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DET BANKAR SÅ hårt på ytterdörren att jag vaknar. Trots att jag är hemma tar det ett tag innan jag fattar var jag är. Det är bländande ljust, solkatter dansar i taket och ett fönster i köket har blåst upp. Omid och jag ligger bredvid varandra på madrassen i hallen med skor och kläder på. Rutan slår mot väggen, löven i björken utanför rasslar och sliter i vinden som för med sig ojämna ljudvågor av uppmickad fiol, dragspel och en man som sjunger och ger anvisningar på bred malmöitiska.

– Och så håller ni varandra i händerna och springer runt medsols i par … Och aspelöv och lindelöv och skogen full av nötter, aspelöv och li … Och skogen full av nötter … Och så sätter ni händerna i sidorna, flickorna snurrar runt och pojkarna gör klacksteg … Och lian, lian, lian, lian, lian. Lian, lian, lian, lian, lej och där stannar alla och slår ut med händerna åt sidorna och gör tummen upp, ja, precis! Och så gör ni samma sak igen men nu snurrar pojkarna … Och vi ska hämta Lisabet och hon ska vackert sjunga och vi ska hämta Lisabet och hon ska vackert sjunga …

Det bankar hårt igen. Ytterdörren skallrar.

– Öppna! Annars ringer jag polisen!

Det är Arkitekten. Jag reser mig försiktigt och ruskar Omid, men han sover djupt.

– Jag menar allvar! Jag såg er! Kom igen nu, Julia … Till skillnad från dig är jag ingen pyroman …

Jag ruskar Omid igen och tittar ut genom dörrögat. Arkitekten verkar packad. Han vinglar till och rycker i handtaget som ett otåligt barn. Jag står alldeles stilla och andas ljudlöst medan spelemannen i parken eldar under sin outtröttliga entusiasm.

– Ritsch ratsch, filibom bom bom, filibom bom bom, filibom bom bom! Ritsch ratsch, filibom bom bom, filibom bom bom, filibom! Fru Söderström, fru Söderström, fru Söderström, fru Söderström och lilla mamsell Ros! De tvätta sig i sjöavatten, sjöavatten, sjöavatten, tvätta sig i sjöavatten, sjöavatten klart!

Arkitekten ropar.

– Jag vet att du är där! Öppna nu! Jag vill bara prata och det ska vara nu, Julia! Eller så ringer jag polisen och väntar här tills de kommer, det är du som bestämmer!

Jag kastar ett snabbt öga på Omid och hakar långsamt av säkerhetskedjan.

#

Dörren flyger upp och Arkitekten tar ett kliv rakt in i hallen. Han råkar trampa på Omid som ger ifrån sig ett ljud innan han sover vidare. Arkitekten stryker en hand genom sitt hår och försöker dölja ett leende. Han lutar sig mot väggen och nickar mot Omid.

– Fullt upp, ser jag.

– Lägg av!

– Jag har i alla fall berättat allt för min fru.

– Va?

– Ja. Jag sa att du och jag är väldigt kära och att vi har pratat om att jag skulle flytta in hos dig.

– Men varför gjorde du det? Det är ju inte ens sant!

Arkitekten ler brett.

– Jo … Det är en lång historia … Men jag kom på henne med att vara otrogen med en av våra gemensamma vänner och på den vägen är det … Och nu har vi pratat ut. Om allt …

Arkitekten trampar runt i hallen, försöker göra sig bekväm.

– Förresten Julia, hur är läget?

Jag stirrar på honom.

– Vaddå? Får man inte fråga hur det är med folk längre, jag undrar faktiskt … Har du något att dricka?

– Nä.

– Är du säker?

– Ja.

– Då går jag ner och köper med mig något …

Jag tar ett steg mot Arkitekten.

– Men seriöst? Nej! Vad vill du? Jag trodde att du kom för det där med barnvagnen.

– Va? Nä, skit i den.

– Så vad vill du?

– Varna dig.

– För vad?

– Trine. Hon sa att hon skulle flyga på dig om hon såg dig på stan och att hon kanske till och med skulle söka upp dig …

– Berättade du att du har knullat med hennes kompisar? Att du tar hem folk och har sex med dem i er säng?

– Nä.

– Varför inte det?

– Det räckte att berätta om dig. Det tog jävligt hårt. Hon kommer att hata dig för alltid. Hon sa det …

#

Och jag sa … Hata mig om det får dig att känna dig bättre … Hata mig om det hjälper, jag kanske till och med förstår dig … Säg till när du är redo, jag har väntat på den här stunden alldeles för länge … Banka skiten ur mig. Jag finns här och lovar att stå alldeles stilla, inte slå tillbaka eller ens röra ett finger …

Just såhär är det. Precis såhär. Jag lägger ut kartan och följer linjer, grader och vägar med namn som verkar så bekanta men som jag glömt hur de förhåller sig till varandra och åt vilket håll de egentligen svänger … Status: nu eller aldrig, status: evigheten alltid forever, status: inget kommer tillbaka, status: alldeles för komplicerad. Jag berättar om och om igen för att själv försöka greppa, för att sondera terrängen, för att kunna resa mig själv och gå vidare … Berättar för att omformulera, för att kunna ge någonting till mig själv som kan bli mitt eget, något som är hjälpsamt, som det går att ta spjärn emot eller kanske till och med föra vidare … Något som leder någonstans och inte i cirklar eller baklänges, någon egen slags skapelseberättelse, någon slags början på något annat …

#

– Vi pratade om hur sjuk du är, Julia. Jag menar, vad har du för diagnos egentligen? Du är väl ändå inte psykopat? Eller mytoman? Eller nymfoman? Eller kanske allt på en och samma gång …

Arkitekten skrattar till.

– Var det något mer?

– Va?

– Annars vill jag att du går.

– Va?

– Jag vill att du går.

– Men kom igen nu, Julia! Jag gör ju dig en tjänst! Märker du inte det? Du kommer att vara beredd nästa gång ni ses … Vet du ens vad Trine kan göra? Hon har väldigt mycket inflytande och kan stänga alla möjliga dörrar, säkert också sådana som kommer att bli intressanta för dig någon dag … Jag ger dig ett försprång …

Jag tar upp min mobil. Arkitekten tar tre snabba steg mot mig och försöker slita den ur min hand.

– Och vem tror du att du ska ringa nu?

– Jag ska ringa din fru, jag måste också få prata lite!

– Du ska inte ringa någonstans, ge hit den jävla telefonen!

Arkitekten smäller ihop käkarna, bänder loss mobilen och slänger den på golvet så att displayen spricker. Han lyfter upp mig mot väggen. Han stinker sprit. Jag skriker och sparkar honom allt vad jag kan mellan benen. Omid rör sig sakta på madrassen, öppnar sina ögon men stänger dem igen. Jag försöker vrida mitt huvud så att jag kan bita Arkitekten i armen, men han är starkare än han ser ut och mycket större än jag, och jag sitter fast. Jag hostar och har svårt att få luft.

#

Lyssna noga och säg efter mig … Det man förtjänar, det man mutar sig till, det man ärver … Det man tvingar sig till, tar över eller vinner slumpmässigt … Det som säljs dyrt, det som är till låns, det som upplåts alldeles gratis … Målinriktat, kaosartat och med reflexer efter dagsform … På en given signal sluter alla upp, men du måste ändå alltid vara beredd på att aldrig ta något för givet …

Grannskap, nödskap, tjänster och gentjänster, att vara mitt i ett myller men ändå alltid ensam … Familj eller flyktiga bekantskaper, allt är ändå under ständig förhandling … Visar du din så visar jag min … Kommer du ihåg mig nu så kommer jag ihåg dig senare …

#

Ytterdörren går upp. Det är Milan.

– Och vad händer här? Vad är frågan?

Arkitekten släpper taget om mig. Jag andas snabbt som ett mycket litet djur och öppnar munnen för att svara, men det kommer inga ljud, bara ett pip och ett väsande, och Arkitekten hinner före.

– Lämna oss ifred är du snäll.

Milan tittar rakt på honom eller kanske snarare förbi och sedan på mig.

– Vad är det för bråk och skrik? Räcker det inte med allt väsen från parken? Va? Julia, vem är detta?

Jag tar ett djupt andetag.

– Jag brukade städa hemma hos honom.

– Hurdå?

– Det är en gammal kund.

Arkitekten vänder sig mot Milan.

– Är du medveten om att du gör intrång? Och inte bara här i lägenheten utan också i en privat angelägenhet? Kan du vara vänlig att gå nu, annars ringer jag polisen.

Milan skrattar.

– Ja, ja, gör du det.

Arkitekten skakar på huvudet och rättar till sina kläder. Han är på väg ut genom ytterdörren, men Milan tar fast hans arm, vrider upp den mot ryggen och drar fram en pistol som från ingenstans och riktar den mot Arkitektens huvud.

– Varför så bråttom? Va? Kom nu in ett tag så tar vi ett ordentligt snack.

Jag försöker andas lugnande.

#

Milan stänger ytterdörren och för Arkitekten framför sig mot vardagsrummet medan jag försöker stoppa dem.

– Det är okej, Milan … Låt honom gå …

– Okej? Det är inte okej. Inte alls okej, Julia. Inte alls. Komma hit och ställa till bråk och försöka skrämmas med polis. Så kan vi inte ha det. Va?

– Men …

Milan ger Arkitekten en hård knuff ner på golvet i det omöblerade rummet. Han glider fram över parketten.

– Julia, berätta.

– Ja, jag …

Omid kikar yrvaket in från hallen. Milan vänder sig mot mig.

– Ja? Och vad?

– Jag vet inte riktigt vad jag ska säga …

– Är han vän?

– Nä.

– Är han ovän?

– Nä … Ja. Kanske.

– Tycker du om honom?

– Nä.

– Har han gjort dig illa?

– Nä, ja, men alltså …

– Har han? Tyckte du om att jobba hos honom?

– Ja.

– Va?

– Ja.

– Va?

– Jag vet inte.

– Va?

– Kanske inte. Nej.

Milan tänder en cigarett och tittar på Arkitekten som ligger hopkrupen på golvet. För några sekunder fladdrar något outgrundligt, pillemariskt och nästan roat förbi i hans ansikte. Han drar ett hårt bloss.

– Hämta dammsugare och hinkar, Julia.

– Men … Jag har inget sådant här …

– No problem. Jag går ner till Bella och lånar. Du tar över så länge.

Milan sträcker fram pistolen mot mig. Jag stirrar på den. Milan tar tag i min hand, sätter den runt vapnet, klämmer till om mina fingrar och riktar min arm mot Arkitekten som instinktivt försöker skydda sitt huvud. Milan ler mot mig.

– Känns det bra? Jag visste att du hade det i dig! Julia!


STADEN RÖR SIG i mig. Den strömmar genom mina ådror i stötar, pulserar som strålkastarljus över järnvägsspår, feldisponerade cykelstråk, motorvägsviadukter och stenbelagda smågator … En kropp med sidor som ingen vill kännas vid men som alla vill vara med att formulera eller äga … En hud man försöker känna igen sig i, hålla på avstånd, omfamnas av, närma sig, vara stolt över eller acceptera … Luta dig alldeles tätt intill … Hör du ljudet från mitt bröst och min andning? Det är min sorgesång och hymn … Min nidvisa, hejarramsa och besvärjelse …

#

När jag var liten trodde jag inte att något var lämnat åt slumpen. Mamma hade svar på allt och jag frågade henne varför vår stad heter Malmö. Hon funderade ett tag och förklarade sedan att staden var döpt efter en ung mö som hade jobbat på en kvarn i närheten. En flicka som en dag råkade fastna i det tunga maskineriet och maldes ner tillsammans med vetet.

När jag frågade mamma vad mö betydde låtsades hon att hon inte hörde, men jag slutade inte att fråga för det.

– Mamma? Vad betyder mö?

Mamma suckar.

– Det är alltså samma sak som oskuld.

– Men vad är oskuld?

Mamma kastar en snabb blick på mig.

– Någon som är oskyldig.

– Kom det mycket blod?

Mamma stirrar.

– Va?

– Kom det mycket blod?

Mamma sväljer.

– Vaddå för blod?

– Där i kvarnen.

Mamma flackar med blicken.

– Jaså där … Kanske lite.

– Bara lite?

– Inte så mycket.

– Men gjorde det ont?

– Va?

Mamma sväljer igen. Jag tittar rakt på henne.

– Det kanske gjorde ont på flickan?

– Vad?

– Att malas ner i kvarnen … Som mjöl.

Mamma skrattar.

– Jaha … Jaså det, det är klart att det gör ont, men det är sådant som går över.

Idag vet jag bättre. Jag bor i en stad byggd på lerig åker och sumpmark som fått sitt namn efter en medeltida grushög. Allt är till salu. Ditt förtroende, dina timmar, din tystnad, dina rörelser.
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