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VARFÖR TALGOXAR?

Som liten var jag djupt imponerad av min morfar. Mina morföräldrar hade en sommarstuga i Lännersta, strax utanför Stockholm. Morfar brukade ta fram en solstol, en sådan som man kan ligga på, och lägga sig ned fullt påklädd. På sig strödde han sedan ut en blandning av små ost- och brödbitar, och inom några minuter kom det lokala talgoxparet fram, hoppade runt på honom och försåg sig av godbitarna. Att det var ett lokalt talgoxpar hade jag naturligtvis ingen aning om, men intressanta var de. Själv hade jag inte alls hans handlag med småfåglarna. När ingen såg mig försökte jag i hemlighet göra om det hela, men då hände — ingenting. Antagligen var jag för otålig, i den åldern är det svårt att tålmodigt ligga still. Det kan ju också vara så att talgoxarna lärt sig att just morfar var en matkälla, talgoxar är nämligen mycket läraktiga. Det är kanske denna läraktighet som gör dem så pass intressanta att jag skrivit en hel bok om dem.

Två gånger har det ordnats omröstningar om vilken art som ska få den prestigefyllda titeln Sveriges nationalfågel, bägge gångerna har koltrasten vunnit. Trots detta tror jag att fler av oss har en personlig relation till talgoxen än till koltrasten, just på grund av historier som den ovan. Få av oss har handmatat koltrastar eller haft sådana som uppfordrande knackar på köksfönstret för att få påfyllning i fågelmataren. Historierna om talgoxar upphör aldrig att förvåna. De är påhittiga och nyfikna och kan ofta ställa till med upptåg som imponerar på oss människor.

Som forskare vid biologiska institutionen vid Lunds universitet är ett av mina största intressen hur våra småfåglar klarar vintern. Under flera år har jag haft upprop i olika typer av media där jag efterlyst lyssnarnas/läsarnas observationer av intressanta beteenden hos talgoxar och andra mesar. Över nittio procent av svaren rör talgoxar och nästan alla har med mat att göra. På andra plats kommer blåmesen, men i jämförelse med talgoxen står den sig slätt.

Sedan 2006 har Sveriges ornitologiska förening organiserat systematiska räkningar vid våra vintermatningar en helg i slutet av januari. Varje år är talgoxen vanligast, år 2018 blev exempelvis strax över 120 000 individer inräknade runt om i landet. Dessutom är den en av våra mest lättidentifierade småfåglar. Med sin svarta hätta, vita kinder och gula mage med ett svart mittstreck är den lätt att känna igen även för den som inte är så hemma på fåglar. Många som matar fåglar kan berätta om hur speciellt märkvärdiga just de egna talgoxarna är, exempelvis hur de uppfordrande knackar på köksfönstret när det behövs påfyllning på fågelbordet.

Talgoxen tillhör familjen mesar. I Sverige finns fem arter äkta mesar som sinsemellan är ganska nära besläktade. Förutom talgoxen har vi den snarlika men lite mindre blåmesen som trivs i ungefär samma miljöer som talgoxen. I granskogen hittar man den minsta arten, svartmesen, som liknar en miniatyrversion av talgoxen, fast i svartvit färgskala och med en vit fläck i nacken. I en svart-grå-vit färgskala går också våra två titor, en- och talltitan. Dessa är så lika varandra till utseendet att man inte insåg att de var två olika arter förrän långt in på 1800-talet. Om du har svårt att skilja på dem så är du inte ensam, även erfarna fågelskådare kan missta sig. Man kan se dessa arter som barr- respektive lövskogsvarianter av ett och samma ekologiska koncept – ”liten stationär mes som hamstrar jättemycket vintermat”.

I uppslagsverket Handbook of the Birds of the World står det mesta om världens vilda fåglar. Här kan man läsa att talgoxar, som alltså är störst av mesarna, är dominanta över blåmesar, som i sin tur är dominanta över tofsmesar, som är dominanta över entitor, som är dominanta över talltitor, vilka, slutligen är dominanta över svartmesar, som är minst. Rangordningar av den här typen är praktiska eftersom de minskar risken för kostsamma fysiska handgripligheter. Många som har fågelbord har säkert då och då sett någon av de mindre arterna köra bort en talgoxe, men sådant beror nog mer på skillnader i motivation än på faktiska styrkeförhållanden. På vintern är de mindre arterna mer energistressade än talgoxarna och kan därför vara väldigt aggressiva vid fågelmatare. Men om det verkligen gäller, kan en talgoxe faktiskt ge sig på de mindre arterna och helt enkelt hacka ihjäl dem.

Ibland har jag, antagligen mest på skoj, fått frågan om talgoxar är mesiga, och det är de ju ur släktskapssynpunkt men knappast när det gäller beteende. Talgoxens framfusighet, nyfikenhet och oräddhet är väl precis raka motsatsen mot det som vi skulle kalla mesigt hos en människa. Antagligen är orden ’mes’ för människa och fågel besläktade, de har bägge med litenhet att göra. När man använder det om människor blir det förklenande, men knappast så om en fågel som ju faktiskt är mycket liten.
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Talgoxen finns i hela Sverige, från sydligaste Skåne upp till de nordligaste barrskogarna. Den är vanlig i alla europeiska länder utom Island där den inte finns. Utbredningen sträcker sig i ett band över Asien ända bort till kusten av Stilla havet. Ursprungligen fanns antagligen arten mest i det mellaneuropeiska lövskogsbältet som brukar kallas den tempererade eller nemorala zonen. I denna dominerar lövträd som ek, bok, alm och lind. Denna sorts skog täckte ursprungligen en stor del av Mellaneuropa och finns hos oss i de sydligaste landskapen.

Paul Rosenius var en svensk läkare, författare och ornitologisk pionjär, som skrev Sveriges fåglar och fågelbon (ett mastodontverk som sammanlagt väger fyrtio kilo!). Där berättar han hur det gick till när talgoxen koloniserade de sista delarna av vårt land, alltså de nordliga lappmarkerna. Rosenius skriver ”han är funnen häckande i södra Norrbotten på 66:e breddgraden … men säges vara stadd i spridning norrut, längs järnvägen i Lule lappmark. I trakterna av Jukkasjärvi syntes enstaka talgmesar under januari och februari 1916 där de voro vanda att få mat vid timmerkojorna och stugorna.” I timmerkojorna och stugorna bodde nog mest rallare och skogshuggare, eftersom järnvägen var under utbyggnad. Kroppsarbetare i norra Sverige åt vid denna tid ofta något som kallades amerikanskt fläsk. Detta bestod av insaltat, nästan helt vitt späck, något som ju talgoxar uppskattar. Traditionen att mata småfåglar i Sverige var uppenbarligen vida spridd redan på den tiden.

Även om jag aldrig själv sett amerikanskt fläsk hörde jag talas om det i min barndom. Min farfar dog i tuberkulos redan när min pappa var nio år 1940. Senare i livet hade min farmor en kavaljer som hette Edvard. Edvard var pensionerad skogshuggare, och då menar jag inte skogsarbetare utan SKOGSHUGGARE! Större delen av sitt arbetsliv hade han vintertid tillbringat i skogshuggarlag som inhystes i timrade kojor tillsammans med en kocka. Träden sågades ner manuellt och drogs till närmaste sjö eller flottningsränna med häst. Hårt och svettigt arbete även på vintern, och inte fanns det dusch i kojorna. Ofta var det så trångt att man fick sova två man i varje koj.

För detta hårda arbete i kylan krävdes energirik mat, säkert 8 000 kcal per dag, mer än dubbelt så mycket som en fysiskt aktiv person skulle äta idag. Standarddieten var amerikanskt fläsk med kolbullar eller kams. För den som inte vet vad kams är kan jag rekommendera Pelle Molins historia ”Kams” i Ådalens poesi, helt i klass med Fritiof Nilsson Piratens bästa skrönor.

Denna diet hade satt sina spår i Edvards matpreferenser. Jag minns hur han under julmiddagarna försynt brukade fråga om det gjorde något om han skar julskinkan på längden. Han skar sedan av den vita svålen och åt enbart denna. Vi barn var nog bara glada att bli av med den detaljen.

Om man färdas i sydostlig riktning från Sverige och Europa, via Mellanöstern ner mot Indien, upplever man hur talgoxarna gradvis blir blekare i sin gula färg. Väl nere i Indien är talgoxarna gråvita på de delar av magen där våra är gula. Om man sedan fortsätter åt nordost, mot östra Kina och Japan, får talgoxarna återigen lite gult på magen, men lika gula som hos oss blir de aldrig. Särskilt anses talgoxarna i östra Kina och Japan numera ofta vara en egen art. Förutom att de alltså är blekare än hos oss är de också aningen mindre. Om dessa verkligen förtjänar egen artstatus låter jag vara osagt, men i så fall kallas arten östlig eller japansk talgoxe på svenska. Dess namn på latin blir något märkligt. Talgoxens namn, Parus major, betyder ’stor mes’. Eftersom den ostasiatiska varianten är aningen mindre än vår talgoxe har den begåvats med namnet Parus minor, alltså ’liten mes’ trots att den egentligen är en av de största mesarna.

Här passar det också att påpeka var talgoxen inte finns, nämligen i Amerika. I norra Sveriges barrskogar är talltitan den vanligaste mesen. Dess utbredning sträcker sig ända bort till Berings sund, och någon gång för länge sedan tog den (eller dess förfäder) sig över till Amerika. Det var inget märkvärdigt eftersom det så sent som vid senaste istiden fanns en landbrygga, Beringia, mellan Sibirien och Alaska.

Titornas vanligaste läte är något som skulle kunna bokstaveras si-si-dääh (talltita) eller pitchi-tii (entita). Detta läte har givit upphov till de amerikanska arternas namn, chick-a-dee. Talltitan och den vanligaste nordamerikanska mesen, black-capped chickadee, på svenska amerikansk talltita, är så nära släkt att de ansågs vara samma art ända till början av 1950-talet.

Det kan förefalla märkligt att talltitan tog sig till Amerika men inte talgoxen. Jag tror att det beror på att talgoxens utbredning i Asien inte sträcker sig upp till den forna landbryggan och antagligen kunde den då aldrig ta steget över till Amerika. Samma sak gäller för blåmesen och dess sibiriska motsvarighet, azurmesen, vilka har en ännu sydligare utbredning. Det innebär att ingen av de två mesar som hos oss dominerar i trädgårdarna finns på den amerikanska kontinenten.
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Artens svenska namn är inte självklart. Blåmes, gråsparv och rödhake förstår man direkt vad det betyder, men talgoxe? Talg har såklart med matpreferenser att göra, men oxe? Namnet vittnar om att arten har en stark förankring i den svenska folksjälen. Den är vår största mes och heter på de flesta språk tråkiga saker som kan översättas till ’stor mes’, ’vanlig mes’, ’svart mes’ eller något liknande. Lysande undantag har vi på svenska och danska där den har fått behålla gamla allmogenamn.

Vår största skalbagge heter ekoxe och eftersom hannarnas förstorade käkar ser ut som horn, förstår man var namnet kommer ifrån. Talgoxen däremot har varken horn eller någon annan likhet med oxar. Tommy Tyrberg föreslår i sin skrift Svenska fåglars namn att ’oxe’ skulle komma av att arten är glupsk, och det kan man hålla med om, i alla fall när det gäller talg. En av de första svenska ornitologerna, Olof Rudbeck den yngre, lär ha kallat arten ’tallhoxe’, där hoxe skulle komma från hugsna, alltså ”vilja ha”, ”fika efter”. Talgoxe betyder alltså ”någon som glufsar i sig talg” och uttrycket ”att äta som en oxe” låter väl inte helt fel?

Olof Rudbecks far var för övrigt den mer berömde forskaren med samma namn, fast då med efterledet den äldre. Sonen ärvde sin fars professur i Uppsala, något som inte var helt ovanligt vid den här tiden. Han var liksom sin far också en framstående botaniker och bland annat Carl von Linnés lärare. Dock ägnade han, Rudbeck den yngre alltså, en stor del av sitt liv åt en för oss mycket märklig språkforskning. Med utgångspunkt i faderns ännu mer märkliga historieverk Atlantica, försökte han visa att hebreiska är besläktat med samiska och att dessa språk ursprungligen kunde härledas till svenska!

För moderna öron låter detta absurt, men Rudbeck den äldre var aktiv under den svenska stormaktstiden under andra halvan av 1600-talet. Ändamålet med svensk historieforskning på den tiden var knappast att reda ut hur saker och ting verkligen låg till. Snarare gällde det att hitta tänkbara (och otänkbara) anknytningar mellan stora kulturer ute i världen och stormakten Sverige, för att sedan kunna hävda att allt faktiskt från början kom från Sverige. Det blev väldigt många sådana anknytningar, han hittade ”bevis” för att i stort sett all högkultur ursprungligen hade kommit från Sverige. Förklaringen var enkel, Sverige var i själva verket den sjunkna stormakten Atlantis, som de antika grekerna berättat om. Att Rudbeck den äldre var en internationellt ryktbar forskare, bland annat upptäckte han lymfsystemet, gör det lättare att förstå sonens märkliga språkidéer, han ville finna stöd för sin berömde fars idéer.

Vår störste biolog genom tiderna, Carl von Linné, kallade i alla fall arten för talgoxe. I sina föreläsningar i Uppsala i mitten av 1700-talet berättade han om talgoxen ”då kölden sätter till, gifwer han sig fram till husen, och är då ofta nog näswis, så att man utan särdeles möda kan fånga honom. Talg är dess bästa mat, och för att få den, wågar han sig ganska långt.”

På danska heter talgoxen något så fint som musvit. Första delen av namnet går att härleda till ett fornnordiskt ord där ’mus’ inte har något med möss att göra utan betyder ungefär ”litet djur” eller ”liten fågel”, samma ord som hos oss blivit ’mes’. Vit är av mer oklart ursprung, möjligen har det något med ’hätta’ att göra. På norska heter den kjöttmeis, kanske inte lika folkloristiskt elegant. Dessutom lite missvisande eftersom den hellre förser sig av vitt fett än av rött kött. Finskans talitiainen betyder ’talgmes’, ett namn som även förekom i Sverige på 1800-talet.

Om det hade funnits en lika stark folklig tradition runt koltrasten som runt talgoxen kanske denna skulle fått behålla det fina namnet solsvärta, som bland annat Strindberg kallade den. Namnet syftar på att koltrastar, när de kommer fram ur buskagen efter en regnskur, gärna sitter väl synliga i solen och sjunger. Sådant blir vi människor på gott humör av. Danskarna har fortfarande kvar detta namn, där heter koltrasten nämligen solsort.

Kärt barn har många namn brukar det heta, och liksom många andra av våra vanliga fåglar hade talgoxen förr olika dialektala namn. Carl Fredrik Lundevall listar i boken Våra vanligaste fåglar namnen korvtjet, spicket-kött, fett-tvint, talgsmock och belmes. Alla utom det sistnämnda syftar väl på samma sak, deras matpreferens. Ännu fler namn hittar man i Carl-Herman Tillhagens Fåglarna i folktron. Till Lundevalls namn kan man därifrån lägga bland annat talghatt, gulspink, talgtrast och messeta.

Med vår nutida, positiva syn på talgoxen är det lite förvånande att synen på talgoxen i folktron ofta var negativ. Detta berodde på att man mest lade märke till den när den började sjunga tidigt på våren, årets svåraste tid för fattiga människor i det gamla bondesamhället, då både matförråd och djurfoder sinat. I Skåne tyckte man enligt Tillhagen att talgoxen sjöng ”Lite hö! Lite hö!”.

Det danska mus och det svenska ’mes’ bildar också andra ledet i det engelska ordet för mes, titmouse. I Storbritannien förkortas detta oftast till tit, vilket har gett talgoxens dess engelska namn, great tit. Eftersom mouse är likalydande med det engelska ordet för ’mus’, tycker de flesta engelsktalande att titmouse i flertal bör heta titmice. Det är dock ett helt annat ord som knappast borde ha oregelbunden plural. Om du vill göra dig märkvärdig för en brittisk bordsgranne på någon finare middag kan du berätta om detta, men det lär knappast tas emot väl. Titmouses låter inget vidare.

Det märkligaste namnet jag stött på var i e-postkorrespondens med den kanadensiske forskaren Louis Lefevbre, vars specialitet är fåglars innovationsförmåga. Precis som det låter, betyder detta uppfinningsförmåga eller påhittighet, något som för fåglar nästan alltid rör sig om att de kommit på något nytt sätt att hitta mat. Lefevbre kallade i sina mejl talgoxen för great tot istället för great tit. Att detta inte är någon kanadensisk variant av artens brittiska namn förstod jag snart. Talgoxen finns inte i Amerika och tit heter där fortfarande titmouse, varför great tit låter som något helt annat än en fågelart. Det visade sig att universitet i fråga hade en strikt policy för vilken vokabulär dess anställda fick använda i sin e-posttrafik.

Lefevbre och hans studenter har jämfört fåglars innovationsförmåga med deras hjärnstorlekar, något jag ska berätta mer om senare. Som man kan förvänta sig är arter med stora hjärnor mer innovativa än de med små. Eftersom jag själv mest jobbar med mesar i skogen om vintern är jag minst lika imponerad av hans val av fältarbetsområde. Han studerar nämligen barbadosfinken, och det hörs ju var den finns. Vem skulle inte under kalla svenska vintermorgnar velat ha sitt utomhusarbete förlagt dit! När jag själv har lyckats ordna fältarbete utomlands, har det varit i norra Kanada under höst och vinter, och där är det ännu kallare.
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