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			12 يونيو

			لم يسبق لي أن شهدتُ صيفاً كهذا الصيف. فقد بدأت حرار ة الصيف اللاهبة في منتصف مايو، وظلّت سحابة كثيفة من الغبار مخيّمة فوق الشوارع والساحات.

			لذا، لم يكن المرء يستعيد حيويته وينتعش قليلاً إلّا في المساء فقط. وفيما كنتُ عائداً للتوّ من نزهتي المسائية- وهو الأمر الذي أفعله كل يوم تقريباً بعد الانتهاء من زيارة مرضاي الذين لم يكونوا كثراً في هذا الفصل على كلّ حال- كانت نسمات هوائية باردة ولطيفة تهبّ من جهة الشرق، فترفع غمامة الغبار، وتدفعها لتبحر ببطء بعيداً باتجاه الغرب، فتتحوّل إلى حجاب طويل من الغبار الأحمر. اختفت من الشوارع ضجّة عربات العمل ونقل البضائع، ولم تعد تمرّ سوى عربة أجرة من حين إلى آخر، كما لم تعد تُسمع سوى أبواق عربات الترامواي. رحتُ أسير الهُويْنا في الشارع، وألتقي في بعض الأحيان أحد معارفي، فأقف لنتحادث معاً لبعض الوقت عند الزاوية. ولكن، لِمَ يتوجّب عليّ أن أقابل القِسّ غريغوريوس؟ لا أستطيع رؤية هذا الرجل من دون التفكير في حكاية طريفة سمعتها ذات مرة عن شوبنهاور. ففي إحدى الأمسيات، جلس الفيلسوف المتشائم وحادّ الطباع في زاوية من زوايا مقهاه المفضّل وحيداً كالمعتاد. فجأةً، فُتِح الباب ثمّ دخل شخص فظّ المظهر. حين شاهد شوبنهاور ذلك الشخص، ارتسمت على وجهه علامات الاشمئزاز والرعب، ثمّ نهض وبدأ بضربه على رأسه بعصاه. فعل ذلك فقط بسبب مظهره غير الودود.

			حسناً، على كلّ حال، لستُ شوبنهاور. ولكنّني عندما رأيت القِسّ قادماً نحوي من بعيد- وكان ذلك على جسر ڤاسا في وسط ستوكهولم- توقّفتُ على الفور وأوليته ظهري، ثمّ أسندتُ ذراعيّ إلى سور الجسر، وبدأت أتأمل منظر المدينة أمامي. نظرتُ إلى بيوت جزيرة هيليغاندهولم الرمادية في ستوكهولم القديمة، ومبنى حمّام البخار الخشبي القديم ذي الطراز القوطي المُنعكِسة صورته المكسورة على سطح الماء الجاري، وأشجار الصفصاف المعمّرة والكبيرة التي تدلّت أغصانها حتى غطست أوراقها في مجرى النهر. تمنّيتُ ألّا يراني القِسّ، وألّا يتعرف على هيئتي الخلفية أيضاً. وكنت قد نسيته تقريباً عندما رأيته فجأة يقف بجانبي وذراعاه متّكئتان على سور الجسر- مثلي تماماً- ورأسه مائل قليلاً. كان يقف بالطريقة نفسها الّتي وقف بها حين رأيته لأول مرّة قبل عشرين عاماً في كنيسة يعقوب. كنتُ حينذاك جالساً على مقعد العائلة بجانب المرحومة والدتي، فشاهدتُ سحنته الفظيعة وهو يصعد إلى منبر الوعظ مثل رأس الفطر القبيح؛ مُشدِّداً في موعظته على أبيه الذي في السموات. الوجه الشاحب ذو الجلد المترهّل لا يزال نفسه، أمّا السالفان ذوا اللون الأصفر المتّسخ فربّما أصبح لونهما الآن أقرب إلى الرمادي. وظهرت على وجهه من وراء زجاج نظارته تلك النظرة المبهمة وعديمة المعنى نفسها. يستحيل عليّ الفرار منه، فأنا الآن طبيبه- مثل كثيرين غيره- وهو يأتي إليّ من حين إلى آخر بأمراضه العارضة.

			-	مساء الخير سيّدي القِسّ، كيف الحال؟

			-	لستُ على ما يرام. لستُ بخير حقاً؛ فالقلب حالته سيّئة، ودقاته غير منتظمة، وهو يتوقّف أحياناً في بعض الليالي، كما أعتقد.

			خطر في بالي أن أقول له: هذا أمر يُسعدني. ويمكنك أن تموت غير مأسوف عليك أيها الوغد العجوز؛ فعندئذٍ لن أضطر إلى رؤيتك. بالمناسبة، لديك زوجة شابة وجميلة، وربّما كنتَ تعذبها. لذا، عندما تموت أنتَ سوف تتزوج مجدّداً، وسيكون زوجها أفضل منك بكثير. لكنّني قلت له:

			«حقّـاً! يُستحسـن أن تـزورني قريباً أيّها القِسّ، وسوف نتحقق من الأمر».

			لكن، كانت لديه أمور أخرى كثيرة ومهمّة يريد التحدث عنها: «في الحقيقة، الحرارة مرتفعة بدرجة غير طبيعية إلى حدّ ما، ومن الغباء أن يُبنى مقرّ كبير للبرلمان على تلك الجزيرة الصغيرة هناك، كما أن زوجتي ليست معافاة تماماً».

			وأخيراً انصرف عني، فواصلتُ طريقي. دخلتُ المدينة القديمة، وتابعتُ السير عبر شارع مُنحَدَر الكنيسة الكبرى، وصولاً إلى أزقّة المدينة الضيّقة. غروب خانق، وثمّة ظلال غريبة وممتدة عبر الفجوات الضيقة بين المنازل لترتسم على الجدران؛ ظلال لا نراها في أحيائنا.

			... السيدة غريغوريوس. كانت زيارتها الأخيرة لي غريبة حقاً. فقد جاءت إلى صالة الاستقبال في عيادتي. وقد رأيتها عندما وصلتْ، ولاحظتُ أنها أتت قبل الموعد بوقت طويل، ولكنها سمحت لأولئك الذين جاءوا بعدها بأن يدخلوا قبلها، وانتظرتْ حتّى صارت آخر من يدخل. ثمّ دخلت أخيراً، وكانت خجلى ومتلعثمة. وفي النهاية، أفصحت عن شكواها من ألم في عنقها وقالت: «نعم، أشعر بتحسّن الآن. سأعود غداً. فأنا على عجلة من أمري...» 

			لكنها لم تأتِ مرة أخرى.

			خرجتُ من الأزقة نحو جسر شيبسبرون. كان القمر معلقاً فوق جزيرة شيبسهولمن بلونه الأصفر الليموني وخلفه صفحة السماء الزرقاء الداكنة. لكن، على الرغم من روعة المشهد، كان لقائي القِسّ قد عكّر هدوئي وأفسد مزاجي. لا يخلو العالم من أمثاله؛ أولئك الأشخاص الذين ينغِّصون العيش! ومن لا يتذكر تلك المعضلة القديمة، التي غالباً ما تُثار في النقاش عندما يجتمع بضعة أفراد من الفقراء البائسين حول منضدة في أحد المقاهي، حيث يُطرَح السؤال المُحيِّر: إذا أُتيح لك أن تقتل مسؤولاً صينياً كبيراً وثرياً بمجرّد الضغط على زرّ على الجدار، أو أن تقتله بطريقتك وبمحض إرادتك، لكي ترث ثروته كلّها، فهل ستفعل ذلك؟ أنا شخصياً لم أتمكن مطلقاً من الإجابة عن هذا السؤال؛ ربما لأنني لم أشعر قطّ بقسوة الفقر وبؤسه، ولم أذق مرارته. لكنني- مع ذلك- أعتقد أنه إذا أتيح لي قتل ذلك القِسّ عن طريق الضغط على زر في الجدار فسأفعل.

			وفيما كنتُ أسير عائداً إلى البيت- وبدا الغسق حينها شاحباً وغير طبيعي- شعرتُ أنّ الحرارة قد عادت كما كانت في منتصف النهار؛ مرتفعة وضاغطة، ومشبعة بالقلق. وكانت سُحب الغبار الحمراء التي طفت منخفضة وتكدّست خلف مداخن المصانع في جزيرة كونغزهولمن قد ادلهمّت، وبدت كما لو أنها تنذر بكوارث وشيكة. حاملاً قبعتي بيدي- لأن العرق كان يتصبّب من جبيني- انحدرتُ سائراً بخطوات واسعة في طريقي إلى البيت، ماراً بجانب كنيسة كلارا. ورغم أنّني سرتُ تحت الأشجار الضخمة والوارفة الظلال في المقبرة، إلّا أنّني لم أشعر ببرودة منعشة. غير أنّ جميع المقاعد هناك كانت تقريباً مشغولة؛ حيث جلس على كل مقعد زوجان يتهامسان. حتّى إنّ بعضهم كان جالساً على ركبتي الآخر، مقبل عليه بعينين مخمورتين يُشْبِعه ضمّاً وتقبيلاً.

			*

			أجلس الآن بجانب نافذتي المفتوحة وأكتب. لمن أكتب؟ ليس إلى أي صديق أو عشيقة. حتى إنني بالكاد أكتب لنفسي. وأنا لا أقرأ اليوم ما كتبته بالأمس؛ ولن أقرأ في الغد ما أكتبه الآن. أنا أكتب بكلّ بساطة حتى تتحرّك يدي، ولكي تتحرّك أفكاري من تلقاء نفسها. أكتبُ لأقتل الساعات التي أعجز فيها عن النوم. لماذا أعجز عن النوم؟ لستُ أدري؛ فأنا- بعد كل شيء- لم أرتكب أي جريمة.

			وما أدوّنه على هذه الصفحات ليس اعترافاً. فلمن يجب أن أعترف؟ كما أنني لا أقول الحقيقة كاملة عن نفسي، بل أقول فقط ما يسرّني قوله. لكن، بالتأكيد لا توجد أكاذيب في ما أكتبه. على أي حال، لا يمكنني التخلّص من بؤس روحي- إذا كانت بائسة حقّاً- عن طريق سرد الأكاذيب.

			في الخارج، يخيّم الليل بزرقته القاتمة والعميقة فوق أشجار المقبرة بجوار الكنيسة. ويسود الصمت المطبق في المدينة، حتى إنني من موضعي المرتفع هذا أسمع تنهدات أولئك المستترين بالعتمة وهمساتهم. وفي بعض الأحيان، تخترق حجب الظلام ضحكة ماجنة. أشعر في هذه اللحظة كما لو أنني الشخص الأشدّ وحدة في هذا العالم. أنا، الدكتور تيكو غابرييل غلاس، الذي يساعد الآخرين أحياناً، لم أستطع قطّ مساعدة نفسي. أنا الذي لم تكن لديّ- خلال الأعوام الثلاثة والثلاثين الماضية من عمري- أية علاقة حميمة مع أية امرأة.

			14 يونيو

			يا لها من مهنة! كيف حدث أنني اخترتها من بين جميع الأنشطة المهنية المتاحة، وهي المهنة الأقل مناسبة لي؟! يجب أن يكون الطبيب واحداً من اثنين: إمّا محبّ للناس، أو متعطش للشهرة. وفي الحقيقة، اعتقدت آنذاك أن الصفتين تنطبقان عليّ على حدّ سواء.

			مرة أخرى، ثمة امرأة شابة ما انفكّت تبكي وتتوسل إليّ لأساعدها. وهي امرأة أعرفها منذ سنوات خلت. فهي متزوجة من موظف صغير، يجني أربعة آلاف كرونة في السنة أو نحو ذلك، ولديهما ثلاثة أطفال. جاء الأطفال في السنوات الثلاث الأولى من زواجهما؛ واحداً تلو الآخر. ثمّ استراحت بعد ذلك، لمدة خمس أو ستّ سنوات، فاستعادت شيئاً من الصحة والقوة والشباب. وتوفّر لها الوقت الكافي لترتيب أمور بيتها والتغلّب على جميع مشاكلها. كانت معيشتهما عسيرة بعض الشيء، ولكنهما استطاعا تدبّر أمورهما بطريقة ما. والآن، ها هي المشكلة عادت فجأة من جديد.

			بالكاد استطاعت مغالبة بكائها لتتحدّث.

			بالطبع، أجبتُ باللازمة المعتادة التي أحفظها عن ظهر قلب، والتي ألقيها في الحالات المماثلة: واجبي كطبيب أن أحترم الحياة البشرية؛ حتى بالنسبة إلى الأجنّة.

			كنتُ جاداً وشديد الصرامة، ولذلك لم يكن أمامها من خيار سوى الانصراف؛ خجلى، ومرتبكة، وعديمة الحيلة.

			دوّنتُ الحالة في سجلاتي. وكانت تلك هي الحالة الثامنة عشرة التي أصادفها خلال ممارستي للطب. وعلى كل حال، أنا لستُ طبيباً نسائياً.

			لن أنسى أبداً الحالة الأولى التي صادفتها. كانت فتاة في مقتبل العمر، في الثانية والعشرين أو نحو ذلك، ذات شعر داكن وطويل، وتمتاز بذلك النوع المبتذل من الجمال الذي يضجّ بالحيوية والشباب في الوقت عينه. ويمكن للمرء أن يلاحظ على الفور أنها من ذلك النوع الذي لا بدّ أنه كان يملأ الأرض في عصر مارتن لوثر؛ ممّا جعله محقاً عندما كتب: «من المستحيل على المرأة أن تعيش من دون رجل بمقدار ما يستحيل عليها أن تعضّ أنفها». كان والدها تاجراً ميسور الحال، ينتمي إلى الشريحة العليا من الطبقة الوسطى. ولأنني كنت طبيب العائلة، فقد أتت إليّ. كانت منزعجة ومذهولة وفي حالة ضياع، ولكنها لم تكن شديدة الخجل.

			قالت لي متوسلة: «أنقذني... أنقذني». فتلوتُ عليها النص المعتاد والمتضمن ما يمليه عليّ الواجب، وما شابه ذلك. ولكن، بدا لي أنها لم تفقه شيئاً مما قُلته. لذا، شرحت لها أن القانون يمنع التواطؤ في مثل هذه الحالات. «القانون!»، قالت مستفسرة وقد بدت عليها الحيرة. فنصحتُها بأن تضع ثقتها في والدتها، والتي سوف تتحدّث بدورها إلى والدها، لينتهي الأمر بعد ذلك بعقد قران وحفل زفاف. فقالت لي: «أوه، كلا. خطيبي فقير ولا يملك شيئاً، ووالدي لن يسامحني أبداً». وفي الحقيقة، لم يكونا- هي وصاحبها- مخطوبين. وقد قالت «خطيبي» لمجرد أنها لم تستطع العثور على أي كلمة أخرى مناسبة. فكلمة «حبيب» تنتمي إلى عالم الروايات الخيالية، وتبدو غير لائقة في الحديث. قالت: «أنقذني. أليست لديك رحمة! فأنا لا أدري ما يجب عليّ فعله، سألقي بنفسي في البحيرة عند مجرى نورستروم!».

			عندها، فقدتُ صبري قليلاً. كما أنها لم تُثِر في نفسي أي نوع محدد من الشفقة عليها أو التعاطف معها؛ فأمور من هذا القبيل تحدث دائماً في العلاقات التي يلعب المال فيها دوره المعروف. الشرف هو الجانب الوحيد الذي يتأذى قليلاً في حالات كهذه. بكتْ ونشجتْ وتحدثت بكلمات مضطربة وغير مترابطة. وفي نهاية المطاف، ألقت بنفسها على الأرض، ثمّ بدأت تركل وتصرخ.

			حسناً، بالطبع انتهى الأمر كما توقّعتُ؛ إذ اكتفى والدها- وهو وغد خالص- بأن عاقبها بصفعتين، ثم زوّجها على وجه السرعة من شريكها في الجريمة، وأرسلهما ليقضيا شهر عسل.

			لم تربكني قطّ حالات مثل حالة هذه الفتاة. ولكنني تألمتُ كثيراً لحال تلك المرأة الصغيرة والشاحبة التي جاءتني اليوم. يا لها من معاناة مضنية وبؤس شديد من أجل متعة عابرة وقصيرة!

			احترام الحياة البشرية... كيف تبدو هذه الكلمات حين أنطق بها، وما الذي تعنيه حقاً سوى النفاق الوضيع؟ وكيف لها أن تعني غير ذلك بالنسبة إلى شخص قد يجد من حين إلى آخر بعض الوقت للتفكير؟! وعلى الرغم من أن الكون يعجّ بالحياة البشرية من حولنا، إلا أن أحداً لا يكلّف نفسه عناء الاهتمام الجدّي بحيوات أولئك الغرباء والمجهولين وغير المرئيين؛ ربما باستثناء بعض المحسنين البلهاء جداً. والمرء يُظهِر اهتمامه بأولئك المساكين من خلال أفعاله وليس أقواله. فكل الحكومات والبرلمانات في العالم تزعم الاهتمام بأولئك الناس.

			أما بالنسبة إلى الواجب، فهو ليس سوى ستارة رائعة يمكن للمرء أن يزحف خلفها متخفياً ليتهرّب من القيام بما يتوجب عليه القيام به.

			ومن جهة أخرى، لا يستطيع المرء أن يقامر بكلّ شيء- مركزه وسمعته ومستقبله- لمساعدة بعض الغرباء الذين لا يبالون بأنفسهم. كما أن الاعتماد على صمت أولئك البؤساء يعتبر نوعاً من التصرّف الطفولي من جانب الطبيب الذي قد يتواطأ مع أحدهم. إذ لا بدّ أن تقع صديقة إحداهن في الورطة نفسها، فتهمس لها صديقتها بالعنوان الذي ينبغي لها أن تقصده لتحصل على المساعدة، وسرعان ما يصبح الطبيب مشهوراً. لا، من الأفضل التمسّك بما يمليه الواجب؛ حتى إن كان الواجب مجرّد واجهة مزيفة، مثل خدعة القرى التي بناها القائد الروسي بوتيمكين. لكنني أخشى فقط- من ناحية أخرى- أن أظل أتلو بيان الواجب مراراً وتكراراً، حتى أصدقه أنا نفسي في النهاية. ومن المفيد أن يعلم المرء أن خدعة بوتيمكين قد انطلت على الإمبراطورة الروسية، أما هو فكان أكثر دهاءً من أن يخدع نفسه.

			*

			المركز والسمعة والمستقبل! كما لو أنني لستُ مستعداً في كل يوم وكلّ لحظة لأحزم هذا المتاع وأتخلص منه بإلقائه على متن أول سفينة عابرة وأستبدله بتحقيق عمل فذّ أو إنجاز فريد.

			15 يونيو

			ها أنا أجلس- مرة أخرى- بجوار النافذة، والليل الأزرق الداكن لا يزال ملائماً للسهر في الخارج، وثمة همس وخشخشة تتصاعد من تحت الأشجار.

			كنت قد صادفتُ خلال نزهتي المسائية هذا اليوم زوجين يتنزهان أيضاً، فتعرفت على الفتاة على الفور. إذ لم تمضِ سنوات عديدة منذ أن كنتُ أراقصها في الحفلات الكبرى في المدينة، ولا أزال أذكر أن رؤيتها كانت تحرمني من النوم كلما رأيتها. ولكنها على كل حال لم تكن تعلم شيئاً عن ذلك. ولم تكن متزوجة آنذاك، بل كانت عزباء. وكانت بمثابة حلم متجسّد: حلم الرجل بالمرأة.

			ها هي الآن تسير مطمئنة في الشارع، مُمسِكة بذراع زوجها، ومرتدية ملابس أغلى ثمناً. ولكنّ ملابسها ذات طابع بورجوازي محافظ، وقد لاحظتُ أن نظراتها كانت منطفئة وتوحي بأنها امرأة منهكة. لكنها في الوقت نفسه تبدو زوجة راضية، وكأنها تحمل بطنها أمامها على طبق جديد من فضّة.

			لا، لستُ أفهم. لِمَ يجب أن يكون الأمر كذلك؟ لماذا يجب أن تنتهي الأمور دائماً على هذا النحو؟ لماذا يجب أن يكون الحب أشبه بالذهب السحري المزيف الذي يصبح في اليوم التالي مجرّد أوراق شجر ذابلة، أو قمامة، أو أشبه بحساء الجعة الفاسد؟ فمن تطلعات الناس وتعطشهم للحب، بَرعَم جانبٌ كامل من ثقافتنا وازدهر؛ وهو الجانب الذي لا يسعى بشكل مباشر إلى النضال ضدّ الجوع أو الكفاح ضدّ الأعداء. فالحبّ هو النبع الوحيد الذي ارتوى منه الجمال والفن، وجميع القصائد، وكل أشكال الموسيقى والأغاني. حتى إنّ اللوحات التاريخية الحديثة الأشدّ ابتذالاً- مثل عذراوات فنان عصر النهضة الإيطالي رافائيل- ورسومات الفنان الفرنسي ستاينلين التي تُصوّر العاملات الباريسيات الصغيرات، وقصيدة «ملاك الموت» للشاعر السويدي يوهان ڤالّين، بالإضافة إلى «نَشِيدُ الإنْشاد»، و«كتاب الأغاني» للشاعر الألماني هاينريش هاينه، والتراتيل الكنسية، ورقصة الفالس الفييناوية؛ نعم، حتى زخارف الجصّ في المنزل المتواضع الذي أقطنه، وجميع الشخوص في ورق الجدران، وشكل الزُّهرية الخزفية، والأنماط المنسوجة على وشاحي، وكل ما يهدف إلى تزيين الحياة وتجميلها- سواء أنجح في ذلك أم فشل- كلّ ذلك منبعه الحبّ؛ على الرغم من الطرق والمسالك الطويلة جداً والملتوية التي يسلكها ذلك الحبّ في بعض الأحيان. وهذه ليست خواطر ليلية عابرة من جانبي، بل هي حقائق ثبتت صحتها مائة مرة.

			ولكنّ هذا المصدر ليس الحُبّ في الحقيقة، بل هو الحلم بالحُبّ.

			ومن ناحية أخرى، إن كل ما يرتبط بتحقيق ذلك الحلم، مع ما يلي ذلك من ممارسات لإشباع أعمق غرائزنا الدفينة، إنما هو شيء قبيح وفاحش. بالطبع، لا يمكن إثبات ذلك، بل هو مجرّد شعور؛ شعوري الشخصي. كما أنني أعتقد أنه شعور جميع الناس. والغريب حقاً هو أن الناس ينظرون دائماً إلى علاقات الآخرين الحميمة على أنها شيء دوني أو هزلي. وفي غالب الأحيان لا يستثنون حتى أنفسهم من هذا التقييم. ثمّ يأتي دور العواقب الناجمة عن تلك العلاقات... حيث يُنظَر إلى المرأة الحامل كشيء فظيع. أمّا الطفل حديث الولادة فهو مُقَزّز. كما أنّ لحظة ولادة الطفل، وما يصاحبها من سمفونية فظيعة من الصراخ والدّنس والدّم تذكّر غالباً بلحظة الموت المرعبة.

			لكن، لنتحدث أولاً وقبل كل شيء عن الفعل نفسه. ولن أنسى أبداً، تلك اللحظة التي سمعتُ فيها للمرة الأولى- حين كنتُ طفلاً- صديقاً يشرح تحت إحدى أشجار الكستناء الكبيرة في ساحة المدرسة «كيف يحدث الأمر». لم أشأ حينها أن أصدق ما سمعته، لكنّ العديد من الأولاد أكّدوا ذلك وهم يضحكون من غبائي. ومع ذلك، بالكاد صدّقتهم، ثمّ فررتُ من المكان ضائعاً ومرتبكاً. هل فعل أبي وأمي الأمر نفسه بهذه الطريقة أيضاً؟ وهل سأفعله أنا نفسي عندما أكبر؟ ألا يمكنني تجنّب ذلك؟

			لطالما شعرتُ بازدراء عميق تجاه أولئك الصبيان الأشرار الذين اعتادوا على كتابة كلمات بذيئة على الجدران والسياجات الخشبية. لكن، بدا لي الأمر حينذاك كما لو أن الله نفسه قد خطّ شيئاً فاحشاً على صفحة السماء الربيعية الزرقاء، وأعتقد أنني بدأتُ حينها أتساءل- لأول مرة- عما إذا كان هناك إله حقاً.

			ولم أتخلّص حتى اليوم من دهشتي من هذه المسألة. لماذا نحن مضطرون من أجل إشباع رغبتنا والمحافظة على جنسنا البشري إلى استخدام ذلك العضو الذي نستخدمه عدة مرات في اليوم كقناة لتصريف السوائل المبتذلة؟ لماذا لا يمكننا ممارسة هذا الفعل بطريقة كريمة وجميلة تمنحنا، في الوقت نفسه، أكبر قدر من المتعة؟ ألا يمكن لهذا الفعل أن يتمّ في الكنيسة، تحت أنظار الجميع، كما يُمارس في الخفاء والعزلة؟ أو حتى في معبد الورد وفي عين الشمس، مصحوباً بالغناء الجماعي والرقص من قبل المدعوين إلى حفل الزفاف.

			لا أدري كم مضى عليّ من الوقت وأنا أذرع الغرفة ذهاباً وإياباً.

			بدأت خيوط الضوء تتسلّل في الخارج، وراح الديك الّذي يدلّ على اتّجاه الريح في أعلى الكنيسة يتلألأ من جهة الشرق، فيما عصافير الدوري تزقزق مهتاجة وجائعة.

			من الغريب حقاً كيف تسري الرعشة دائماً في الهواء قبل شروق الشمس.

			*
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