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”I varje skede av sin historia de senaste hundrafemtio åren tycks mentalsjukvården just ha lämnat ett barbariskt förflutet bakom sig och blivit på en gång mänskligare och vetenskapligare.

En sådan överskattning av samtiden finns på många håll i den offentliga vårdens historia, men här är den mera slående än någon annanstans. Det är som om man ständigt måste intala sig att man tagit avstånd från traditionen och att något alldeles nytt just tagit sin början.”

Anders Åman, Om den offentliga vården: byggnader och verksamheter vid svenska vårdinstitutioner under 1800- och 1900-talen, en arkitekturhistorisk undersökning, 1976

”Idag tänker jag att tonåren för många är ett av livets lågvattenmärken och att orsak inte behöver sökas så långt bortom det. Det som fick krisen att växa till en kamp på liv och död var inte i första hand mina föräldrar, eller något övergrepp i barndomen. För det vet jag helt säkert, att inget i livet hittills har skadat mig så mycket som vården gjorde.”

Sofia Åkerman, Ärr för livet, 2020


Inledning

Varför blir somliga sjuka? Hur ska de behandlas? Enighet kring det kommer aldrig att uppstå. Delade meningar är ofrånkomligt, men inte ointresse och okunnighet. Vi känner alltför många familjer som kämpar mot okunnigheten i stödsystemen. Vi ser hur människor slits sönder av eviga konflikter med de många instanser som formellt finns till för att ge hjälp och stöd. Vi som skrivit denna bok är frilansskribenter, Åsa Moberg som har följt psykiatrin som journalist i ett halvsekel, under 1990-talet också som anhörig, Anna Fredriksson med liknande erfarenheter, från början socionom. Vi har båda upprörts och gråtit över personliga och massmediala rapporter från de nya småskaliga institutioner som ersatt de stora mentalsjukhusen, inte minst de som går under beteckningen hem för vård eller boende, hvb. Vi har våndats över hur gamla destruktiva mönster fortfarande lever kvar i vården. Det har hållit oss vakna om nätterna. Det är därför vi har skrivit den här boken.

Vi har följt ett till synes ändlöst antal ideologiska och personliga strider inom psykiatrin, och nu sökt förklaringar. De finns på många nivåer och har en bakgrund i klasskamp och könskamp under det 1900-tal där mentalsjukhusen både byggdes ut och avvecklades. Till den dagliga maktkampen mellan patienter och personal kom en omvälvande samhällsutveckling, bort från all auktoritetstro. Den har också kommit till uttryck i uppslitande interna konflikter mellan och inom olika personalgrupper i psykiatrin.

Personer med funktionsnedsättningar bor ofta dåligt. ”Det finns ingen aktuell kunskap om boendelösningar för personer med psykisk ohälsa eller sjukdom”, fastslår den senaste psykiatriutredningen.1 En av avsikterna med den här boken är att rikta uppmärksamhet mot alla som blir kvar i undermåliga boenden som tar ut extremt höga avgifter, ibland i åratal, för placeringar som är tänkta att vara tillfälliga.

Vi börjar med en kort sammanfattning av historien, därefter följer en mer utförlig beskrivning av de senaste 25 åren. I Socialvetenskaplig tidskrift2 har Ulrika Levander och Lina Sturfelt angett tre epoker i psykiatrin:

1902–49, det socialmedicinska paradigmet

1950–89, det psykodynamiska paradigmet

1990–2016, det biomedicinska paradigmet

Under den första betonades samhällets betydelse, det var också den tid när arbetarrörelsen och kvinnorörelsen växte sig starka. Under den andra låg tyngdpunkten på det privata, barndomen, familjen. Under den tredje har förklaringen sökts i biologin, i hjärnans kemi.

Vi vill lägga till

2017– och framåt: brukarinflytandeparadigmet.

Nu kommer den epok när vården på allvar börjar lyssna på de människor som behöver hjälp, även om de är konstiga. Till och med när de är helt omöjliga. Allt som händer inom en människa går inte att förklara, men det är viktigt att försöka få veta vad en person med psykisk sjukdom upplevt och upplever. Det har tagit alldeles för lång tid för psykiatrin att börja lyssna, men en omvälvning är på gång. Allt fler med egna upplevelser av psykisk ohälsa får möjlighet att använda sina erfarenheter för att hjälpa andra, inom psykiatrin eller inom den stora mängd gamla och nya ideella organisationer som är verksamma på detta område. Nu när psykisk ohälsa står för hälften av alla sjukskrivningar, är det hög tid att egen erfarenhet på allvar börjar ses som en merit i stället för en belastning.

Vårt psyke och vår hjärna är komplexa. Att försöka få in allt under ”psykiatri” är kanske feltänkt från början? Det är enkelt att förstå att hjärtinfarkt är någonting annat än ett benbrott. När det gäller psykiatrin diskuteras ofta allt samtidigt. Eller också vet man inte vad som diskuteras. Benägenheten att söka stöd vid livskriser blandas i diskussionen med frågor om vård vid tillstånd av livshotande karaktär, som svår depression och svåra psykossjukdomar. Den här boken handlar om brister i samhällets vårderbjudanden både vid lättare psykiatriska diagnoser och allvarlig psykisk ohälsa. Vi uppmärksammar i första hand de som av vården och kanske av hela samhället betraktas som så svåra att de som skulle hjälpa inte gör det – De omöjliga.

Ingenting var bättre förr. Det är viktigt att framhålla. Vi ville ta reda på varför det inte är bra nu heller. Hur har det blivit som det är? Vad hände med psykiatrireformen som fyller 25 år 2020? Varför saknas på de flesta håll fortfarande bra hjälp för den som ligger sömnlös mitt i natten med svår ångest? Varför är vården avvisande, både mot patienter och deras nätverk?

Medan vi arbetade med denna bok förstod vi en del saker om psykiatrireformen som genom åren framstått som obegripliga. Vi hoppas att läsaren också ska bli lite klokare efter att ha följt med i vår tillbakablick över psykiatrins korta historia, bakgrunden till psykiatrireformen, hur den genomfördes och vad som har hänt sedan.

I vår bild av var vi är i dag har vi lagt tyngdpunkten på det som vi anser har störst betydelse: rätten till medicinfri vård, anhörigas situation, unga kvinnors särskilt utsatta läge och arbetet för att förebygga suicid.


DEL I

Psykiatrireformen, bakgrund och genomförande



 

 

Att psykiskt sjuka har ett människovärde är ingen självklarhet. I Torgås i Västerdalarna bodde Storlars Johannes, som inte fick gifta sig med den han älskade. Han utvecklade sinnessjukdom och alkoholism och internerades på Upsala hospital. Han kom hem, men blev sjuk igen:

1869 och 1870 utbröt sinnessjukdomen på nytt, varvid han ofta var våldsam, åtminstone mot sin mor. Fyra karlar voro där nästan ständigt och vaktade honom, och hade honom stundom bunden med länkar, fästade vid golvet.

I sängen hade man honom bunden med starka tömmar, snodda genom hål i sängkarmen. Då man sista gången for bort med honom från Storlarsgården, hade man honom bunden med dubbla nya tömmar. Hans mor tänkte gå fram till kärran, där han satt, och bjöd honom kaffe. Han mottog kaffekoppen utan att dricka, men fatet krossade han mellan sina starka tänder. Som om det varit torrt bröd. ”Nu ser du min bröllopsfärd”, lär han ha sagt till sin mor vid avresan.

Jag minns jag såg honom en gång vid min hemkomst från småskolan, då han satt bunden med länkar. ”Det finns ingen som kan hjälpa mig om inte den som bor i höjden kan hjälpa”, yttrade han, och höjde på sina axlar med en suck. Hans andra hospitalsvistelse var Konradsberg i Stockholm, där han dog den 11 juni 1872.

Citaten är hämtade ur en berättelse från 1927 av en släkting.3 Den är ett tidigt belägg för användning av spännbälte, en barbarisk behandlingsform som fortfarande förekommer. Det finns stora brister i dagens psykiatri, men ingenting var bättre förr, utom att sjukhusen låg på vackra platser och omgavs av fina parker där vissa intagna kunde arbeta.

Två sorters anstalter byggdes: hospital för dem som kunde bli friska och asyler för kroniskt sjuka. År 1900 färdigställdes en asyl i Uppsala med 800 platser. En ungersk psykiater på besök upprördes över den kasernliknande rastgården. Den hade höga staket men saknade växter. Den svenske docenten Herman Lundborg (som senare skulle bli beryktad ledare för Rasbiologiska institutet i Uppsala) konstaterade 1902 att lärarinnor, framför allt småskollärarinnor, var överrepresenterade bland de obotligt sinnessjuka i Uppsala. I studien Om sinnessjuka lärarinnor jämte kort öfverblick över småskolelärarinnors ställning i Sverige föreslog han att förklaringen var den starka press de utsattes för i konkurrensen om den eftertraktade utbildningen. En modern läsare kan tro att unga kvinnor då som nu reagerade med utbrändhet när kvinnorollen ställde övermäktiga krav.

Den psykiatriska vårdens historia är kort och präglad av politiska och sociala överväganden. Kvinnoförakt och manlig okunnighet har styrt synen på psykisk sjukdom hos kvinnor. 1860 publicerade Florence Nightingale privat den feministiska pamfletten Cassandra, som kom ut på bokförlag först 1928: ”Kvinnan har inget annat än sina affekter – detta gör henne mer älskande, men mindre älskad. Och kvinnan som via äktenskap har sålt sig mot försörjning, på vilket sätt är hon bättre än dem vi inte får benämna?” För Cassandra framstår självmord som en rimlig utväg, i en tillvaro där kvinnors ”nervenergi” inte kan få utlopp i någon verksamhet utanför hemmet. 1887 hävdade professor Kjellberg på Upsala hospital att orsaken till sinnessjukdom hos unga kvinnor var den sömnbrist som drabbade många husmödrar.

1897 kom den svenske läkaren Ernst Hjertström hem efter en kongress i USA och rapporterade att han mött ”världens största märkvärdighet”: en kvinnlig läkare på ett hospital i Philadelphia. Alice Bennett hade dessutom två kvinnliga doktorer som assistenter! Den första kvinnliga läkaren i den svenska psykiatriska vården var kvinnosakskämpen Andrea Andreen, som 1917 tjänstgjorde fyra månader på Konradsbergs hospital. Motståndet mot kvinnliga läkare var stort överallt i vården men ännu större i sinnessjukvården än i kroppssjukvården.

I början av 1900-talet fanns vårdplatser för 4 000 sinnessjuka på hospital i Sverige. Behovet beräknades till 10 000. Det väckte uppmärksamhet bland utländska besökare att det fanns kvinnlig personal, till och med borgerliga flickor som utbildat sig till sjuksköterskor. Antalet platser kom nästan att tiofaldigas innan de stora mentalsjukhusen började avvecklas på 1970-talet.

Kungliga Medicinalstyrelsen presenterade 1902 utredningen Underdånig berättelse angående undersökning af sinnessjuka och sinnesslöa inom riket. Vanvården var förskräckande och utredningen föreslog omfattande utveckling av den offentliga sinnessjukvården. Samma år startades den första vården i familj, i Korsberga socken i anslutning till Växjö hospital. Patienterna arbetade i jordbruk. Några hospital inrättade villor för patienter som hade råd med privatanställd personal. De välbeställda vårdades i sina egna hem. Det gällde både den psykiatriska vården och kroppssjukvården. Sjukhus var smutsiga ställen med stor smittorisk. Där hamnade bara fattiga.

År 1907 väcktes frågan om behovet av polissystrar och kvinnliga poliser, framför allt för att ta hand om sinnessjuka kvinnor. Idén kom från Skottland. Män räckte inte alltid till: ”Kvinnorna äro nu jämställda med männen […] och de böra nu också sättas i tillfälle att hjälpa sitt eget kön.” Från polishåll underkändes tanken, det handlade om prostituerade, ofta alkoholiserade, gatflickor. Kvinnor skulle aldrig gå i land med att anhålla dessa förfallna varelser.

Konflikterna mellan manligt och kvinnligt i samhället återspeglas genom hela 1900-talet i den psykiatriska vården, både i sjukdomspanoramat och i personalens arbetsvillkor. Den som vill veta mer om detta rekommenderas Gunnel Svedbergs guldgruva till avhandling Omvårdnadstraditioner inom svensk psykiatrisk vård under 1900-talets första hälft.

På de nya anstalterna skulle patienterna bo i stora salar. Övervakningen underlättades därmed för personalen. När Säters sjukhus i Dalarna planerades på 1910-talet konstaterade medicinalrådet Georg Schuldheis att endast det bästa skulle duga. Själva anstalten utgör det viktigaste i behandlingen och ”mekaniska säkerhetsåtgärder” bör avskaffas.

1913 utkom boken Sinnessjukdomar och deras behandling förr och nu. En populär framställning av professor Bror Gadelius som fastslog: ”Att kvinnorna äro bättre lämpade för sjukvården än männen är ju ett obestridligt faktum.” Manlig arbetskraft ställdes mot kvinnlig – och olika grupper av kvinnor mot varandra: outbildade kvinnliga skötare eller utbildade sjuksköterskor? Resultatet blev att könskamp och klasskamp under lång tid kom att prägla den psykiatriska vården.

I det perspektivet klarnar många annars obegripliga konflikter. Manliga läkare och outbildade manliga skötare hade en stark allians, där de kvinnliga sjuksköterskorna med sin omvårdnadsinriktade utbildning kom in som en störning. Det var omkring förra sekelskiftet. På 1800-talet var de få kvinnor som arbetade på sinnessjukhus antingen ensamstående mödrar (så kallade fallna kvinnor), hustrur till manliga anställda eller döttrar som vuxit upp på hospitalet och övertagit sin mors arbetsuppgifter. Tjänstgöring kunde också vara en fortsättning på intagning som patient. Sjuksköterskorna var borgerliga kvinnor medan de outbildade skötarna hörde till arbetarklassen. Klasskampen pågick vid denna tid överallt och i många länder utkämpades blodiga revolutioner.

En ögonblicksbild: 1916 ”avregistreras” en kvinnlig skötare när hon får barn. Hon är gift med en fackligt engagerad manlig skötare. Han inlägger sitt veto mot att hon ska få börja arbeta igen. Han skulle ha en fru som var hemma, berättar parets dotter för Gunnel Svedberg. Först på 1930-talet började sjukhuset återanställa kvinnor som hade barn. Senare miste fadern sitt förtroendeuppdrag för att hans dotter utbildade sig till sjuksköterska. Han fick veta att han inte ägnade sig ”åt mentalsjukvården och dess personal när han kunde uppmana sin dotter att bli en sådan där (sjuksköterska)”.

Psykiatrisk förening och barnavårdslag

Svenska psykiatriska föreningen hade bildats 1905. Vid årsmötet 1922 höll professor Viktor Wigert föredrag om Sjuksköterskorna och sinnessjukvården. Han betonade fördelarna med kvinnlig personal. Deras sjukvårdserfarenhet gav gott omdöme och ”last but not least – den själfuppoffring och människokärlek, som de nedlägga i arbetet”, som han betecknade som något oskattbart. Året därpå planerade Medicinalstyrelsen att ”med försiktighet” byta ut manlig personal mot kvinnlig. Sjuksköterskor ansågs fria från band till arbetarrörelsen, som växte och sågs som ett hot.4

1902 gavs för första gången rättsliga förutsättningar att omhänderta barn och unga. Då kom en barnavårdslag mot bakgrund av ”ungdomens tilltagande förvildning, vanartighet och brottslighet”.5 1924 kom en ny barnavårdslag, en tvångslag för kommuner. Det skulle finnas en politisk nämnd i varje kommun som skulle planera för barnens bästa. Barnavårdsnämnden skulle ingripa om barn for illa, först med råd och stöd och om det inte hjälpte genom att ge barnen en ny uppväxtmiljö. Högern och liberalerna genomförde reformen, som den framväxande socialdemokratin inte gillade. Barnavårdsnämnderna uppfattades som borgerlighetens förlängda arm mot arbetarklassen. 1928 införde Stockholms stad en barnavårdsnämnd. Nämnden utarbetade ett program för social barnavård och verkade för införande av psykisk barn- och ungdomsvård.6

I 1937 års betänkande om särskilda skyddshem för själsligt abnorma manliga skyddshemselever används termen psykopati. Psykopati blir nu den gemensamma nämnaren för dessa ”smittofarliga” barn. Beteckningar som psykopat och själsligt abnorm var inte ovanliga när man talade om samhällets ”bottensats”. Svår vanart klassades som icke behandlingsbar. Det var viktigt att skilja mellan ”välartade oskyldiga” och ”vanartade farliga” bland de omhändertagna.

Den barn- och ungdomspsykiatriska föreningen startades 1943 av pionjärer bland barnläkare, skolläkare och psykiatrer. Barnpsykiatri blev en egen specialitet 1951 och fem år senare fattade riksdagen beslut om att verksamheten skulle byggas ut över hela landet.7

I betänkandet om en ny barnavårdslag 1956 föreslås att ”psykopatbarnen” blir barnavårdsnämndernas ansvar. Det sociala systemet ansågs av det medicinska inte ha tillräckliga resurser. Man slogs om att vara bäst för de här barnen. Kampen slutade med att de ungdomskriminella skrevs ut ur mentalhälsovården.8

Anne Skånér, som var född 1949, placerades på barnhem och växte sedan upp i olika fosterhem. Hela sitt liv slogs hon för placerade barns rättigheter, bland annat som ordförande för Samhällets styvbarn. Det brukade göra starkt intryck när hon 60 år senare föreläste för socionomstudenter och läste högt ur den journal där hon som treåring beskrevs som ett barn med ”psykopatiska drag”. ”Tänk på hur det ni skriver kan påverka självbilden hos ett barn”, var hennes budskap.9

Ständig kamp mellan manligt och kvinnligt

Motsättningarna bland vårdpersonal på sinnessjukhusen bestod. Överläkare ställdes inför valet att satsa på endera sjuksköterskor eller skötare. Medan källor från den manliga läkarsidan betonade risken för våld från patienter mot sjuksköterskor finns enligt Gunnel Svedberg inga noteringar alls om sådana farhågor från sjuksköterskekällor. Den manliga vreden mot de kvinnliga sjuksköterskorna handlade också om karriärmöjligheter. Skulle det krävas sjuksköterskeutbildning för att avancera till avdelningsföreståndare? I så fall var män uteslutna, den utbildningen öppnades sent för män. 1953 blev Allan Härsing, skötare vid Långbro sjukhus, Sveriges första manliga sjuksköterska.

På mentalsjukhusen slog sjuksköterskorna vakt om sin ensamrätt till högre tjänster. Skötare kunde kvalificera sig genom en förkortad sjuksköterskeutbildning, som var öppen även för män, men kursen förbehölls nya skötare. De som redan fanns i vården fick ingen utbildning och kände sig med rätta förbigångna. Reformen skapade nya motsättningar. 1958 infördes legitimation för sjuksköterskor. Den uppfattades som en kränkning av mentalskötarkåren, en av staten sanktionerad gräns mellan den kvinnliga sjuksköterskegruppen och de huvudsakligen manliga skötarna.10

Frivillig inläggning på sinnessjukhus blev möjlig 1929. Begreppen hospital och asyl slopades. Makten låg hos överläkaren, som hade stor frihet att sätta sin prägel på vårdens inriktning. Vid Svenska psykiatriska föreningens 25-årsjubileum 1930 uppehöll sig professor Viktor Wigert vid psykiatrernas utsatta position i samhället. De möts av ”bristande förståelse, kallsinnighet, motstånd, ja av hån och speglosor”. Att kåren kom med biologiska synpunkter på mentala problem var enligt honom en revolutionerande nyhet som gjorde att de fick finna sig i att bemötas som revolutionärer. Han talade för att psykiatrins idéer skulle föras ut i samhället, till alkoholistvården, lösdrivarvården och fångvården.11

Nya behandlingsmetoder

Under 1930- och 1940-talet kom många nya behandlingsmetoder, som insulinbehandling och elektrochockbehandling. De introducerades vid alla sjukhus. Lobotomi, en ny operationsmetod där nerver i hjärnan skars av, fick stort genomslag. Den förste som utförde lobotomi på människor var den portugisiske neurologen Egas Moniz. När han fick Nobelpris i medicin 1949 hade 200 patienter redan lobotomerats enbart på Sidsjöns sjukhus i Sundsvall, med förödande resultat. Många dog.

Feberkur, att framkalla feber hos oroliga patienter, ansågs ha lugnande verkan. Sömnkur under en till två veckor med sömn tjugo timmar per dygn förekom också, ännu på 1970-talet. Halmstads psykiatriska klinik var berömd för sina sömnbehandlingar, med poeten Sonja Åkesson som den mest kända patienten. Hon talade själv om det i intervjuer. Hon sa att hon inte skulle klara sig utan vistelserna där. Sysselsättningsterapi var en annan ny behandlingsmetod som skulle ordineras och doseras av läkare.

Flera av hospitalen ansågs omoderna. Mentalsjukhusen var överfulla av ”obotligt sjuka”. Utländska experter var kritiska till torftighet och tvång på de svenska institutionerna. Mer öppna vårdformer förespråkades i många länder. Mycket kritik riktades mot den unga psykiatrin för bristande behandlingsresultat. Det var svårt att rekrytera personal (då också).

I Sverige sågs tysk psykiatrisk vård som en förebild. Isolering i celler skulle ersättas av sängläge i stora salar med övervakning. Den förändringen genomfördes konsekvent under första halvan av 1900-talet. Det betonades att den sinnessjuke var kroppsligen sjuk. Sängvila och ständig tillsyn var grundläggande. Sjuksalarna skulle dock ha inredningsdetaljer som kunde skapa en mer hemliknande miljö.

Läkemedel fanns ännu inte. En del av behandlingsmetoderna kan ur 2000-talsperspektiv mer likna tortyr än sjukvård. Elbehandling, ECT som introducerades på 1930-talet, används fortfarande mer i Sverige än i andra länder. Långbad, eller inpackning av ”osnygga” patienter, framstår som ren misshandel. Sådana metoder användes som lugnande och sömngivande medel. Långbad beskrevs av sjuksköterskor som en tröttsam och påfrestande arbetsuppgift som i regel delegerades till elever eller nyanställda. Ett lakan breddes över badet för att inte exponera kroppen. Patienter som gjorde motstånd spändes fast under segelduk. Enligt tidens synsätt var metoden vetenskaplig. Den lugnande effekten av långbad i uppvärmt vatten är dokumenterad sedan mitten av 1800-talet. Förebilden kom från Tyskland. Den idealiska vattentemperaturen angavs till 35 grader. Badtiden var från några timmar upp till 10 timmar, någon gång 14. Det längsta rapporterade långbadet varade i 24 timmar. Metoden uppfattades som en sjukhusbehandling som inte var botande, men den underlättade ”naturens läkande kraft”. Inpackning beskrevs ingående i samtida svensk facklitteratur, den innebar total begränsning av rörelseförmågan. Den metoden var vanlig och förekom fram till 1940.

Hur långbad kunde upplevas av patienten skildras i romanen Bränn alla mina brev, där Alex Schulman berättar om den livslånga bestraffning som hans morfar Sven Stolpe utsatte hans mormor Karin Stolpe för, som straff för hennes otrohet. När Karin och Sven hade varit gifta i två år blev hon handlöst förälskad i den då unge och oetablerade Olof Lagercrantz:

Sven tog henne till en nervläkare, som konstaterade att hon led av ”ängslan”. Hon blev inlagd. De kallade det för vilohem, men omkring henne fanns nästan bara mentalsjuka. Första gången hon hörde om varma långbad, som var den stående behandlingsformen, tyckte hon att det lät behagligt. Hon visste ju inte att det innebar att ligga upp till tio timmar i trettiofemgradigt vatten. När hon ville stiga upp sa de nej. De förstod inte att detta förvärrade situationen. Att ligga där ensam med tankarna förde henne djupare ner i den ängslan de påstod att badet skulle göra henne fri ifrån. Till slut bestämde hon sig för att avbryta badet. De hindrade henne med våld, använde ett segeldukstäcke för att hålla kvar henne. Hon skrek förtvivlat att de skulle släppa henne. Hon låg där i badet och bit för bit av verkligheten rycktes undan.
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