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En snötyngd kväll i januari 1766 skyndade sig en förskrämd page genom kalla och halvmörka korridorer på Kristiansborg. Tystnaden i det höga lådformade rokokoslottet, byggt tjugo år tidigare som ett synliggörande av enväldets föreställning om skönhet och renhet, bröts strax därpå av klagande rop, snabba steg och dörrar som slogs upp igen. Från drottningens gemak hördes en skarp, skärande röst:

»Få tag på honom! Ni vet var ni ska leta!»

Inget i Julianes vackra ansikte avslöjade sorg eller chock inför budskapet som hennes överhovmästarinna, fru von Plessen, hade framfört. Ändå kom kungens död som en fullständig överraskning. Kung Frederik V av Danmark-Norge var bara 43 år gammal. Hennes första tanke var att detta var alltför tidigt. Inget kunde nu hindra att hans son från första äktenskapet, 17-åringen Kristian, blev kung. Den unge mannen var lika utsvävande som fadern hade varit, fast utan den stora charm som hade gjort Frederik V så folkkär. Hade hennes man hållit sig i livet några år till, hade det blivit uppenbart för alla att Kristian inte lämpade sig som kung. Som läget var nu, skulle hennes egen son, prins Frederik, som hon haft så stora förhoppningar om, bli utknuffad i kulisserna.

Hon sa till om att han skulle väckas och få veta vad som hade hänt, och att han sedan omedelbart skulle bege sig till den döde kungens gemak.

Kort därpå var hovet, bortsett från den som nu skulle ha varit huvudpersonen, samlat vid dödslägret. Tronföljaren saknades.

Den unge mannen, fortfarande ovetande om den avgörande vändpunkten som nu hade ägt rum i hans liv, befann sig på ett glädjehus i Badstustredet som av de invigda kallades Nattens Drottning. Rummet med det låga taket, upplyst av silverkandelabrar, doftade av tung parfym och vin som spillts ut över bordet. De fyra unga männen var berusade och uppspelta, och ingen av de lättklädda flickorna i rummet försökte dämpa den högljudda munterheten. En skarpsynt åskådare hade kunnat se att flickornas leenden och skratt var en smula ansträngda.

Kronprinsen hade sin hand uppe under kjoltyget på en kaffebrun flicka, och han grep tag i henne så hårt att tårarna trängde fram i de stora, svarta ögonen.

»Inte så hårt, min herre», sa hon och log med glänsande vita tänder. »Släpp, snälla ni.»

»Jag ska nog släppa, Suzette. Men för varje gång jag låter bli att använda min hand vill jag ha en kyss.»

Han såg sig omkring som om han väntade sig bifall för denna träffande replik. När de andra tycktes ha nog med sitt gick det ett stråk av irritation över hans släta och rena ansiktsdrag. En av dryckesbröderna lade märke till det och skyndade sig att säga:

»Väl talat, Kristian. Kysser hon bra?»

»Det kan jag snart svara dig på, Kristoffer.»

Kronprinsen omslöt den leende munnen med sina smala, färglösa läppar, och när han till slut drog sig tillbaka var hans ögon oklara och andetagen häftiga.

»Min sköna, det var inte dåligt. Om du nu har ett annat hål som är lika behagligt att täppa till, så … »

Han var så nöjd med den lustigheten att han kacklade av skratt. Begäret, som plötsligt flammat upp under kyssen, avtog. Men kamraterna skrattade och hejade på, och Kristian var inte den som tänkte vika undan när det kom till det slutliga testet. Han tog ett fast grepp om mulattflickan och drog med sig henne mot dörren till ett angränsande sovrum.

I dörröppningen vände han sig om. Ett ögonblick fanns det något hjälplöst i hans gulbleka ögon, som om bytet han fångat var för mäktigt för en enda jägares nådastöt. Men hans dryckesbröder, Konrad Holck, Henrik Kirchner och Kristoffer Bröcker, var själva så upptagna av att famla sig fram bland sidentyg och snörliv att de inte längre hade någon uppmärksamhet till övers för kronprinsen.

De två rockklädda männen var på väg att ge upp. Från ställe till ställe hade de följt den rutt som normalt skulle leda dem till hans kungliga höghet. Men efter besök på fem glädjehus och lika många viskande samtal med respektive madammer hade de inte uppnått sitt mål.

»Han måste ha hittat ett ställe jag inte har varit med på», sa den yngste av de två. Han hette Nils Sperling och var Kristians kammarpage. Den ljusa rösten stod i märklig kontrast till det breda bondaktiga ansiktet och de kraftiga axlarna.

Den andre, löjtnant Just Nergård i livgardet, vände blicken från huset de nyss kommit ut ifrån och mot den väntande vagnen. I den sömniga ljusstrimman från tranlyktan på gatan såg pagen att löjtnantens bistra ansikte fick ett drag av uppgivenhet.

»Vi har väl inget annat val än att åka tillbaka till slottet och vänta på att kronprinsen behagar infinna sig», sa han.

»Hans majestät», rättade pagen.

»Visst, visst», brummade Nergård, som ännu inte hade vant sig vid tanken på att få en ny kung.

När de skulle stiga in i vagnen hejdade sig pagen och förde en hand till pannan. »När jag tänker efter så har Kristoffer Bröcker någon gång nämnt ett ställe i Badstustredet där det finns svarta och bruna flickor från St. Croix. Hans majestät har kanske tyckt att det kunde vara en spännande omväxling.»

Officerens ögon glimmade illavarslande till. För ett ögonblick verkade det som om han skulle ge kammarpagen en reprimand för det respektlösa sättet att tala om kungen, men han öppnade bara vagnsdörren och sa bistert: »Vad väntar vi på?»

»Men jag vet inte vilket hus det är», sa pagen med pipig, förtvivlad röst.

»In med dig!» befallde officeren otåligt. »Jag har en faster som har ett kaffehus i Badstustredet. Högst respektabelt», tillade han snabbt när han såg pagens höjda ögonbryn. »Hon kan nog berätta för mig vilken dörr jag ska knacka på.»

Medan vagnen skramlade genom smala gator frågade löjtnanten:

»Har det här stället något namn?»

»Jag vet inte om det är stället eller madammen, men Kristoffer nämnde något om Nattens Drottning.»

»Hm … »

Inte länge därefter var de framme i Badstustredet och stannade framför ett hus i vilket det lyste i fönstren på första våningen.

»Vänta här», sa officeren och gick in i huset.

Han kom rakt in i ett rum där möblerna bestod av långbord, stolar och bänkar. När det var fullt här kunde det vara uppemot femtio människor i de små rummen; studenter, journalister, poeter och litterater. Så sent som det nu var på kvällen hade de flesta gått hem. Han såg tre män sitta med sina glas, och de var så upptagna av samtalet att de knappt lade märke till officeren med kåpan. Han behövde inte ens fråga efter värdinnan, för nu såg han fastern komma ut från köket. Madam Nergård var stolt över sitt litterära kafe, som hon hävdade var det ledande i Köpenhamn. Men nu var ögonen trötta, och hon kom antagligen ut för att säga åt de sena besökarna att det snart var dags att stänga.

»Men kära nån, är det du», utbrast hon överraskat när hon kände igen sin brorson.

Hon gick fram till honom och han hälsade på henne med en handkyss och viskade att han måste ha ett samtal mellan fyra ögon.

»Kom!»

Hon drog med sig honom ut i köket, där en flicka höll på med att borsta bort askan från eldstaden och ner i en spann.

»Gå ut och torka av borden så länge, Maren», sa fastern. När de blivit ensamma såg hon på sin brorson. »Nå, vad är det som står på?»

Löjtnanten hade inget annat val än att lita på fasterns diskretion. Egentligen var han säker på att hon var välbekant med kronprinsens utsvävande liv, för det som madam Nergård inte kände till om livet i Köpenhamn, och i synnerhet på hennes egen gata, var inte värt att känna till. Med låg röst berättade han vad som hade hänt.

Hon tog sig till bröstet och blev likblek.

»Död! Den älskvärde mannen.»

Hon sjönk ner på en pall och vaggade fram och tillbaka. Löjtnanten visste att det inte var som hon spelade. Hon hade ofta uttryckt sin begeistring för Frederik V, som hade befriat staden från det pietistiska oket. När han steg upp på tronen öppnades teatrarna igen. Man spelade italienska operor och komedier av Holberg. Folk fick lov att vara glada utan att tyngas av dåligt samvete.

Han förklarade snabbt vad hans uppdrag var och var han nu såg den sista möjligheten att hitta den försvunna tronarvingen.

»Min käre Just, du är närmare än du tror. Tre hus längre bort på samma sida. Det är en grönmålad dörr med en dörrklapp utformad som ett lejonhuvud. Nej, nej – är han verkligen död.»

Löjtnanten lämnade sin faster där hon satt och vaggade på pallen. Ute på gatan sa han åt kusken att följa efter honom med vagnen och sedan gick han med snabba steg som ekade mot kullerstenarna mot det angivna huset. När han kom fram och kände igen lejonhuvudet av mässing försökte han först öppna. Men dörren var låst och han slog hårt flera gånger med dörrklappen. Pagen hade stigit ur vagnen och stod bakom honom.

Ovanför dem öppnades ett fönster. En kvinna stack ut huvudet.

»Vad handlar det här om?»

»Att vi vill in, min sköna», sa Nergård med en barskhet som inte rimmade väl med de galanta orden.

»Vi har fullt», sa kvinnan. »Försök med något annat ställe.»

»Jag är löjtnant Nergård i hans majestäts livgarde. Släpp in oss, annars river jag ner huset!»

»Å … vänta.»

Fönstret stängdes. Strax efter öppnades dörren och en mörkhyad kvinna i 40-årsåldern med ett ljus i handen vinkade in dem.

De kom in i ett rektangelformat rum från vilket en trappa ledde upp till ett galleri, där det fanns ett räcke längs hela långväggen.

»Vilka är era gäster?» frågade löjtnanten bitskt.

»Min herre … jag kan inte säga mer än att det är väldigt förnäma herrar.»

Han såg på henne med en min så rasande att hon omedelbart tog ett steg bakåt. Kammarpagen ingrep och sa vänligt och lugnande:

»Ni måste berätta för mig om greve Konrad Holck är en av era gäster.»

Hon var en ståtlig och vacker kvinna, och det ovala ansiktet med höga kindben var slätt och utan rynkor. Hon böjde fram huvudet och nickade försiktigt. Kammarpagen vände sig mot löjtnanten.

»Det är här de är», sa han. Och återigen vände han sig mot värdinnan. »Var?»

Hon pekade upp. De två männen gick uppför trappan, öppnade den första dörren och steg in i en orgie. Den unge mannen som först blev varse inkräktarna gjorde sig fri från sin kvinna. Blicken flammade till när han grep efter sin värja, som låg på golvet framför soffan.

»Vad i djävulens namn … »

»Dra inte blankt, greve Holck», sa gardesofficeren myndigt. Skuggan av ett leende lekte över hans läppar vid synen av den stridslystne och byxlöse adelsmannen. »Jag kommer med bud till kronprinsen.»

Greven kippade med ögonen och lade ifrån sig sin värja. I förvirringen efter officerens ord rasslade det hektiskt bland plagg. Männen klädde på sig och kvinnorna rättade till sina sidensärkar.

»Vad gäller det?» frågade greve Holck och placerade den vita puderperuken på huvudet.

Gardesofficeren visste att greven som hans kungliga höghets kammarjunkare var den närmaste att framföra meddelandet. Han gick fram och viskade det i grevens öra.

»Min Gud … »

Kammarjunkaren bleknade och tycktes med ens nykter. Han gick bort till dörren och knackade på. När det inte korn något svar öppnade han den och gick in.

Från sängen stack Kristians huvud fram genom förhänget.

»Vad är det, Konrad?»

Kammarjunkaren svalde. Sedan harklade han sig och sa:

»Konungen är död. Leve konungen!»
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