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Martine hade tråkigt.

Efter freden i Jönköping hade alla de svenska krigsfångarna rest hem, och med dem försvann det som varit ett spännande inslag i bygden. Den ihärdiga uppvaktningen från Anders på Bratland och Per Ola på Alsrud lyckades inte på något som helst vis råda bot på Martines rastlösa känsla av att vara uttråkad på gränsen till det olidliga. Hon visste att det inte hjälpte speciellt mycket att flytta till familjens hus i Kristiania. Efter att hon firat sin 18-årsdag där med en bal bodde hon i Kristiania ett par månader. Men det var nödår i landet och hon hade fått färre festinvitationer än hon kunde räkna på ena handen. När våren kom längtade hon hem till Lundestad, till Hadelands höga himmel över böljande åsar.

Efter en kall vår kom sommarvärmen i slutet av maj. Skyndsam, som om den råkat kasta en blick på almanackan och upptäckt att den försummat sin plikt, strök den het och tung in över landet. När Martine steg upp på morgonen och gick fram till fönstret såg hon att äppleträden i trädgården bakom huset stod i full blom. Hur vackert det än var med de vita och rosa grenarna som sträckte sig mot den blå himlen kände hon ändå ingen glädje över synen. Sommaren är här. Vackert, jo visst. Men än sen? Det händer ju inget spännande här på gården.

Det fanns jämngamla flickor på gårdarna i närheten, men fast de var döttrar till välbärgade bönder var de tvungna att arbeta. Martine var den enda som gick finklädd och overksam hemma. Just det hade hon inget emot, men det var så tråkigt att göra det ensam.

Efter frukosten, som hon åt ensam i matsalen, gick hon ut på gårdsplatsen. Hon sneglade mot stallet innan hon vände ryggen mot det och gick ner längs björkallén mot landsvägen. Hon kände inte för att rida. Med klänning och hatt med hakband var hon inte klädd för det. Dessutom fanns det ingen som kunde sadla hästen. De var ute på åkern med potatisen nu. Den sena våren, snön som hade legat på marken till mitten av maj, hade fått rynkorna i gårdsförvaltarens panna att bli ännu djupare än vanligt.

Nere vid vägen tog hon av till vänster. Hon hade inte gått långt förrän hon såg människorna ute på den väldiga potatisåkern, ett dussin upptagna och böjda ryggar i färd med att hämta in den förlorade tiden.

Bakom henne skramlade vagnshjul mot grus. Hon steg åt sidan och stannade men behärskade lusten att vända sig för att se vem som var ute och åkte. När hästen kom upp bredvid henne kände hon igen Svarten, den stora Bratland-hingsten.

»Ptrooo!»

Ekipaget stannade. Hon såg upp mot Anders. I hans blå ögon läste hon både förundran och förvåning.

»Har man sett vem som är ute och går», sa han.

»God dag, Anders», sa hon. »Är du på väg till Kristiania?»

»Nej, vad skulle jag ha där att göra?» sa han. »Jag ska bara ta en sväng om prästgården som hastigast. Och du då, Martine, vart är du på väg?»

»Till prästgården», sa hon. Det hade hon inte alls tänkt, men hon kunde lika gärna ta en promenad dit som att gå här och titta på de krökta ryggarna ute på åkern.

»Då kan du väl åka med mig», sa han förväntansfullt.

»Varför inte?»

Hon steg upp och satte sig bredvid honom. Det fanns inte mer plats där än att de kraftiga låren i hans vadmalsbyxor rörde vid hennes. Hon såg rodnaden sprida sig över hans kinder och det fick henne på gott humör. Det var inte för att hon var intresserad av Anders. Det hade hon känt honom för länge för att vara. Men hon tyckte om att se vilken makt hon hade över honom.

Han svalde och harklade sig. Hon visste att han rannsakade sin hjärna för att komma på något att prata om. Hon kunde ha hjälpt honom genom att fråga om något, till exempel varför han skulle till prästgården. Men hon tänkte vänta och se vad han kom fram till. Och hon flyttade sig lite på bänken, som för att sätta sig bättre till rätta. Därmed pressades hennes lår en aning hårdare mot hans.

»Ni ger er inte med era potatisar», sa han till slut. Hans kinder hade blivit ännu rödare.

Hon dolde ett leende. Hon hade gissat på det. Potatisen var ett samtalsämne det var lätt att gripa tag i. Bönderna här omkring skakade fortfarande på huvudet åt stadsmänniskans, Bröckers, påfund. Jorden var till för korn, för råg, havre och vete, för det bröd de fick slita för i sitt anletes svett. Bibeln nämnde inget om potatis. Hade Gud menat att det skulle vara människoföda, hade det väl åtminstone stått något om det. Att det under de här knappa vintrarna fanns mat så det räckte på Lundestad hade visserligen gjort intryck. Men det flesta hade ändå bara ett hånleende över åt Bröcker – potatisskepparen som han hette i folkmun.

»Nej, det tror jag inte. Och de smakar bra», sa hon. »Till middag, till kött och fisk är det ju en delikatess.»

»En vadå för något?» mumlade han. Utan att vänta på svar tillade han: »Hade det varit upp till mig, skulle jag väl ha försökt. Men min far …»

Han fullbordade inte meningen och de åkte en liten stund under tystnad.

»Vad ska du i prästgården, Anders?»

»Det är farmor. Hon är så skröplig att hon inte kan ta sig till kyrkan. Så nu vill hon att prästen ska komma till henne.»

Hon hade på tungan att han i så fall åkte förgäves. Visste han inte att prästen hade gett sig i väg till Kristiania för att vara med på en släktings bröllop? Visserligen förväntades han komma tillbaka till högmässan på söndag, men i dag var det bara fredag. Men hon sa inget. Hon kände för en åktur till prästgården. Nyheter i bygden, landet eller världen kom alltid dit först. Och även om Anders åkte förgäves, så tog han ingen skada av det.

En kvart senare rullade de in på prästgården. Eftersom det bara var tjänstefolket som var hemma i huset bjöds de inte in i salongen, utan fick kaffe i det stora köket. Anders tog det inte så tungt att han skulle återvända hem utan att ha med sig prästen.

Som tur var gällde det inte livet för farmodern, sa han. Han kunde komma igen en annan gång.

Ingen på gården hade något nytt att berätta och när Anders började mumla något om att han borde bege sig hemåt sa Martine inget för att hålla kvar honom. Känslan av att inget hände, att livet bara gled förbi henne utan att ge henne något att gripa tag i, var starkare än någonsin när hon satte sig upp i vagnen.

Hon var butter och tyst när Anders körde henne tillbaka till Lundestad.

»Du behöver inte köra in på gården», sa hon. »Jag går upp själv.»

»Men jag gör det så gärna.»

»Stanna här», sa hon. »Jag vill gå genom trädgården bland äppleträden.»

När han stannade klev hon ner utan att ge honom den kyss på kinden som han nog hade förväntat sig. På sätt och vis var det inte längre så roligt att leka med hans känslor.

»Tack för skjutsen, Anders», sa hon, och som ersättning för kyssen gav hon honom ett strålande leende. Med en vinkning vände hon honom ryggen och sneddade bort mot den blomstrande fruktträdgården.

När hon gick under träden i gräset som strök mot hennes ben fick hon ett infall. Hon tog av sig sina snörkängor, band ihop skosnörena och hängde dem om halsen. Strumporna tog hon i handen. Barbent gick hon mellan träden, kände gräset böja sig under fotsulorna och smeka henne över anklarna. Doften av jord, av gräs och blommor blev plötsligt flera gånger starkare, som om hon med sina nakna fötter sög upp något av den väldiga växtkraften omkring henne.

Hon stannade, lade handen mot en trädstam och kände att den skrovliga barken kändes skön mot handflatan. När hon höll så var det som om hon kunde känna saven stiga, hur stammen var full av det pulserande liv som blommade så vackert över henne. En längtan hon inte kunde sätta ord på, och därför inte helt förstod, fyllde henne.

Samtidigt som hon såg och kände att inget vackrare någonsin skulle kunna finnas omkring henne, så önskade hon sig bort från det. Någonstans där framme låg något och väntade, ett mysterium hon skulle träda in i och finna lösningen på.

Hon visste ju att det inte tjänade något till att åka till Kristiania för att uppleva det. Så mycket lättare allt hade varit om hon kunde ha blivit riktigt förälskad i Anders. Den tanken var så omöjlig att hon sa ett högt »äsch!» medan hon med vänstra handen viftade bort en humla som tagit fel på henne och det blomstrande matfatet ovanför dem.

Ett ansikte tog form inne i henne, blåa hånfulla ögon, breda läppar som skrattade mot henne, nej, åt henne. Hon försökte skjuta bort det, för liksom tidigare när hon hade tänkt på Lorentz Hjelm blev hon varm om kinderna av skam. Nej, sa hon till sig själv, jag ska inte tänka på honom nu igen. Men nu liksom så många gånger tidigare trängde minnet av det pinsamma första mötet sig fram i hennes tankar. Fast det var mer än två år sedan nu framstod det lika klart för henne som om det varit i går.

Hon hade kommit nerför trappan i lägenheten inne i stan för att gå in på faderns kontor. I den öppna dörren mellan det yttre kontoret och faderns kontor stod en man med ryggen till. Samma bruna rock som faderns, samma mörkbruna hår och exakt likadana lockar mot den höga kragen … Det hade inte fallit henne in att det kunde vara en annan när hon smög sig fram och bakifrån lade händerna över hans ögon.

»Gissa vem det är», sa hon och gjorde sin röst så grov hon kunde.

Han hade vänt sig om, och i samma ögonblick som hon kastade sig i hans famn insåg hon misstaget. Detta var en man hon inte hade sett förut. Hon blev illröd och drog sig undan medan hon stammade fram en ursäkt.

»För min skull behöver ni inte be om ursäkt. Upplevelsen var odelat behaglig.»

Både han och fadern hade skrattat åt episoden. Martine tyckte inte det var det minsta roligt. Mannen hon tagit fel på var en av faderns skeppare. Han hette Lorentz Hjelm, och även om han inte var så gammal som hennes far så var han minst 30. Så egentligen var det ju inte så konstigt att hon hade misstagit sig. En månad senare hade hon träffat på honom i hallen, utanför faderns kontor. Han hade stannat, slagit ut armarna och lett så fräckt att hon gick fram och stannade alldeles framför honom. Så gav hon honom en örfil och vände på klacken. Men när hon gick sin väg rungade hans skratt i hennes öron.

Och så var det den där gången … Nej, nu fick det räcka! Irriterad på sig själv för att hon stod här och tänkte på honom släppte hon trädet och gick vidare. Fortfarande barbent rundade hon husknuten och kom ut på gårdsplatsen.

Tjänsteflickan Anne-Berit kom ut med en spann i handen. Martine visste att hon skulle ut på åkern med surmjölk till gårdsfolket.

»Postryttaren har varit här», sa Anne-Berit och spärrade upp ögonen när hon såg de nakna fötterna och kängorna om Martines hals. »Det kom två brev till fröken. Jag lade dem på skrivbordet i arbetsrummet.»

»Å!» ropade Martine glatt och rusade in.

När hon kom in i arbetsrummet såg hon omedelbart de två breven. De låg bredvid varandra och stirrade mot henne som två ögon från den nakna och polerade skrivbordsskivan. Hon slängde kängorna i en gyllenskinnstol och skyndade sig runt om skrivbordet. Här sjönk hon ner på faderns stol och med ivriga fingrar slet hon upp det första brevet.

»Till den kära och ädla fröken Martine», läste hon. Hennes blick flög ner över raderna och stannade vid underskriften. »Din alltid hängivne Anton Stålsberg.»

Martine andades in. Hon var lite besviken. Den svenske fänriken, som hon varit tämligen förälskad i, intresserade henne inte längre. Den förälskelsen hade hon blivit färdig med innan det blev fred och krigsfångarna reste hem. Andra fängslade kamrater till honom hade gett henne långa blickar och även om hon inte kände något speciellt för någon av männen så hade hon tyckt om vissheten om intrycket hon gjorde på dem.

Antons tillbedjan, hans ögon som fick henne att tänka på en hund, hade till slut bara irriterat henne. Var uppriktig nu, viskade en röst inuti henne. Samme Lorentz Hjelm är inte helt utan skuld i att du tappade intresset för Anton. Du lurar dig själv om du glömmer den julen när inte mindre än fyra slädar med gäster från Kristiania hade glidit in på gårdsplatsen. Det var personal från kontoret med fruar och ett par skeppare från de av rederiets skepp som låg upplagda över vintern som skulle fira nyår på Lundestad. En av skepparna var Lorentz Hjelm. En dag hade de fått för sig att åka skidor. Hon hade skrattat hjärtligt åt Lorentz Hjelm, som var en så klumpig skidåkare att han föll i den lilla backen bakom huset. Men skrattet fastnade i halsen, för det visade sig att han hade brutit benet. När de andra gästerna åkte hem stannade han kvar på gården som patient. Fadern hade bett henne muntra upp honom lite, och hon lärde honom lägga solitaire – patiens som vissa kallade det. Då hade hon upptäckt att han egentligen var lätt att prata med, och hon märkte att hon gladde sig åt de här kortseanserna. Hon var säker på att han låtsades som om han hade svårt att komma ihåg hur de olika patienserna skulle läggas bara för att se till att hon kom och höll honom sällskap. En dag när hon gick förbi hans rum hade hon hört fnissningar och dämpade skratt där inifrån. Hon hade stannat, och fast hon föraktade sig själv för det hade hon lyssnat vid dörren. Det rådde inget tvivel om att det pågick en närgången flört där inne, och när hon efteråt såg Anne-Berit med blanka ögon och rufsigt hår fylldes hon återigen av skam och raseri.

Efter episoden i korridoren gick hon inte fler gånger till Hjelms rum. När han blivit tillräckligt frisk för att sitta i salongen hade hon kommit in en kväll när han lade patiens.

»Kom och hjälp mig, Martine. Jag kommer ingenvart.»
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