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			KAN POETER BO I VANLIGA VILLAKVARTER?

		

	
		
			“Det är inte lätt att vara villaägare i dessa tider”
Claes Andersson

		

	
		
			Husen ligger i tystnad och världen i stillhet

		

	
		
			…

			Alla poeter han läst ikväll är män, döda och vita män. 
Som om han blivit snöblind 
av ljusskenet från boksidorna.

			Någon var läkare, en annan lärare vid universitet
och en tredje arbetade med försäkringar.

			Här sitter han med pappershögarna framför sig 
och löven i drivor ute i trädgården. 
Ljusen i alla radhusfönster släcks 
vid en och samma tidpunkt.


		

	
		
			…

			Han gömmer sig i radhusens designade skyddsrum.
Tillsammans med de andra är han oförmögen 

			att avstå sin egen bekvämlighet. 

			Ljuset han har tänt i det stora tomma rummet

			kan falla omkull och antända något.

			Tiden passerar, den stora visaren drar ifrån den lilla. 
Barnen växer upp, ingen går längre 

			över gräset i trädgården. 

			Det är klockslaget mossan blir synlig. 

			Som Heaney drömmer han 

			om att sova i den, i Donegal.


		

	
		
			…

			Det finns två koltrastar i trädgården; 

			en levande och en död. 

			Han väcks av sången mot villateglet 

			och lyssnar till morgonljuset, 

			men vågar inte röra 

			den döda fågelns nattmörker. 

			Den levande sjunger för den döda. 

			Den här trädgården är en öppen fristad 

			för de förföljda. 

			I samma sång 

			kan den som hör tonerna 

			välja att vara ensam med dem. 

		

	
		
			…

			Barnen går ut genom dörren. 

			De lämnar spår i gräset 

			och lägger nyckeln under stenen. 

			Sedan går livet vidare. 

			Han sitter i trädgården och läser att en man, 

			en kvinna och en koltrast är ett. 

			Huset ligger i tystnad och världen i stillhet. 

			En stillhet som bara känns 

			på ena sidan dammluckan. 

			Dikten han läser väger 21 gram, ungefär. 

			Det är också själens vikt 

			vid ögonblicket för döden. 

		

	
		
			…

			Inga poeter han läst ikväll är yngre än han själv.
Rösterna har åldrandets dovare klang. 

			Enkla fyrverkerier slår ut i blom 

			en vanlig kväll över Granvägen. 

			“Det kanske bara finns en dikt, men ändå”. 

			Den är nästan viktlös, men så tung 

			att den kan trampa upp en stig. 

			Det som väger hans liv väger nästan ingenting.
“Mörkret, regnet, vänligheten” väger 110 gram.
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