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OKTOBER 2019
LÅNGHOLMEN, STOCKHOLM

Rakt över Riddarfjärden skiftade himlen från nattmörker till blekt gryningsljus.

Tore skruvade långsamt upp korken till aluminiumtermosen. ”Ingenting går upp mot första koppen kaffe. Eller hur, Lennart?” Han reste sig från stubben och gäspade. ”Speciellt inte när kroppen börjar säga ifrån.”

”Du gick ju nyss i pension!” Lennart drog ner sin rutiga keps i pannan och hängde kikaren runt halsen. ”Och sjuttio är ingen ålder nu för tiden.”

”Huvudet är piggt i alla fall. Och det är ju tur det, nu när jag äntligen har tid att spana efter fåglar året runt. Ska du ha?” En doft av hett kaffe spred sig i den fuktiga morgonen.

Lennart bockade ett tack och vände sig i riktning mot Västerbron. ”Hur är det med frugan?”

”Bra, tror jag. Hon har sina torsdagar med PRO och så är det allt med bostadsrättsföreningen. Jag sa till henne att hon inte skulle ta ett år till som ordförande, men tror du att hon lyssnar på mig?” Tore rynkade på näsan. Nästan genomskinlig rök pustade ur hans mun vid varje andetag. ”Envisa som synden. Kvinnor blir ju bara värre med åren.”

”Är det så illa?”

Tore knyckte på nacken. ”Tanten syns ju knappt till. Jag vet inte hur många kvällar jag har ätit frysta piroger den här veckan för att hon ska vara ute med sina ’väninnor’.” Han satte upp två fingrar runt ordet.

”Du har inte tänkt på att du kan laga mat själv?” sa Lennart med ett litet leende.

”Vad tror du om mig? Jag kan laga tvårätters. Te och smörgås.”

En vemodig ton följd av flera drillar ekade mellan trädstammarna. Lennart smög upp sitt block från jackfickan. ”Lyssna på det här då. Kan det vara en lövsångare?”

Tore skakade på huvudet. ”Jag tror att det är en rödstjärt. Kanske en av de sista vi hör i år.” Han gjorde en anteckning. Fågelns vissling avslutades med ett tick-tick-tick.

”Rödstjärt, helt klart.”

Lennart trampade på stället. Torra löv prasslade under hans grova vandringskängor. ”Förr trodde man att rödstjärten var en helig fågel, förknippad med Frälsaren. Om man betedde sig illa mot den mjölkade korna blod. Därför kallas rödstjärten ibland för blodfågel.”

”Blodfågel? Det låter som titeln på en deckare.”

”Ska vi se om vi får en till innan vi går hem? Som äkta kryssjägare.”

De fortsatte på stigen under tystnad. Västerbrons balkar liknade en stålgrå regnbåge på håll.

Lennart stannade tvärt.

”Vad gör du?”

”Där. Ser du?”

Tore famlade efter kikaren. ”Det som hänger från bron, menar du?”

Lennart blev vit i ansiktet. ”Kikaren, för fan.” Termosen ramlade ut från väskan och rullade iväg på de hala stenarna.

”Ge hit den!” Lennart slet kikaren ur Tores hand. ”Vad i själva hel…”

”Vad är det?”

Lennarts mun öppnades och stängdes utan ljud.

Tore lirkade varsamt kikaren ur hans grepp och satte den framför ögonen. I förstoringen såg han bron tydligt. I en bjälke satt två långa rep. De gungade sakta i vinden och roterade det som hängde från dem.

Lennart vinglade till och stötte emot en papperskorg. ”Helvete! Såg du vad jag såg?” flämtade han och drog med näven över ansiktet.

Tore svarade inte.

Från repen som var fästa i bron dinglade ett par armar och ett par ben.


JUNI 2008
KYRKAN

Cornelia hävde sig upp på ena armbågen och betraktade Lovisa som låg på rygg på bryggan nedanför torpet och slumrade. Hennes mage hävde sig i lugna, djupa andetag och läpparna var lätt åtskilda. Cornelia bet sig på insidan av kinden. Som hon skulle vilja böja sig över henne och kyssa henne. Dra in hennes doft av kärlek.

Hon hejdade sig. Lovisa skulle få sova. Hon behövde det inför kvällen.

Cornelia log för sig själv och la sig försiktigt ner på de solvarma brädorna. Om bara någon timme skulle deras kompis William komma med hämtpizza och dricka. De tre hade torpet helt för sig själva och Cornelia hade förberett allt. Chips. Musik. Sovsäckar. Äntligen var det hennes tur att bjuda tillbaka. Fixa en fest för att fira att de om bara ett par veckor skulle sluta åttan.

Hon tittade ut över den glittrande tjärnen som låg insprängd i den täta skogen. Sjön var inte större än att man kunde promenera runt den på en kvart. Bara ett par kilometer bort låg Kyrkan, den gård som kommit att bli hennes familjehem efter att hennes eget liv rasat samman.

Här hade hon fått ro. Vila. Chans att repa sig och bli människa igen.

En fisk slog i vassen en bit bort. Ringarna spred sig på den silverblanka ytan. Cornelia satte sig långsamt upp och samlade ihop sitt långa, mörka hår som nådde nästan ända ner till midjan. En trollslända hovrade strax framför hennes ansikte. Hon iakttog dess tunna glasvingar, som vibrerade i luften när den tog in hela bilden av uppvärmt trä och en plastflaska fylld med jordgubbssaft. Lukten av solkräm. En sovande ängel med ljusblå bikini.

Cornelia lyfte handen för att smeka Lovisa på kinden, men sänkte den igen. Något varmt fladdrade till långt in i maggropen. Hon hade äntligen någon att tycka om. Någon som älskade henne tillbaka, på riktigt.

Skrattet bubblade upp inom henne. Tänk att hon, av alla, hade haft sådan tur till sist.

”Vad är det som är så roligt?” Lovisa öppnade ett öga och log.

”Är du vaken?” Pirret i Cornelia expanderade. Sökte sig ner på insidan av låren, skickade elektriska impulser in i hennes innersta.

”Uppenbarligen.”

Cornelia log. ”Förlåt om jag väckte dig.” Hon strök med pekfingret över Lovisas kind.

”Jag ska fundera på om jag kan förlåta dig”, sa Lovisa och rättade till sin bikini. Hon petade Cornelia i sidan. ”Och sisten i är en rutten fisk.”

—

Cornelia vände bort ansiktet när Lovisa klöv ytan med huvudet före. Svala droppar stänkte som en fontän över bryggan.

”Kommer du i?” ropade Lovisa när hon dök upp och skakade vattnet ur håret.

”Kanske. Är det inte kallt?”

”Inte ett dugg.” Lovisa la sig på rygg och blåste upp en stråle med munnen. ”Inte när kroppen har vant sig.”

Cornelia ställde sig upp och skylde brösten med ena armen.

”Kom igen. Det är ju bara jag här.” Lovisa försvann under ytan och tog två kraftiga armtag mot andra sidan sjön. Cornelia gick fram till bryggkanten och doppade en tå.

”Jag sa ju det. Det är jätteskönt!”

”Okej, jag kommer i!” Cornelia höjde rösten. ”Men sedan vill jag ha något att dricka.” Hon tog tag i badstegen och tvekade. När fantasin skenade iväg såg hon såväl sjömonster som pirayor med vassa tänder framför sig.

”Det finns inga fiskar här”, ropade Lovisa, som om hon kunde läsa hennes tankar.

Cornelia log hastigt. Vattnet luktade dy.

Lovisa kom simmande mot henne. ”William har köpt ut åt oss. Han kommer väl när som helst?”

Cornelia nickade och gjorde plats åt Lovisa på den gula badhandduken. ”Och torpet är vårt att låna så länge vi vill.”

Lovisa log och tittade upp mot torpet. Den lilla stugan syntes knappt, där den låg omsluten av skog. ”Schysst av Anders och Eva att vi får vara här. Nu när det snart är skolavslutning och allt.”

Cornelia vek undan med blicken. ”Det är bara det att …”

”Att vad?” Lovisa tog stegen i tre kliv och greppade tag om frottéhandduken hon legat på.

Cornelia låtsades studera bryggans fnasiga brädor, men följde Lovisas minsta rörelse i ögonvrån. Hur hon gnuggade sitt korta, ljusa hår. Den platta bröstkorgen. Den lilla uppnäsan Cornelia tyckte om att följa med fingret.

Det är bara det att jag längtar efter min mamma.

Det är bara det att jag längtar efter ett riktigt hem.

”Äsch, det var inget”, sa Cornelia hastigt. Den där besynnerliga värmen spred sig återigen i hennes kropp när Lovisa satte sig bredvid henne för att torka i solen. En försiktigt kittlande känsla i mellangärdet återkom.

Det var de två mot resten av världen.

En vit häger spred ut sina vingar och lyfte från en sten på andra sidan sjön. Cornelia såg länge efter den, samtidigt som hon ritade långsamma åttor med nageln på Lovisas handrygg. ”Jag säger det nu”, tänkte hon. ”Nu säger jag det.”

Cornelia tog sats. Rösten bar henne inte när hon för första gången uttalade orden.

”Lovisa. Jag tror att jag älskar dig!”

—

Cornelia stannade tvärt utanför torpets skeva ytterdörr och drog in doften av mossa och tallbarr. Lite längre in i skogen kuttrade en skogsduva.

”Vad gör du?” Lovisa studsade bakåt. ”Jag krockar ju med dig!”

”Förlåt!” Cornelia böjde sig ner och lyfte på den tomma lerkrukan på trappsteget. Hon reste sig upp och höll triumferande upp en nyckel. ”Nu ska vi ha kul!”

”Kolla!” utbrast Lovisa när dörren gick upp. ”Eva har varit här med en massa godis och läsk till oss medan vi badade!”

Cornelia log. Hennes familjehemsmamma kunde verkligen vara omtänksam. Tre stora påsar och lika många Fantaflaskor stod mitt på bordet.

”Det blir perfekt att blanda ut med”, sa Lovisa och försvann in i sovrummet.

Cornelia stod kvar och tog in stugan. På furuväggen satt en hylla där några tummade pocketböcker låg huller om buller. Nedanför en tavla med texten ”Att dö är seger, inte nederlag. Sörj inte den som äntligen är fri” hängde en brandyxa med träskaft.

”Är det här inne vi ska sova?” Lovisa stack ut huvudet från rummet intill.

Cornelia nickade. ”Får vi plats?”

”Absolut! Våningssäng och allt.” Lovisa studsade ut och pussade Cornelia flyktigt på kinden. Hennes andedräkt doftade geléhallon och lakrits. ”Nu blir det fest!”

Cornelia iakttog henne och log. Pirret var konstant nu. Hon tittade snabbt på väggklockan, som verkade gå rätt med tanke på den lågt stående solen. William hade aviserat sin ankomst med den buss som var framme strax innan klockan sex på kvällen. Hon och Lovisa hade en timme på sig att städa undan råttbajset och gnugga kylen ren.

Sedan skulle Cornelia ordna en kväll och en natt att minnas för sina allra bästa vänner.

—

”Skål då!” Cornelia vinglade till och stötte höften mot köksbordets vassa kant. Hon torkade munnen med baksidan av handen medan hon höjde sitt glas med den andra. Ett klirrande ljud och någons hysteriska skratt.

Var det hennes eget?

Popmusiken som strömmade från Cornelias bärbara högtalare gick över i en lugn låt. En ljus kvinnoröst fyllde torpet med sin stämma.

Cornelia vände sig mot Lovisa. ”Vad är det som går och går och aldrig kommer till klockan?” fnissade hon. Läpparna domnade bort. ”Dörren! Fattar ni?”

Hon slängde sig ner i träsoffan och njöt av berusningen. William hade haft med sig två stora flaskor vodka och hon hade känt sig snurrig redan efter första glaset. Nu hade det blivit minst tre – och klockan var inte ens midnatt.

”Du är så jävla fin, Cornelia”, sa Lovisa och kröp nära henne.

”Fin och Cornelia. Det rimmar nästan. Skål för oss!”

Cornelia tog en stor klunk. Hur hade det kunnat bli så bra? Vad hade hon gjort för att förtjäna en så fin tjej efter allt som hänt i hennes liv? Hon fuktade läpparna med tungan. ”Har jag sagt att jag älskar dig?”

”Flera gånger”, fnissade Lovisa. ”Men du får säga det hur mycket du vill.” Hennes mun var helt nära Cornelias öra nu. ”Och jag älskar dig också.”

Cornelias kinder stramade. Alkoholen virvlade runt som lyckobubblor i hennes kropp.

”Vad gör ni, turturduvor?” William kom ut från sovrummet. Han ruskade sin långa lugg ur pannan och flinade mot dem. ”Okej, låt inte mig störa!” Han satte upp händerna framför sig och backade mot köksbänken.

”Du stör inte”, sa Cornelia och plutade med munnen. ”Kom och hångla med oss!”

Den spinkige killen betraktade henne med ett nästan osynligt stråk av sorg i de blekblå ögonen innan han vände sig bort. Hastigt greppade han en vodkaflaska i halsen och hällde upp i ett glas. ”För kärleken!”

”För kärleken”, log Cornelia och besvarade hans skål.

—

Huvudet snurrade till när Cornelia rörde på sig. Hon varken kunde eller ville räkna hur många glas sprit utblandad med läsk hon hade druckit under kvällen. Hon och Lovisa hade kysst varandra, till Williams förtjusning. Hade hon pussat honom också? Cornelia försökte svälja ner en uppstötning som stank av alkohol.

Hon hade lärt känna William och Lovisa när de gick i samma klass. De hade dragits till varandra likt tre utomjordingar som inte kände sig hemma i prat om smink, sport eller skvaller. Dessutom stack de ut bland alla andra jämnåriga som växte upp i klassiska kärnfamiljer bestående av mamma-pappa-barn. Williams föräldrar hade skilt sig när han var sju år och han hade berättat för dem om pappans svek och om ensamheten. Lovisas mamma var döende i bröstcancer, och Cornelias bakgrund …

Hon skakade på huvudet. Hon hade utelämnat de flesta detaljerna för sina kompisar. Nöjt sig med att berätta att hennes mamma varit knäpp och att hon själv varit tvungen att hjälpa till med hemmet och ekonomin.

Cornelia slöt ögonen och drog ett djupt andetag. Radhuset i Sköndal hade bytts ut mot en trång bostadsrätt i Hallonbergen och till sist en illaluktande hyresrätt i Upplands-Bro när pappa dragit och pengarna sinat. Mammas lön som timvikarie på ett gruppboende var knapp och de veckor mamma somnat i soffan på eftermiddagarna stank hela lägenheten av uppgivenhet.

Kanske var det inte så konstigt att det gick som det gick, när första erbjudandet hade kommit på en anonym chatt på hennes skoldator.

Vill du tjäna 3 000 kronor enkelt?

Tretusen kronor. Någonting inom Cornelia hade väckts där och då. Summan var mer än mamma tjänade på en vecka. Om hon som tolvåring kunde hjälpa henne att sätta mat på bordet, vem var hon att tacka nej?

Och det var ju så enkelt.

Tre bilder på hennes bröst. Olika vinklar, nära och lite längre ifrån. Hela tiden noga med att hennes ansikte inte syntes. Det hade mamma aldrig gått med på. Men några bilder, vad kunde det spela för roll? Ingen såg ju att det var hon ändå och pengarna fanns på hennes konto nästa dag.

Det var nästan skrattretande enkelt, och mamma frågade aldrig. De kunde köpa filmjölk, bananer och ett par begagnade jeans som redan hade revor på rätt ställen.

5 000 spänn? Men då vill jag se mer.

Cornelia hade tagit av sig trosorna för den summan. Ruset av att bli sedd, att till och med göra en insats för sin allt magrare mamma, gjorde allt lätt. Dessutom verkade männen på chattarna älska hennes kropp. En extra tusenlapp för ett finger i fittan.

Så jävla lätt.

Var skulle hon ha varit om hon inte försökt ta livet av sig när hon var tretton?

Om hon inte hade kommit till sina familjehemsföräldrar Eva och Anders på gården Kyrkan?

Cornelia vaknade av att något skrapade mot rutan. Hon spärrade upp ögonen och kämpade för att se något i natten. Pulsen rusade och hon låg på helspänn på den tunna luftmadrassen på golvet. Hon höll andan och försökte lyssna noga. Lovisa och William snarkade i varsin del av våningssängen, men varifrån kom det andra lätet?

Hon ryckte till när lätet återkom. Den här gången lät det som om en gren knäcktes utanför torpet. Hon satte sig rakt upp. Ögonen hade vant sig vid mörkret och hon såg konturerna av sina sovande vänner i det svaga månskenet. Hon ställde sig försiktigt upp vid fönstret, som stod på glänt. Skogen lät precis som hon var van vid att den gjorde på natten när hon öppnade fönstret till sitt eget rum på Kyrkan.

Cornelia sög in några djupa andetag genom näsborrarna. Den svala nattluften i lungorna fick hennes puls att lugna ner sig.

”Jag inbillar mig bara”, viskade hon. ”Det är ingen där.”

Hon tog ett vingligt steg bakåt. Illamåendet vällde upp i henne och det slog henne att hon fortfarande var full. Hon dråsade ihop på madrassen och blundade. Bilder från gårdagen flöt förbi som i en film. Eftermiddagen vid sjön med Lovisa. Deras korta promenad hand i hand upp mot torpet. Skratten när de gemensamt försökte städa undan innan William anlände med sista bussen från stan. Han hade ställt upp plastkassarna med flaskor på diskbänken och fyllt på deras glas. Efter det bestod Cornelias minnen mest av korta blixtar. Spontandans på sofflocket. Dåliga skämt och hysteriska fnissattacker. Trevande händer och åtrå.

Hon log och kröp in i sovsäcken igen. Lovisa var verkligen allt hon kunde önska sig. Någon att älska, efter alla män som utnyttjat henne, och ikväll hade hon bestämt sig. Det var över nu. Hon borde vara tacksam för att hon hade hittat ett tryggt hem på gården Kyrkan, en chans att vända sitt liv. Sluta låta andra utnyttja henne och komma på fötter. Ha någon att älska och, någon gång i framtiden, kanske skaffa ett riktigt arbete. Och sluta längta efter något annat.

Cornelia la sig ner och höll precis på att somna när ytterdörren öppnades med ett knirr. Hon satte sig rakt upp med bultande hjärta. ”Lovisa”, väste hon. ”Vakna!”

Inget svar.

Hon knuffade varsamt på Lovisas ben, utan reaktion. Var det verkligen fotsteg hon hörde?

Skräcken grep tag i henne.

I den smala springan under sovrumsdörren syntes skuggan av någon eller något som rörde sig i köket.

Cornelia låg helt stilla, oförmögen att röra sig, när fotstegen stannade precis utanför dörren.
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”Hégt tempo, spinnande
handling och oméjlig att lagga ifrén sig!”
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