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PROLOG

FLYGFLOTTILJ F 17, KALLINGE, DEN 7 FEBRUARI 1972, KLOCKAN 04.35

Det blåste iskalla kastvindar över Bredåkra hed, som var insvept i ett tjockt lager snö. Aktiviteten på flygflottiljen var febril, trots det hemska vädret. Manskapet i klargöringstropparna laddade och tankade flygplan. Snöplogar körde i skytteltrafik för att hålla taxibanor och den stora huvudbanan på heden fria från snö. Piloterna satt i sina genomgångssalar, på orangea stolar och med kaffekoppar i plast framför sig, och tog emot order inför den stundande insatsen. Unga värnpliktiga soldater från en av flottiljens säkerhetsbataljoner vaktade flygplan, skarpa bomber och robotar. De frös i den kalla natten, trots försvarets tjocka pälsmössor. Inte heller de tjocka, gulvita vinterrockarna de hade på sig över de militärgröna uniformerna hjälpte mycket mot vädret. De såg nästan ut som parodier på vinterutrustade soldater i den otympliga munderingen, men den behövdes, för denna bistra vinternatt 1972 var kallare och hårdare än på länge.

Vid den här tiden vidmakthölls en ständig och oerhört konkret beredskap inom det svenska flygvapnet. Det var mitt under kalla kriget och en invasion från Sovjetunionen sågs av svenska militärer inte bara som en möjlighet, utan som något oundvikligt.

Alla var spända eftersom stunden för avgörandet nu hade kommit, som en iskall vind från öster. Fienden hade slagit till mot Sverige, och det var dags att bevisa vad det svenska invasionsförsvaret kunde prestera under den extrema press som ett krig innebar.

Attackdivisionen Quintus Röd låg i beredskap för bekämpning av sovjetiska landstigningsfartyg och divisionen Quintus Blå hade till uppgift att bekämpa fienden på svenskt territorium. Quintus båda divisioner utgjorde en betydande del, cirka en fjärdedel, av den svenska attackeskadern E1. Attackeskadern kallades ofta informellt för ÖB:s klubba, och dess uppgift var att stå för flygburen attack med bomber, raketer och sjömålsrobotar. Denna natt hade dock E1 för första gången även ett annat och mycket rejält ess i rockärmen.

Större delen av Quintus var utspridd på krigsbaser runt om i södra Sverige. I Uråsa, Hagshult och Kosta i Småland och på Byholma flygbas i Halland utspelades liknande scener som den på Kallinge i Blekinge. A32 Lansen-planen beväpnades och tankades inför det stundande svenska motangreppet mot de sovjetiska invasionsstyrkorna, som på vissa platser redan hade landstigit. Sjömålsattacken skulle fälla tunga robotar mot sovjetiska fartyg och fiendens fallskärmssoldater skulle angripas med lättare, ostyrda vapen. Jaktdivisionerna från F 10 i Ängelholm skulle med sina Drakenplan skydda Quintus från molnet av fientligt jaktflyg som säkerligen omgav de sovjetiska styrkorna. I den mest avlägsna hangaren, längst bort från det övriga klargöringsområdet, pågick det också förberedelser för insats, men av ett ensamt, svartmålat flygplan. Den här hangaren vaktades inte av vanliga bevakningssoldater med k-pistar, utan av fallskärmsjägare med vinröda baskrar och automatkarbiner. Samtliga av bevakningssoldaterna bar gradbeteckningar som visade på officers grad. Alla fallskärmsjägarna var anställda inom försvaret. Det fanns inte en enda värnpliktig i eller runt omkring just den här byggnaden.

Flygplanet i den upplysta hangaren hanterades av tre civila tekniker från Saab och två tekniska officerare. Ett av lysrören flimrade till, som ett förebådande om vad som skulle komma att utspela sig inom kort. Samtalstonen var dämpad.

Flygplanet var nytt, det hade provflugits bara ett par månader tidigare under ett väldigt komplicerat hemlighetsmakeri. Det var cirka sexton meter långt och helt svartmålat och det var den hemligaste prototypen man hade. Flygplanet var en B37 Viggen, det enda av denna typ som det svenska flygvapnet förfogade över. Det här var inte vilket attackflygplan som helst. Bokstaven B i beteckningen stod för bombflyg, en flygplanstyp som Sverige inte haft på många år. Flygplanet var dessutom delvis tillverkat av andra material än de övriga Viggenflygplanen. Man hade utnyttjat nya, hemliga och experimentella material i fenor och vingar, material som man hade fått från det amerikanska rymdprogrammet som tack för information om Sovjet som amerikanerna fått från den svenska underrättelsetjänsten.

Under respektive flygplansvinge hängde en stor bränsletank, och en ovanligt tjock robot, som vägde drygt ett ton, var placerad under centerlinjen. Planet var byggt för ett enda syfte: att kunna leverera den där roboten. Alla onödiga komponenter, till och med radarn och datorn som annars var centrala delar i Viggen-systemet, var bortplockade. På grund av sin färg hade flygplanet fått det interna smeknamnet Svarten inom den väldigt begränsade del av det svenska försvaret och försvarsindustrin som kände till dess existens.

Morgan Olsson, den mest seniora av de civila teknikerna, närmade sig sextio, hade runda glasögon, stora ögonbryn och glest och kortsnaggat hår. Han arbetade lugnt och metodiskt. Som civilingenjör i teknisk fysik från KTH i Stockholm satt han på en unik kompetens, för vilken den svenska försvarsindustrin betalade honom mycket bra. Han hade ett par år kvar till pensionen och skulle snart kunna dra sig tillbaka från ett produktivt yrkesliv och ha det gott ställt, och dessutom kunde han göra det med en stor yrkesstolthet. Den senare var han dock tvungen att hålla väldigt tyst om. Vad han hade gjort genom åren på Försvarets forskningsanstalt, Bofors och Saab var inte precis någonting han kunde gå till tidningarna med – om han inte ville tillbringa hela sin pension i fängelse. Det var dock ingen risk. Morgan Olsson var lojal mot projektet.

Olsson hade tjocka industrihandskar på händerna och bar ett klumpigt förkläde som inte bara såg ut som om det var tillverkat av bly, det var faktiskt gjort av just det materialet. Han tog ut en underligt formad metallklump ur en låda, stoppade in den i en öppen lucka på den stora roboten, varefter han stängde luckan och skruvade fast den. Han torkade bort en svettpärla från pannan och tittade upp mot chefen för Quintus Blå, major Silfverhjelm.

”Major, roboten är laddad. Verkansdelen är på plats och min kollega Hansson har testat elektroniken i Gamle Svarten, han ger grönt. Det är bara att dra säkringssprintarna så är den klar för insats.”

Silfverhjelm var en rödlätt, lönnfet man som trots sina fyrtiosju år och den begynnande kaggen var fullt kvalificerad som pilot. Han tackade Olsson och gav ett par snabba order till en ung svarthårig löjtnant som precis kommit in i hangaren.

Hade man kunnat skära i luften därinne med kniv skulle det ha varit som att karva i gelé. Allvaret i situationen var extremt påtagligt för alla närvarande. Det som förbereddes var inget mindre än en insats med skarpa vapen.

Löjtnant Roger Laestadius var den pilot som skulle utföra nattens uppdrag med Svarten. Han var en skojfrisk norrlänning som hade utmärkt sig under sina tre år i flygvapnet genom att vara en taktiskt mycket begåvad pilot. Laestadius hade en närmast spöklik förmåga att flyga in under radarns allseende öga och överraska sin motståndare på varenda övning han deltog i. Han var som en professionell fotbollsspelare när det gällde att genom snabba manövrar och kalkylerade risker finta bort alla som inte tillhörde hans lag. Laestadius uppfinningsrikedom i luften hade efter en tid väckt uppmärksamhet i den högre militärledningen. En dag under hösten 1971 hade han fått ett erbjudande som ingen pilot kunde tacka nej till, nämligen att få vara den förste som fick flyga en helt ny flygplanstyp.

Det snurrade i Laestadius huvud för ett kort ögonblick. Han hade en fru, Ulrika, som var gravid därhemma, men det insåg han direkt att han inte kunde fundera på nu, så han slog omedelbart bort den tanken. Det var dags för insats och han skulle behöva ha allt fokus han någonsin kunde uppbåda på uppdraget. Han skulle nämligen flyga helt ensam, utan någon direkt eskort från Drakenplanen.

Ett par kilometer från flottiljens huvudbana satt plutonchefen för en av flottiljens ingenjörsplutoner och frös i en Terrängbil 11 på en anonym skogsväg. Fänrik Sven-Åke Jansson, civilingenjör i väg- och vattenbyggnad och reservofficer i flygvapnet, rättade till glasögonen och kliade sig i den mörkbruna luggen. Bilen han satt i utgjorde inget större skydd mot kylan, men väl mot vinden. Han och hans ingenjörspluton var flottiljens beredskapsstyrka på en av sidobanorna, en vägbas ute i skogen. Med så många flygplan som bar skarpladdad attacklast och risk för fientliga flyganfall mot flottiljens huvudbana hade man tagit vägbaserna i bruk, och den här vägbasen var hans ansvar. Det skulle bli en lång natt. Förhoppningsvis var deras fordon tillräckligt väl kamouflerade, och luftvärnet och det egna jaktflyget skulle skydda dem om något inträffade.

Radion knastrade igång.

”Alla Quintus, Quintus, utrym huvudbanan, prioriterat flygföretag startar. Quintus slut.”

Sven-Åke höjde på ögonbrynen en aning. Det här var ovanligt och helt oväntat.

Laestadius gav sin divisionschef en snabb honnör och påbörjade sin egenkontroll av flygplanet inför start. När han var nöjd klättrade han upp i planet via den gul-och-svart-randiga stegen och fick hjälp med den sista utrustningskontrollen av en av teknikerna. Huven fälldes ner.

”Björn, Quintus Blå fjorton klar för start, kom”, meddelade han via radion.

Insatsledningen i bergrummet någonstans i de sydsvenska skogarna svarade: ”Quintus Blå fjorton, Björn, byt anropssignal. Ny anropssignal är Quintus Svart Ett. Repetera, kom.”

”Björn, Quintus Blå fjorton, uppfattat, byter till anropssignal Quintus Svart ett. Klar för motorstart. Slut, kom.”

”Quintus Svart ett, Björn. Lämnar över till tornet. Klart slut.”

Tornet på F 17 bröt in på radion.

”Quintus Svart ett, Quintus. Taxa till utgångsläge för start. Slut, kom.”

”Quintus, Quintus Svart ett. Uppfattat. Klart slut”, svarade Laestadius.

Bombplanet B37 Viggen Quintus Svart Ett taxade långsamt ut ur hangaren med en skarpladdad kärnvapenrobot under magen.

Laestadius var på väg mot den södra banänden för att starta norrut. Volvomotorn dånade rejält redan på tomgång och när han svängde upp nosen parallellt med banan tog han ett djupt andetag. Detta var hans femte flygning i Svarten. Han gav full gas och tände efterbrännkammaren. En lång flamma slog ut ur planets motorutblås och lyste upp natten med ett orangelila sken. Med ett avgrundsvrål värdigt en jätte som förätit sig på chilipeppar började planet accelerera. Quintus Svart Ett rusade som en pil längs med flygbanan och lyfte upp mot den kolmörka himlen. Landningsställen fälldes in och planet tog snabbt höjd.

Laestadius hade precis nått fyrahundrafemtio meters höjd när en kraftig stöt slog genom hela flygplanskroppen och ett rasslande ljud från motorn bekräftade att något var fel.

Laestadius anropade tornet. ”Quintus, Quintus Svart Ett. Mayday, mayday, motorfel!”

”Quintus Svart Ett, landa på sidobana två. Repeterar, sidobana två, slut, kom”, svarade tornet.

”Quintus Svart Ett, uppfattat, repeterar, landar på sidobana två. Klart slut!”

Laestadius svängde mot sidobanan, men kände genast hur hela flygplanet vek sig åt sidan – det vägrade att lyda honom. Han reagerade snabbt och instinktivt. När han drog i utlösningshandtaget för raketstolen hade planet krängt ytterligare och låg nästan helt på sidan. Med en skarp knall aktiverades raketstolen och Roger slungades ut ur planet samtidigt som han slog huvudet hårt i cockpitglaset.

Allting blev svart.

Fänrik Sven-Åke Jansson såg Viggenflygplanet kämpa och sedan plötsligt kantra. Han noterade flamman från raketstolen strax innan flygplanet slog ner i skogen. Helvete, tänkte han, sedan kastade han sig på radion.

”Alla Quintus, Quintus Ludvig Tre, observerat haveri med en trettiosjua, bedömt Quintus Svart Ett, kom.”

Tornet bröt in på radion: ”Alla Quintus. Quintus Svart Ett har havererat. Repeterar, Quintus Svart Ett, haveri. Övningen avbryts omedelbart. Slut.”


KAPITEL 1

SPILLEPENGENS PISTOLSKYTTEBANA, MALMÖ, NUTID, EFTERMIDDAGEN DEN 24 APRIL

Alina Dragovic stod avslappnad med händerna vid sidorna. Hon var klädd i ett par löst sittande gråa byxor och en tajt blå vindjacka som var nerstoppad i byxorna. På fötterna hade hon ett par rugbyskor med dobbar och på huvudet bar hon en svart keps med Yankees-emblem som hon hade köpt på en New York-resa för flera år sedan. Hennes mörka hår hade inslag av grått här och där och stack ut i en hästsvans baktill på kepsen. Kepsen hölls på plats av hörselskydden, ett par Peltor Tactical. De hade mikrofoner som gjorde att hon kunde höra normalt, men som samtidigt filtrerade bort skarpa ljud. Runt midjan bar hon ett tjockt bälte med fyra magasinhållare som innehöll fulla pistolmagasin, där hade hon även ett hölster med sitt tjänstevapen, en Sig Sauer P-239.

Spillepengens rekreationsområde rymde allt från motionsspår till skjutbanor. Malmö stad hade här samlat nästan allt civilt skytte. I alla fall det legala skyttet. Även polisen, såväl den regionala insatsstyrkan som den vanliga ordningspolisen och säkerhetspolisen, den senare var Alinas arbetsplats, tränade här ibland. Skytteanläggningen hade ett antal pistolbanor och var hemvist för flera föreningar som sköt jaktskytte, gevär och pistol. Här, på den gamla soptippen en bra bit ut från stadskärnan, i riktning mot Arlöv, var det ingen som stördes av ljudet av skottlossning. Inte ens de tusentals fiskmåsar som höll till omkring Spillepengen brydde sig nämnvärt om ljuden. På något sätt satt det i fiskmåsarnas gener att bo vid soptippen, även om den var nerlagd sedan decennier, och de flyttade inte på sig bara för att det smällde då och då.

Det var en gråmulen söndag och det duggregnade. Sanden under hennes skor var blöt och måltavlorna slokade en aning på grund av fukten. Framför henne stod två grupper med tre måltavlor i varje, separerade av en symbolisk skiljevägg som var uppbyggd av ett orange plastnät på ett par träreglar. Nätväggen var en ren säkerhetsåtgärd, det var inte tillåtet att ha ogenomskinliga väggar som hinder på skjutbanan.

”Are you ready?” frågade skjutledaren. Engelska var det officiella språket inom hennes skyttegren, så man använde engelska kommandon oavsett om man sköt grenen i Sverige, i USA eller i något annat land.

Alina stod tyst och beredd. Efter ett par sekunder, som kändes långa som minuter, kom så pipet från skjutledarens timer som signalerade starten på skjutningen. Hon drog sin Sig Sauer och besköt det första målet med två skott. Inom en halv sekund växlade hon till det andra målet, sedan till det tredje, och besköt dem i tur och ordning. Adrenalinet pumpade och trots det kyliga vädret svettades hon när hon förde upp vapnet nära ansiktet för att kunna se ordentligt och därmed blixtsnabbt byta magasin. Samtidigt tog hon ett stort kliv åt vänster för att kunna skjuta på nästa tre mål. Hon sköt ytterligare sex skott mot dem i kontrollerade grupper om två och sänkte sedan vapnet.

”Unload and show clear!” kom det från skjutledaren.

Hon tog ur magasinet från pistolen och laddade ur patronen i loppet, varefter hon visade upp sitt tomma vapen.

”If clear, hammer down. Holster!”

Alina stoppade ner pistolen i hölstret. Hela kroppen darrade. Det var alltid med skräckblandad förtjusning hon sköt så här snabbt. Hon hade blivit beskjuten i skarpt läge för många år sedan, men aldrig varit med om en regelrätt eldstrid. Hon hade aldrig fått skjuta tillbaka i verkliga livet. Men om hon någonsin blev beskjuten igen var hon helt säker på att hon inte skulle tveka att ge igen med samma mynt. De här stressande skjutmomenten inom sporten och på tjänsteskjutningarna inom polisen var det närmaste hon kommit en sådan situation. Så när som på en gång. Men då var det kollegan som sköt, inte hon.

”Fan, Alina, sex komma tre sekunder med ett magbyte, tio Alpha, två Charlie. Det hade du placerat dig riktigt bra med på tävling”, sa Robban, hennes skjutledare.

En Alpha var en träff i A-zonen, den zon som gav mest poäng. Näst mest poäng gav en träff i C, Charlie. Nu var det här en ren tävlingsform av skytte, men en träff i Alpha i en skarp situation skulle en eventuell fiende inte ha rest sig från. En Charlie skulle kanske ha kunnat skjuta tillbaka.

Robban var en man med polskt påbrå i hennes egen ålder, med kalt, rakat huvud, skägg och bruna ögon. Han var en bit under medellängd, kortare än Alina, men hon var å andra sidan ganska lång för att vara kvinna. Att hon var längre än honom störde henne inte det minsta, hon älskade honom precis som han var. Han var nämligen inte bara hennes skjutledare. De var gifta sedan tio år tillbaka men hade aldrig fått några barn. Faktum var att de hade valt att inte ha barn. Han var helt enkelt inte speciellt intresserad av det, och hon ville inte sätta barn till världen efter allt hon hade upplevt som ung.

”Vill du skjuta en omgång? Jag behöver träna på RO-rollen”, sa Alina.

RO var en förkortning för Range Officer, detsamma som skjutledare.

”Nej, det är bra, skulle inte du till jobbet?” svarade han.

”Jo, strax. Men jag hinner en till i såna fall, om du inte vill skjuta nu.”

Han flinade, precis sådär pojkaktigt som han alltid gjorde. Det var just det flinet hon hade fallit för, för dryga tio år sedan. Det var klart att hon skulle skjuta en omgång till. Hon visste det och han visste det. Och hon var vansinnigt irriterad på att Robban var en snäppet bättre skytt. Han var ju för fan till och med civilist, inte polis, som hon.

Hon fyllde på magasinen med tolv nya niomillimeterspatroner och stoppade ner dem i magasinhållarna. En vacker dag skulle hon vara en ännu bättre skytt än Robban.
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