

[image: image1]



Detta är en provläsning från Lind & Co Förlag


OLAV OTTERSEN

TIDVATTEN

MISSTÄNKT

ÖVERSÄTTNING
JAKOB ARVIDSSON

LIND & CO


        LIND&CO

        WWW.LINDCO.SE

        INFO@LINDCO.SE

        ORIGINALETS TITEL MISTENKT

        COPYRIGHT © OLAV OTTERSEN, 1997

        ÖVERSÄTTNING JAKOB ARVIDSSON

        OMSLAG EMMA GRAVES

        E-BOKSPRODUKTION Axiell Media, 2020

        BOKFÖRLAGET LIND & CO AB, STOCKHOLM, 2020

        ISBN 978-91-7903-397-2

    
1

Där var han igen.

Den gråklädde mannen med det gråbleka ansiktet stängde dörren och ställde sig för att se sig omkring i affären. Han slog ner blicken och flyttade nervöst på sig när han mötte Martines blick. Han hade varit här för en timme sedan, tittat på böcker som tydligtvis inte intresserade honom, och hela tiden hade hon känt att han följde henne med blicken. Hon hade varit upptagen med en kund och när hon till slut var färdig med att expediera honom var han försvunnen.

Martine reste sig från bordet längst inne i lokalen för att gå fram till honom när det pinglade i bjällran ovanför dörren igen.

Mannen som nu kom in kastade en hastig blick på den gråklädde, sedan fortsatte han mot Martine medan han drog upp en tidning ur sin stora axelväska. Kristian Paulsen var bud för Morgenbladet- och han brukade ta sig tid att prata varje gång han delade ut tidningen. Han hade ett rävaktigt ansikte med listiga, flackande ögon, och Martine visste att han var en av redaktörens bästa källor när det gällde att fylla tidningen med innehåll. Kristian Paulsen var hemtam i vartenda herrskapskök i staden, och via skvallret bland tjänstefolket tog han med sig saftiga nyheter tillbaka till redaktionen. Elaka tungor påstod att det var tidningsbudet som egentligen redigerade Morgenbladet.

»God dag, fru Martine», hälsade han. »Här kan ni läsa om anledningen till att värmediset har legat över staden hela sommaren», sa han och räckte henne ett trycksvärtedoftande exemplar av Morgenbladet.

Hela sommaren hade det legat ett torrdis över sydöstra Norge, en hinna som inskränkte synvidden till hälften och fyllde de mest räddhågade med ängslan; detta kunde inte vara något annat än ett varsel om att domedagen var nära.

Martine var visserligen intresserad av vilka förklaringar på fenomenet Morgonbladet kunde bjuda på, men just nu var hon först och främst upptagen av den här mannen som för andra gången infann sig i en bokhandel utan att visa något utpräglat intresse för böcker. Trots det hade hon inte lust att tala med honom medan Paulsen fanns i affären.

»God dag, Paulsen», sa hon och tog tidningen. »Tack ska du ha», tillade hon och gav honom en nick som han borde tolka som ett adjö och i-dag-har-jag-inte-tid-att-prata.

Den gråklädde hade gått fram till bordet vid fönstret där de nyaste böckerna och de som sålde mest hade lagts fram. Men Paulsen hade hört något i hennes röst. Han lade huvudet lätt på sned och såg nyfiket på henne. Efter tolv år som bud och nyhetsinsamlare hade Kristian Paulsens sinnesorgan blivit så finstämda att ingen situation som bar så mycket som ett frö till en nyhet gick hans näsa förbi.

»Ack, fru Martine», sa han med en röst som appellerade till medlidande. »Mina ben är så trötta i dag. Tillåter ni att jag sätter mig ner och vilar mig lite?»

Martine lade ifrån sig tidningen på bordet och kvävde en uppgiven suck. Hon kunde inte neka honom en så blygsam önskan.

»Varsågod, Paulsen. Vila dig, du.»

Medan tidningsbudet satte sig på stolen som Martine nyss rest sig från gick hon fram till den gråklädde. Mannen lyfte blicken från boken han höll i handen. Han hade ett brett ansikte med en liten hopsnörpt mun. I de blå ögonen fanns något slocknat, som om hans tankar var sorgsna och grå. Men det fanns också något självbelåtet hos honom, som om hans brist på gott humör inte gjorde honom nedstämd. Under de sekunderna hennes hjärna tog in dessa intryck kom den också med ett facitsvar: Jag tycker inte om honom.

»Skapelsen, Människan och Messias» är en strålande bok», sa hon. »Och utförandet med det fina pappret och det litograferade titelbladet är inte mindre intressant än innehållet.»

»Öh …», började han. Sedan slog han igen boken och lade den ifrån sig. »Egentligen kom jag för att tala med er.»

Fast han talade lågt kunde hon känna Paulsens nyfikna blick i ryggen. Hon sa inget, utan såg avvaktande på den gråklädde. Hans blick vek undan, och när han såg över hennes axel dök det upp något skrämt i hans ögon.

»Jag kan komma tillbaka en annan gång», sa han hastigt.

Martine vände sig om. Från bordet inne i lokalen stirrade Paulsen mot henne. Han liknade en räv som just sett dörren till hönsgården öppna sig. Det pinglade i dörrbjällran. Den gråklädde gled ut som en skugga.

Genom fönstret såg hon honom försvinna bort längs gatan. Hon fick behärska sig för att inte avslöja för tidningsbudet hur irriterad hon var på honom.

»Den karlen fick sannerligen bråttom», sa Paulsen. »Var det bokpriset som skrämde bort honom?»

»Jag vet inte», sa hon tvärt.

»Ja, ja, jag får väl se till att komma vidare», sa Paulsen och reste sig. »Det var skönt att få sitta ner en stund.»

När tidningsbudet hade gått blev det tyst i affären en lång stund. Folk skyndade förbi ute på gatan och hade tydligtvis annat att tänka på än böcker i sommarvärmen. Hon försökte föreställa sig vad den gråklädde mannen egentligen ville henne. Något glädjebudskap tycktes han inte bära med sig, och om han vill uppnå något hos henne borde han ju veta att han kommit till fel adress.

Det var länge sedan namnet Bröcker hade varit förknippat med pengar, makt och inflytande. I snart tio år hade Martine försörjt sig genom att arbeta i Wulfsbergs bokhandel. Det gav henne tillräckligt med intäkter för att kunna betala hyra, enkel mat och skolavgifter för sonen Wilhelm på bildskolan.

Martine var nu 43 år gammal. Vissa skulle säga att hon var ännu vackrare nu än den gången hon var ung och stadens kavaljerer svärmade kring henne som bin kring en honungsburk. Dragen i ansiktet var desamma, men det fanns ett lugn över henne nu, en blick i ögonen som om hon såg på världen – och männen – med en snärt av humor. Det sades om henne att hon en gång i tiden varit stadens flört, gift och skild, och när hon flera år efter skilsmässan födde ett barn med okänd far var det en minst lika saftig godbit för skvallret som att det gamla handelshuset Bröcker gick omkull.

Huset Bröcker hade överlevt den första krisen efter Napoleonkrigen. Men när den svartklädda Fru Kris på 1820-talet återigen svepte sin skoningslösa kvast över staden gick det ut över det redan vacklande företaget. Den ansiktslösa mardrömsgestalten från handelsherrarnas hemskaste drömmar hade ingen känsla för tradition eller gamla tiders glans. I likhet med Bröcker sopades ett antal gamla handelshus över ända, och familjer som en gång tillhört stadens överklass sjönk ner i den stora gråa allmogen. I krisens fotspår följde nya män som hungrade efter makt och rikedom, många av dem utlänningar som nu såg möjligheten att skapa sig en framtid i den nya huvudstaden. Nästan inga av de dynastier som skapades under och efter denna andra ekonomiska kris hade rötter i det gamla Kristiania.

Nu, sommaren 1834, var namnet Bröcker knutet till bokhandlarmedhjälpare Martine och hennes 19 år gamle son Wilhelm, elev vid Den Kungliga Konst och Bildkolan.

Halvbrodern Jens, 46 år gammal, var maskinchef på ångbåten Prins Carl och som sådan nästan aldrig hemma hos sin hustru Vibeke och den 23 år gamla dottern Irmelin. En två år yngre son, Joachim, var I Tyskland för att slutföra sin handelsutbildning.

Kathrine Bröcker, Martines 40 år gamla ogifta kusin, försörjde sig som guvernant hos en av stadens nyrika familjer.

Det underliga var att Kathrine, som i grund och botten alltid hade spelat rollen som »den fattige släktingen», tog familjens tillbakagång mycket tyngre än rikemansbarnen Jens och Martine. Jens verkade ju rentav lycklig över situationen, tänkte Martine. Och vad henne själv angick så visste hon sannerligen inte. Att familjen sjönk ner mot bottnen verkade lika obönhörligt som tidvattnet, något som ingen kunde kämpa emot. Jag är varken lycklig eller olycklig. Kanske för att jag inte har haft kraft till mer kärlek än den jag kan ge till min son. Det hon hade haft av lidelse hade riktats mot skeppare Lorentz. När hon tänkte tillbaka på den tiden visste hon att något i kärleken hade slocknat innan han gav sig ut på sin sista färd. Hon hade varit så säker på att han älskade henne och skulle skilja sig från sin Sofie. Men så hade Sofie blivit gravid, och Lorentz hade gjort det klart att han inte kunde lämna sin hustru.

Att även Martine födde honom en son fick han aldrig veta.

Väggklockan slog fem slag. Innan det sista slaget hann tona ut pinglade dörrbjällran. Den gråklädda var tillbaka.

Han stängde dörren efter sig. Huvudet vred sig ett par gånger fram och tillbaka som om han ville förvissa sig om att det inte fanns annat än väggar med bokhyllor på bägge sidorna.

»Det är kanske mig ni vill tala med?» sa Martine vänligt.

»Ja … öh …»

Mannen lyfte blicken, såg henne en kort stund in i ögonen. Sedan tittade han ner mot sina dammiga skor.

»Mitt namn är Mads Madsen», sa han försiktigt och tystnade som om han väntade på att få se en reaktion hos henne.

Hon räckte fram handen.

»Och jag är Martine Bröcker.»

»Jag vet det», sa han. Hans hand var fuktig och han släppte snabbt taget. »Vi är släkt.»

Martine höjde på ögonbrynen.

»Min far, Mads Kittelsen, var gift med Marie Bröcker, dotter till Ulrik Bröcker i Köpenhamn. Min mor var din farfars kusin.»

Martine hade vagt hört talas om den grenen av släkten som höll till i Lillesand. Hans röst var mjuk och melodisk och avslöjade tydligt att han hörde hemma i Nedenes län. Men i hans ansikte såg hon inget som kunde beskrivas som släktlikhet. Hon kände det som att det var en fullständig främling som stod framför henne.

»Javisst», sa hon. »Jag har hört talas om er … dig.»

Han såg för ett ögonblick överraskad ut.

»Har du det? Ja, det var ju trevligt att höra. Jag för min del fick under hela min uppväxt höra historier om de rika släktingarna jag hade i Kristiania. Min mor tyckte ju mycket om Jan … din far. Och hon sa att om jag någonsin skulle behöva hjälp, så skulle jag intet tveka att söka upp familjen.»

Martine log och skakade sakta på huvudet.

»Det var länge sedan vår familj hade makt och pengar», sa hon. Hon undrade om han gjort ett försök hemma hos Jens och Vibeke och kommit till henne efter förgäves besök på Storgaten.

»Nej, nej», sa han och lyfte handflatorna. »Jag ber inte om pengar. Inte alls, Martine. Tvärtom, kan jag säga.»

När hon såg oförstående på honom harklade han sig och sa: »Jag har varit många år i de västindiska kolonierna, där jag drog på mig en febersjukdom som fortfarande sitter kvar i kroppen.»

Så det var förklaringen på hans ovanligt gråbleka ansiktsfärg, tänkte Martine och såg på honom med förnyat intresse. Vad menade han med »tvärtom»?

»På grund av min sjukdom blev jag ovän med min kompanjon och reste från St. Croix. Jag lade ingen särskild vikt på att jag på det viset bröt ett kontrakt … en obetänksamhet som jag fått anledning att ångra. Min före detta partner har nämligen stämt mig för kontraktsbrott och kräver en ohygglig summa i ersättning. Tack vare en slipad advokat har han fått medhåll av domstolen.»

Så det handlar i alla fall om pengar, tänkte Martine resignerat. Så var det alltid. När man grävde sig ner i problemen låg pengafrågan där till slut och gapade som en fågelunge. Men den här gången tog hon fel.

»Jag behöver ett pass för att komma igång med mitt liv igen», sa Mads. »Inte kan jag gå till myndigheterna och kräva det med den dom jag har på mig. Jag har ingen framtid, såvida jag inte kan skaffa mig ett pass under nytt namn.»

Han hade satt sig ner medan han talade. Ny lyfte han blicken och såg på henne med bönfallande blå ögon.

»Men jag kan inte hjälpa dig med det», sa hon förvirrad.

»Jag känner inga tryckare här i staden», sa han. »Men du, Martine … du har kontakter.»

»Jag känner inga andra än faktor Hviid, som köpte tryckeriet av Wulfsberg … han som äger den här bokhandeln», sa Martine. »Och så som jag känner Rasmus Hviid skulle han aldrig gå med på att göra något som inte följde lagens bokstav till punkt och pricka.»

Mads Madsen suckade och satte sig på kanten på bordet. »Somliga följer lagens bokstav. Andra följer bibelns bud om att älska sin nästa. Jag hade hoppats … För övrigt kan jag betala 2000 speciedaler för ett pass.»

Martine spärrade upp ögonen. Hon såg på släktingens billiga och slitna kläder. »Men … det är ju väldigt mycket pengar.»

Mads axel rörde sig i en nästan omärklig ryckning.

Martine funderade på vad faktor Hviid skulle säga om ett sådant erbjudande. Hon visste att han och hans fru stod i tryckeriet från morgon till kväll för att få ut Morgenbladet varje dag och de hade bara en medhjälpare. Martine visste inte vad han hette, för han gick bara under namnet Tryckarn.

»Jag tänkte att du kunde få dessa 2000 daler», sa Mads. »Så kunde du erbjuda den där faktorn vad du tycker han borde få för arbetet. Resten kunde du ju själv behålla som tack för besväret.»

Martine trodde inte sina ögon när Mads, efter att ännu en gång ha sett sig omkring, knäppte upp sin jacka och började ta fram en sedelbunt.

»Nej, nej, Mads», sa hon och lade en hand på hans arm. »Jag skulle så gärna vilja hjälpa dig, men jag tror inte …»

»Om du bara kunde försöka, Martine! Om du kunde hjälpa en medmänniska i nöd, och det ser jag på dig att du gärna vill, så kommer jag att välsigna dig i alla mina dar.»

I hans bedjande röst fanns det en ynklighet som hon tyckte lät oäkta. Hon hade ju ogillat den här mannen vid första ögonkastet, och det han hade berättat för henne gjorde inte förstahandsintrycket bättre. Men det var ju synd om honom. Och tanken på att släktens blod strömmade i hans såväl som i hennes ådror fick henne att känna ett slags förpliktelse.

Och samtidigt; det var ju egentligen fräckt av honom att komma här och dra med sig en släkting han aldrig träffat in i ett brott. Tänkte han inte på att hon kunde hamna i fängelse?

Naturligtvis gör han det, sa hon till sig själv. Det var ju därför han prackade på henne de här pengarna. Mads Madsen betalade inte 2000 speciedaler för att hon skulle gå och handla åt honom.

Tanken på pengarna fick henne också att tänka på Wilhelm. Hon visste att han drömde om att kunna resa ut och lära sig mer. Om hon kunde behålla så mycket av summan att hon kunde finansiera ett halvt, kanske ett års vistelse utomlands …

Kunde det tänkas att Tryckarn ville göra ett falskt pass? Och om han sa ja, vad skulle han begära för arbetet? Hon hade inte växlat många ord med honom, men hon kände ju en viss sympati för honom och kände att det var ömsesidigt. Liksom hon själv hade varit föremål för stadsskvallret hade Tryckarn för ett par år sedan utmanat hela det fina borgerskapet genom att promenera tillsammans med en prostituerad mitt på torget en söndagsförmiddag. Påstrukna hade de varit båda två och hälsat på folk med överdådig artighet. Martine hade tyckt att det var en skojig episod, men såvitt hon visste hade Tryckarn hållit sig på mattan efter den händelsen. Och även om han var villig att påta sig ett sådant olagligt uppdrag, så var det inte säkert att han fick möjlighet att göra det. Varje dag hade han ju faktor Hviid över sig.

»Jag kunde ju göra ett försök», sa hon tvekande.

»Kära Martine, jag visste att du skulle hjälpa en frände i nöd», sa han och tryckte sedelbunten i hennes händer.

»Men vad ska det stå i passet?»

»Här», sa han och tog fram ett nytt papper. »Här är namn och alla beskrivningar.»

Hon tog det utan att se på arket.

»Om … jag säger inte när, utan om jag skulle lyckas med detta, var kan jag i så fall träffa dig?»

»Jag kommer hit till bokhandeln om en vecka.»

OPS/images/cover.jpg
;, MISSTANKT

il






