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KAPITEL ETT

Vårt klassrum ligger på andra våningen. Från min plats, den skönaste platsen i salen, ser jag ut över skolans stora gård och skogen som sträcker ut sig på vänster sida. En mås flyger runt på himlen, följd av två andra. Det ser ut som att de leker kull med varandra. Jag undrar hur det känns att flyga så där.

Hakim puttar mig i sidan och jag vaknar ur min dröm, vänder blicken mot läraren som skakar på huvudet.

”Salman är uppe i luften igen”, säger Adam. Han försöker alltid vara rolig.

Hela klassen skrattar men jag har tur för det är dags för rast.

Hakim och Adam är först ut ur klassrummet. Jag följer efter.

”Hur lång tid är det kvar nu?” frågar Adam mig medan han tar på sig sin jacka.

”Två veckor, men det känns som två år”, svarar jag.

”Jag har bestämt mig. Jag stannar kvar i Stockholm istället”, säger Hakim.

Jag drar luvan över huvudet. Hur kan det vara så kallt fast det är maj?

”Ensam?” frågar jag och Adam i mun på varandra.

”Jag stannar hos min faster. Hellre det än att bila ner. Wallah bror, jag pallar inte den här gången. Aldrig en enda sommar till i Turkiet.” Han gör en grimas.

”Hur lyckades du övertyga dom?” undrar Adam.

”Jag började bearbeta dom redan förra sommaren. Tjatade så mycket att dom nu är glada att slippa mig. Tänk, i en hel vecka städar mamma lägenheten här och sen gör hon samma sak när vi är framme i Turkiet. Alla turkiska kvinnor är beroende av rengöringsmedel. Jag lovar dig, gift er inte med en.”

Han är smart. Faktiskt den smartaste killen jag känner. Därför går jag alltid till honom när jag har problem.

”Mamma sa att hon lagar dolma idag. Ni får äta hos oss”, säger Hakim.

”Din mamma är bäst. Måste bara hem lite snabbt först”, säger jag.

”Jag ska på fotbollsträning så jag kan inte”, säger Adam. Han skulle aldrig missa ett träningspass.

Hakim och jag cyklar hem till mig efter sista lektionen. Så fort jag kommer in i lägenheten är det doften av mammas goda soppa som möter mig.

”Var du tvungen att laga det just idag?” muttrar jag. ”Hakims mamma har gjort dolma och jag är bjuden.”

”Vänta så ska du få med dig en matlåda till henne. Min ash är berömd i hela Sverige”, skryter mamma.

”Du borde skriva en kokbok faktiskt. Ja. Skriv en kokbok tillsammans med Hakims mamma. Det blir succé.”

Mamma skrattar bara. Jag öppnar köksfönstret för att säga till Hakim som sparkar boll där nere. Jag ser hans Nike-keps härifrån.

”Kom, vi ska äta lite soppa innan vi går hem till dig”, ropar jag.

”Mashallah vad du älskar mat”, ropar han tillbaka.

”Du är lika tokig i mat som jag så sluta gnälla och kom upp”, säger jag och stänger fönstret innan han hinner svara.

”Hakim är en fin pojke. Jag kommer aldrig glömma hur mycket hans familj hjälpte oss när jag var sjuk”, säger mamma medan hon dukar fram en extra soppskål.

Efteråt cyklar vi till Hakims hus. Jag släpper styret, öppnar mina armar mot himlen precis som måsarna jag såg i morse.

”Jag flyger!” tjuter jag och skrattar med hela hjärtat.

Snart händer det. Den tolfte juni ska jag flyga på riktigt för första gången i mitt liv.


KAPITEL TVÅ

På kvällen sitter jag framför tv:n och reklamen påminner mig om vad som ska hända lördagen den tolfte juni. I reklamen leker två barn med snygga kläder och perfekt hår på en strand i Spanien. Havet är blått. Jag svär på Allah, det är det vackraste jag någonsin sett.

”Salman jaan, får jag se på nyheterna?” Det är pappa. Jag märkte inte när han kom in. I händerna har han en bricka med sin termos, två glas och en skål med dadlar.

”Vad skulle hända om du tittade på film nån gång, baba?” Han skrattar och häller upp te i glasen. Jag vet att mamma snart kommer och gör honom sällskap.

”Jag måste veta vad som händer i mitt hemland”, svarar han som vanligt.

”Men det slutar alltid med att du skriker på tv:n och svär åt dom dumma politikerna”, säger jag och tittar upp på mamma som just kommit in i vardagsrummet.

”Det spelar roll, min son. Alla protester vi gör här spelar roll”, säger pappa stolt och sätter sig på sin favoritplats, till vänster om mig på tvåsitssoffan.

”Vill du hämnas för det dom gjorde mot dig i fängelset? Är det därför du inte kan glömma?”

Nu kommer det där skrattet igen.

”Det handlar inte om att hämnas”, svarar han. ”Det handlar om att bry sig om dom som är kvar i landet och att kämpa för deras skull.”

”Följ med till mötena någon gång”, säger mamma och sjunker ner i fåtöljen i hörnet.

”Det är bra, tack. Just nu tänker jag bara på vår resa.” Jag tar en dadel.

”Har du packat allt?” frågar mamma.

Jag nickar till svar.

”Kan du byta till BBC och höja lite, tack”, ber pappa mig. Jag gör som han säger och går sedan till mitt rum. Där öppnar jag resväskan igen. Den stora solkrämen med fett bra skydd var det första mamma köpte till resan och nu ligger den överst som en påminnelse.

Mamma är nojig över solen.

”Solen i Sverige funkar inte. Den är trasig”, brukar hon klaga. Och nu när vi ska besöka den riktiga solen, den som funkar, vill hon skydda oss från den. Som Hakim brukar säga: ”Wallah, det är något fel på föräldrarna.”

Kepsen var i alla fall det första jag köpte inför resan. En svart med märket Nike. Precis som den Hakim har. Och så två alldeles nya badbyxor. Nu får jag äntligen användning av simkursen jag slet med förra terminen.

Precis innan jag ska släcka lampan, hör jag hur det ringer i pappas telefon.

”Du väcker Salman. Hur många gånger har jag sagt åt dig att ha den på ljudlöst?” Mamma viskar, men jag kan ändå höra vad hon säger.

”Jag märker inte när folk ringer då”, svarar pappa.

Det är som att han jämt väntar på ett viktigt samtal. Jag släcker lampan och lyssnar så gott jag kan på pappas röst när han svarar i mobilen. Det är säkert faster Ameneh som ringer. De senaste veckorna har det blivit många samtal från henne.

OPS/images/cover.jpg
DEN

IPRIIIKTII@[A\





OPS/images/pub.jpg





