

[image: image1]



Detta är en provläsning från Bokförlaget Nona


C.S. FORESTER

GREYHOUND

Översättning av Oscar Krokstedt

[image: image]


        Originalets titel: The Good Shepherd

        Först publicerad 1955 av Michael Joseph Ltd., London

        Copyright © Cassette Productions Ltd. 1955

        Tidigare utgiven på svenska med titeln: Den gode herden, 1956

        Svenska översättningen © Oscar Krokstedt, 1956

        Revidering & sättning: Anette Björkqvist, 2020

        Utgiven av Bokförlaget Nona

        Örlogsvägen 15

        426 71 Västra Frölunda

        www.nona.se

        E-bok upplaga 1, 2020

        E-boksproduktion: Axiell Media, 2020

        ISBN 978-91-89177-11-6

        [image: image]

    
1

Ännu en timme efter dagningen verkade horisonten inte långt borta. Ingen skarp linje markerade mötet mellan den regntunga himlen och det grå havet. Det var som om molnen runtomkring bara tätnade dystert och blev lägre, tills de båda elementen överallt möttes och blandade sig med varandra utan att man kunde märka någon tydlig övergång. Detta kom den av låga moln omslutna vattenytan att te sig liten. Bortom synkretsen utbredde sig havet tusentals sjömil åt alla håll och inunder var det två sjömil djupt; att så verkligen var förhållandet hade man svårt att fatta. Två sjömil under ytan låg havsbotten, mörkare än den längsta och mörkaste tunnel som någonsin blivit byggd av människohand och under ett större tryck än man någonsin kunnat åstadkomma i laboratorier och verkstäder. Det var en outforskad värld, aldrig besökt av människor annat än som döda, inneslutna i sina hoptryckta fartyg som i likkistor av stål. Och fartygen, som för människan i hennes litenhet tedde sig stora och säkra, sjönk i djupet till det tidlösa bottenslammets mörker och kyla utan stort mer väsen än dammkorn som sakta dalar ned på ett salsgolv.

Det av synkretsen snävt begränsade området bar många fartyg på sin yta där långa dyningar svepte fram från nordost i en änd lös kedja. När sjöarna med väldig kraft träffade fartygen krängde dessa hårt över, reste förstävarna mot skyn, rullade sedan över på andra sidan och kasade nedför de långa vågsluttningarna med doppande bogar och högt lyfta akterskepp för att därefter på nytt börja kränga och rulla, slingra och stampa. Det var många fartyg i många kolonner och många linjer: fartyg som red högt på vågkammarna och fartyg som låg så djupt i vågdalarna att masttopparna knappt skymtade, fartyg som krängde över åt babord och fartyg som rullade över åt styrbord, som rullade mot varandra och från varandra så långt ögat kunde se och så länge det orkade skåda.

Det var många olika slags fartyg; där fanns stora fartyg och små, fraktångare och tankfartyg, nya fartyg och gamla. Alla tycktes de emellertid besjälade av en och samma anda: alla styrde envist ostvart och deras snabbt försvinnande kölvatten var parallella. Betraktade man dem en stund skulle man vidare finna att de med långa oregelbundna tidsintervaller allesammans ändrade kursen några grader styrbord eller babord hän, varvid bakomvarande fartyg styrde i ledarfartygens kölvatten. Men det skulle också stå klart för betraktaren att vartenda fartyg trots kursändringarna hela tiden förflyttade sig på en ostlig huvudkurs, så att det för varje timme som gick avverkade några av de tusentals sjömil som skilde det från dess ostliga mål, var det än kunde vara beläget. Samma vilja behärskade dem alla.

Ett fortsatt betraktande avslöjade dock att denna vilja inte var allenarådande och att fartygen ingalunda var några felfria maskiner. Knappt någon kursändring kunde göras utan att det någonstans bland de trettiosju fartygen uppstod en kritisk situation. För en erfaren iakttagare var detta ingenting att förvåna sig över eftersom inget fartyg var det andra likt: alla reagerade olika för rodret och alla påverkades olika av vinden och av sjön – om den kom in rakt för ifrån eller på bogen eller tvärs. Sådana små differenser kunde snabbt bli synnerligen betydelsefulla faktorer när avstånden mellan fartygen bara var en halv distansminut åt ena hållet och knappt en kvarts åt det andra.

Så skulle det i och för sig ha tett sig även om fartygen varit fullkomliga, men det var långt ifrån fallet. Deras slitna maskinerier var inte i stånd till konstant kraftutveckling, bränslet var inte likvärdigt och allteftersom tiden gick kunde tuber börja läcka och kolvar kärva så att propellrarna inte roterade med konstant hastighet. Kompasserna visade kanske inte heller alltid rätt. Och förbrukningen av drivmedel och förnödenheter ändrade kontinuerligt deplacementet så att propellrarnas verkan hade blivit ojämn även om de genom något under hade kunnat förmås att rotera med konstant slagantal. Alla dessa varierande faktorer åstadkom en ändring i fartygens inbördes lägen, kanske bara med någon meter i minuten, men i tätt sammanhållna fartygskolonner kunde någon meters förskjutning i minuten bli katastrofal på tjugo minuter.

Den osäkraste faktorn var dock den mänskliga. Det var människohänder som vred rattarna och människoögon som vaktade manometrar och kompasser. Människorna ombord var precis som sina fartyg av högst olika slag; en del reagerade långsamt och en del snabbt, somliga var försiktiga och andra djärva, där fanns män med mångårig erfarenhet och sådana som praktiskt taget var nybörjare. Olikheterna människorna emellan betydde mycket mer än skiljaktigheterna mellan fartygen, för kunde de senare bli anledning till en katastrof på tjugo minuter så kunde den mänskliga faktorn – en slarvigt given eller missuppfattad order, ett roder som lades fel eller ett felaktigt bedömande eller beslut – förorsaka en katastrof på tjugo sekunder. Kursändringarna beordrades av ledarfartyget i mittkolonnen: när de styvsträckt blåsande signalflaggorna halades ned från rån var det exakta ögonblicket inne att börja gira. Det var lätt nog att gira åt fel håll, det var ännu lättare att ett ögonblick stå tveksam om vilken gir som avsågs, och det var lika lätt att tvivla på skickligheten hos dem som stod på grannfartygets brygga. Den försiktige kanske väntade ett slag med att lägga roder för att se vad de andra skulle göra, och ett sådant ögonblicks dröjsmål kunde ha till följd att förstäven på ett fartyg i kolonnen bredvid plötsligt pekade rakt in i sidan på det fartyg som tvekade. En kollision kunde bli döden.

Sedda mot det omätliga havet verkade fartygen bräckliga och obetydliga. Det föreföll nästan som ett under att de kunde färdas hela denna oändliga väg, trotsa elementen och nå sin bestämmelseort. Det hade dock blivit möjligt genom mänsklig intelligens och uppfinningsförmåga, genom kunskaper och erfarenheter som vunnits och samlats alltsedan det första flintredskapet knackades till och den första bildskriften ristades. Men nu hade samma mänskliga intelligens och uppfinningsförmåga ökat riskerna. Faror lurade i de låga molnen och höga sjöarna men likväl fortsatte fartygen med sina invecklade och svåra manövrer i tätt packade formeringar och tog de därmed förenade riskerna, för skulle de upphöra med manövrerna och spridas ut på kollisionsfria avstånd då skulle riskerna bli än större.

Några tusen mil framför dem inväntades deras ankomst ängsligt av män, kvinnor och barn, som ingenting visste om just dessa fartyg, inte deras namn och inte namnen på dem som levde ombord med några millimeter järn mellan sig och det kalla havet. Om dessa eller tusen andra fartyg, som de visste lika lite om, aldrig nådde hamn, skulle de väntande männen, kvinnorna och barnen frysa eller svälta ihjäl. Eller också skulle de bli söndertrasade av bomber eller möta ett ännu värre öde: det öde som de för flera år sedan lugnt hade bedömt vara värre, nämligen att bli underkuvade av en främmande tyrann och berövade friheten. De visste instinktivt – även om de kanske aldrig skulle kunna förklara det på ett logiskt sätt – att då skulle friheten försvinna från jorden och inte bara de utan hela mänskligheten utsättas för oerhörda lidanden.

Bland folket ombord fanns det många som också visste det fastän de sällan fick tid att tänka så mycket på det, upptagna som de var av att hålla kurs och fart och fartygen på plats i konvojen. Men det fanns även andra som inte förstod det, som var där bland alla faror av andra skäl: åtrå efter pengar eller kvinnor eller sprit, eller efter en trygghet som ibland kan köpas för pengar; där fanns även män med familj att försörja och män som inte vågade möta svåra problem.

Alla var de fullt sysselsatta med att hålla propellrarna i gång, fartygen flytande och i sjödugligt skick och på plats i formeringen, eller så var de sysselsatta med att hjälpa dem som skötte dessa uppgifter. Antingen de gjorde sin plikt av upphöjda eller låga motiv, eller utan motiv alls, var de dock bara en del av de fartyg de skötte. Tillsammans utgjorde fartyg och besättningar något mycket betydelsefullt, något att kämpa för, något som den ena sidan strävade att skydda och den andra att förstöra, som man eskorterade över oceanen eller sände ned i dess iskalla djup.
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Onsdag. Förmiddagsvakten 0800–1200

Ombord på konvojens fartyg fanns det närmare tvåtusen man, och över åttahundra på de fyra jagare och korvetter som eskorterade den. För dessa tretusen människoliv och för omätliga värden var kommendörkaptenen i Förenta staternas flotta George Krause ansvarig. Han var 42 år gammal och 175 centimeter lång, vägde 70 kilo och hade normal ansiktsfärg och blå ögon; han var eskortchef och tillika fartygschef på Keeling, en jagare av Mahan-typ på 1 500 ton som varit i tjänst sedan 1938.

Detta är rent faktiska uppgifter, men fakta säger ibland så lite. Långt borta i konvojens mitt gick tankfartyget Hendrikson. Det betydde inte så mycket att hon i rederiets böcker stod upptagen till ett värde av en miljon dollar, och att oljelasten var värderad till ytterligare en kvarts miljon. Det betydde egentligen ingenting, men det faktum att lasten – om fartyget kom fram till England – skulle kunna förse hela brittiska flottan med drivmedel för en timmes gång, var så betydelsefullt att det över huvud taget inte gick att värdera i pengar – för vilket penningpris kan sättas på en timmes frihet för världen? För den törstige i öknen spelar det ju ingen roll om han har fickorna fulla med sedlar. Men att kommendörkapten Krause vägde sjuttio kilo betydde däremot en hel del; det kunde vara ett mått på hans förmåga att snabbt komma upp på bryggan när det var fara på färde, och det kunde ge en antydan om hur länge han orkade stå kvar och tåla de fysiska påfrestningarna där uppe. Detta var oändligt mycket viktigare än det bokförda värdet av Hendrikson, till och med för redarna fastän de aldrig skulle ha trott det. De hade aldrig hört talas om kommendörkapten George Krause i Förenta staternas flotta och skulle förmodligen inte ha varit ett dugg intresserade om de fått höra att han var son till en luthersk präst, hade fått en from uppfostran och var väl bevandrad i Bibeln. Och ändå var dessa fakta av primär betydelse, eftersom en ledares karaktär och personlighet ofta utövar ett betydligt större inflytande på händelseutvecklingen i krig än rent materiella ting.

Han hade nyss duschat och torkat sig och stod nu i kajutan. Det var första gången på trettiosex timmar som han hade haft tillfälle att bada, och han räknade med att det skulle dröja länge till nästa gång. Han hade tagit på sig varma underkläder av ylle, skjorta och byxor, strumpor och skor och hade just slutat kamma sig, en för övrigt ganska överflödig procedur då hans nyklippta, stubbiga grånade hår var oemottagligt för varje behandling. Han kontrollerade rakningen i spegeln och betraktade sin bild med kritisk och ogillande blick som om det var en främmande människa han såg.

Att bada, raka sig och ta på en ren skjorta vid denna tid på dygnet, då förmiddagen redan var långt framskriden, hörde till de avsteg från den normala rutinen som kriget fört med sig. Han hade redan varit på benen i tre timmar, gått upp på bryggan medan det ännu var mörkt och innan klart skepp intagits, för att vara beredd på vad gryningen kunde föra med sig. Där hade han blivit stående med fartyg och besättning stridsberedda medan den svarta natten sakta övergick i grå dager. När det hade blivit fullt dagsljus – om det melankoliska gråvädret nu kunde förtjäna en sådan benämning – hade han gjort avtropp från klart skepp och därefter fått tid och tillfälle att ögna igenom en hög med signalmeddelanden, ta emot tjänstegrenschefernas rapporter och i kikaren granska sina underlydande eskortfartyg och den stora konvojen som manövrerade långt akter om dem. Timmen efter gryningen brukade vanligtvis följas av några av dygnets lugnaste stunder och därför hade Krause dragit sig tillbaka till kajutan för att be sin morgonbön, äta frukost, bada och byta kläder.

Han vände sig bort från främlingen i spegeln, nöjd med rakningen, och stod ett ögonblick stilla med blicken sänkt och händerna på en stolsrygg. ”I går och i dag, så ock i evighet”, sa han tyst för sig själv så som han varje morgon brukade säga sedan han inspekterat sitt yttre jag. Det var ord ur Hebreerbrevets trettonde kapitel; en markering av det faktum att han började en ny etapp på resan genom den timliga världen mot graven och det eviga livet bortom den. Han stod ett ögonblick försänkt i tankar medan kroppen automatiskt följde fartygets rörelser. För fartyget rullade och krängde som bara en jagare kan rulla och kränga och som den nu utan uppehåll hade gjort de senaste dygnen. Däcket höjde sig under fötterna på honom och vek undan igen, stupade brant över åt babord och åt styrbord, för över och akter över. Ibland hejdade sig fartyget mitt i en rullning, varvid det rytmiska knirkandet av kajutans inredning för ett ögonblick upphörde.

Efter officersexamen vid Annapolis för tjugo år sedan hade Krause seglat tretton år till sjöss, de flesta på jagare, och därför hade han lärt sig att hålla balansen på ett rullande fartyg, även när tankarna sysslade med själens odödlighet och de jordiska tingens förgänglighet.

Han rätade på sig och sträckte ut handen efter sin grova tröja som hängde på en krok, men innan han hunnit ta ned den ringde talrörsklockan på skottet en gäll signal och en röst hördes; det var löjtnant Carling som tagit emot vakt på bryggan vid avlösningen efter klart skepp.

”Chefen ombedes komma på bryggan”, sade han. ”Chefen ombedes komma på bryggan.”

Det lät som om det brådskade. Krause snappade till sig en uniformsrock i stället för tröjan, drog med den fria handen undan förhänget av glasfiber och skyndade i skjortärmarna och med kavajen i handen ut och upp på bryggan. Sju sekunder tog det från klockan ringt till dess han stod i styrhytten och inom en sekund hade han hunnit uppfatta situationen där.

”Chefen, Harry har fått kontakt med en ubåt”, meddelade Carling.

Krause gick bort till radiotelefonen.

”Harry från George! Harry från George! Kom!”

Medan han talade vred han huvudet åt vänster och såg ut över det hävande havet. Tre och en halv distansminut ute om babord låg den polska jagaren Viktor och ytterligare tre och en halv minut längre bort den brittiska James; hon befann sig på Viktors låring i ett så akterligt läge att man från styrhytten nätt och jämnt kunde skymta henne framför förkant på överbyggnaden. Ibland syntes hon inte alls när såväl hon som Keeling befann sig i en vågdal. Nu hade James ändrat kurs och styrde nordvart, bort från konvojen, förmodligen för att söka efter ubåten. Det var James som hade täcknamnet Harry på radiokoden. Just som Krause lät blicken dröja vid James började det knastra i högtalaren. Ingen störning hade emellertid kunnat dölja röstens typiskt engelska tonfall.

”Avlägsen kontakt, sir. Bäring tre-fem-fem. Anhåller få anfalla.”

Det var tio ord, av vilka möjligen ett hade kunnat utelämnas, men de förde med sig ett oerhört komplicerat problem med många faktorer att ta hänsyn till och som det dessutom gällde att lösa fortast möjligt. Krause tittade på kompassen: kontaktbäringen tre-fem-fem bar med nuvarande sicksackkurs strax förut om babord. James låg som flygelfartyg i bevakningsskärmen tre distansminuter babord om konvojen. Om kontakten verkligen indikerade närvaron av en ubåt, vilket inte alls var säkert, måste ubåten alltså befinna sig åtskilliga minuter från konvojen och något för om tvärs. En titt på klockan: om fjorton minuter var det tid för kursändring. Det skulle bli en styrbordsgir som definitivt förde konvojen bort från ubåten. Detta talade för att man kunde låta ubåten vara.

Flera andra faktorer talade för ett beslut i denna riktning. De var bara fyra eskortfartyg i bevakningsskärmen och det var precis vad som behövdes för att med hydrofonerna täcka konvojen. Om han detacherade ett fartyg – eller två – skulle det praktiskt taget inte bli någon bevakningsskärm utan i stället en hel del luckor, där andra ubåtar lätt kunde slinka igenom. Det var ett tungt vägande argument, men det fanns ett annat som vägde ännu tyngre, nämligen bränsleförbrukningen – en faktor som vållat alla fartygschefer bekymmer alltsedan seglen försvann. James skulle behöva öka till full fart, hon fick kanske hålla på med att söka efter ubåten i timmar, och vad resultatet än kunde bli måste hon till slut återförena sig med konvojen, som under tiden troligen hade styrt en helt annan kurs. Detta betydde en, två eller tre timmars gång med hög fart och några tons extra oljeförbrukning. De hade visserligen olja i reserv men inte mycket. Var det då rådligt att så här i början av konvojoperationen tära på reserverna? Under hela sin tjänstetid hade Krause ständigt fått höra att en klok fartygschef måste se till att ha bränsle i reserv för kritiska situationer. Det var ett argument – det ständiga argumentet – för återhållsamhet.

Men å andra sidan hade man fått en ubåtskontakt. Det var möjligt, ja till och med troligt att man skulle få tag på ubåten. Att förstöra en ubåt vore i och för sig en framgång och följderna av det kunde bli av än större betydelse. Om ubåten däremot tilläts komma undan, kunde den gå upp till ytan och med hjälp av radio underrätta den tyska ubåtsledningen om att här fanns det fartyg och alltså mål för tyska ubåtstorpeder. Det var det minsta den kunde göra. Den kunde också gå upp till ytan och med sin höga fart i övervattensläge – som var dubbelt så hög som konvojens – hålla känning med konvojen, beräkna dess fart och huvudkurs och tillkalla en ”vargflock” för att uppfånga konvojen och sätta in ett massanfall mot den, om inte det tyska högkvarteret redan givit order om det. Om man däremot förstörde ubåten, kunde ingenting av allt detta hända. Det behövdes bara att den hölls nere en timme eller två medan konvojen styrde bort för att ubåten skulle få det betydligt svårare att återfinna konvojen. Sökandet skulle ta mycket längre tid och kanske bli resultatlöst.

”Vi har fortfarande kontakt, sir”, kom det från högtalaren.

Det var tjugofyra sekunder sedan Krause kom upp på bryggan och femton sekunder sedan han konfronterades med problemet i hela dess vidd. Det var tur att han under många ensamma timmar på bryggan och i kajutan satt sig in i problemet. Men man kunde aldrig i förväg tänka på allt, mycket var beroende av det aktuella läget: den exakta kontaktbäringen, konvojens position, tiden på dygnet och drivmedelssituationen. Men det fanns också andra faktorer som Krause i förväg tänkt igenom. Han var amerikansk sjöofficer och hade bara av en tillfällighet fått befälet över denna allierade konvoj. Något högre tjänsteålder hade gjort att han, som aldrig hört ett skott lossas riktigt på allvar, nu förde befäl över några hårdföra unga chefer med trettio månaders krigserfarenhet. Vilken betydelse detta borde tillmätas var inte lika lätt att bedöma som bränslesituationen och sannolikheten att få tag på ubåten efter kontakt. Vad skulle chefen på James tänka om han förbjöd honom att anfalla? Vad skulle sjömännen på konvojen tänka om han gav tillstånd, och andra ubåtar under tiden trängde in genom den livsfarligt uttunnade bevakningen? När rapporterna från konvojoperationen började strömma in, skulle då inte marinstaberna på olika håll anklaga honom för att han varit för djärv? Eller för försiktig? Skulle man på ett håll beklagande skaka på huvudet och på ett annat halvhjärtat försöka försvara honom? Det pratas en hel del inom krigsmakten, och vad som sägs i flottan kan nå kongressmäns och parlamentsledamöters öron. Allierad goodwill kunde i viss utsträckning bli beroende av hans beslut, och på allierad goodwill berodde ändå till sist segern och friheten i världen. Krause hade satt sig in i även dessa sidor av problemet fast han i det nu aktuella fallet aldrig skulle ha låtit dem få påverka sitt beslut. De gjorde det bara mer betydelsefullt och ökade ytterligare hans redan tunga ansvar.

”Anhållan bifalles”, sade han.

”Uppfattat”, svarade högtalaren.

Så började den knastra på nytt.

”George från Örnen”, ljöd det, ”Örnen anhåller få samverka med Harry.”

Örnen var den polska jagaren Viktor som låg mellan Keeling och James, och den som talade var en ung brittisk officer, embarkerad där för att sköta signaltjänsten.

”Anhållan bifalles”, svarade Krause.

”Uppfattat.”

Så snart ordern givits, girade Viktor runt och ökade farten för att förena sig med James. Hon grävde ned förstäven i en sjö så att skummet sprutade och gled med aktern högt i vädret över vågen, fortfarande under gir. Viktor och James hade som eskortfartyg för en annan konvoj redan tidigare jagat en ubåt tillsammans och kunnat rapportera den som ”troligen sänkt”. James hade fått ett nytt avståndsbord installerat och de hade utarbetat ett system att leda fram Viktor till anfall. De båda jagarna arbetade bra i par. Krause hade redan vid rapporten om kontakt känt på sig att om han detacherade den ena skulle det vara klokt att också detachera den andra för att få bättre resultat.

Det hade nu gått femtionio sekunder sedan Krause blivit kallad till bryggan; det hade inte tagit mer än en minut att fatta ett viktigt beslut och att signalera den order som satte beslutet i verkställighet. Nu var det nödvändigt att disponera de båda återstående eskortfartygen Keeling och Dodge, den kanadensiska korvetten som låg på styrbords låring, så att de på bästa sätt tillsammans skulle klara bevakningen av de trettiosju handelsfartygen. Konvojen täckte en yta på tre distansminuter i fyrkant. Det var ett fint mål för torpeder som lätt kunde skjutas mitt in i klungan från vilken punkt som helst på en fyrtio minuter lång halvcirkel. Vad man än hittade på för att täcka denna halvcirkel med två fartyg så blev det en dålig kompromiss, men något måste i alla fall göras. Krause tog mikrofonen.

”Dicky från George.”

”Dicky här.” Svaret kom omedelbart, Dodge hade tydligen väntat sig en order.

”Intag plats tre distansminuter för om ledarfartyget i konvojens styrbordskolonn.” Krause talade distinkt som man måste göra när man ger muntliga order och detta underströk röstens kärvhet.

”Tre distansminuter för om ledarfartyget i styrbordskolonnen”, svarade högtalaren, ”uppfattat, sir.” Man kunde höra att det var en kanadensare som talade, det lät naturligare för örat och var lättare att förstå. Krause kastade en blick på kompassen och vände sig sedan till vakthavande officeren.

”Kurs noll-noll-fem, mr Carling.”

”Ja, chefen”, svarade Carling och gav order till styrman. ”Babord med rodret. Kurs noll-noll-fem.”
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