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			Elevvårdsmötet är slut. Alla har försvunnit. Han har väntat ut mig. Porten slår igen bakom oss. Det är svarta moln på himlen och det är bara han och jag. 

			”Är du rädd?” frågar han.

			”Nej”, säger jag och ljuger. 

			Jag har väntat på att stunden skulle komma. Det skulle stå mellan honom och mig. Han skulle hämnas och det skulle inte hjälpa vad jag än sa. Jag säger att jag måste gå hem och att det inte är lönt att prata mer. 

			Han stirrar på mig. 

			”Jag hoppas att du har det bra”, säger jag och försöker gå mot bilen. Men fötterna har hamnat i dy och jag har svårt att röra mig. Hans steg är bakom. Han rör sig lätt. Ju mer jag försöker komma framåt, desto mer fastnar jag. 

			Han har en kniv. 

			Söderforsens friskola ligger längst ner vid en öde vändplan för bussar. Om han vill döda mig kan han göra det. Ingen skulle märka. Jag måste hinna fram till bilen och köra iväg. Då kommer jag klara mig. För den här gången.

			När han kommer ikapp mig känner jag andedräkten i nacken. Jag inser att han kommer hugga mig i ryggen och släpa ut mig till asfalten. Klämma till med skon över näsan. När han trycker ut ögonen med tummarna försvinner jag bort som en älva. Han ska avsluta med att stampa sönder mitt ansikte när jag svävar iväg över granskogen. Sen ska han gå mot busshållplatsen och vänta. Han kommer stiga på, sätta sig på fönsterplats, luta sig mot rutan och lägga upp ena benet på det andra. Det är ändhållplatsen och bussen ska stå med avstängd motor innan den sakta rullar igång. Han blir den enda passageraren. 

			Jag hinner inte fram till bilen. 

			Då stannar jag och vänder mig om. 

			Ska han döda mig får han se mig i ögonen. Han ska aldrig glömma min blick. Den ska förfölja honom. Som hans har förföljt mig.

			”Nån gång ska du stå till svars”, säger han tätt intill mitt ansikte.

			”Det var mitt jobb”, viskar jag.

			”Det var mitt barn”, säger han. 

		

	
		
			 *

			Steven onsdag 13 april – Utredningen 

			Den svaga lukten av klorin tränger in i näsan och kryper ner i halsen. Det är knappt man förnimmer det, men när man väl känt det blir man inte av med det. Svettlukten bakom den vita målarfärgen på väggarna är inte lika påträngande. Den kommer ibland, i små puffar. Som hälsningar från de som tidigare bott i cellen. Men jag vill säga rum. Celler är också rum. Det finns stora och små rum. Kvadratiska eller rektangulära. 

			Jag är inlåst i ett rektangulärt rum med ett gallerfönster. Där finns ett väggfast skrivbord och en väggfast säng med en plastad mörkgrön madrass. Och en tjock dörr.

			Jag sitter på sängen, lutar mig bakåt, andas och tittar på den vita väggen framför mig. Genom fönstret ser jag molnformationer. De rör sig långsamt över himlen. När jag blundar hör jag Blanka skrika: ”Du är en mördare och jag vill inte veta av dig!”

			Igen. Och igen. Och igen.

			Dörren öppnas.

			”Det är dags”, säger en vakt. 

			Jag reser mig upp. 

			Vi går i en korridor. Genom en sluss. Dörrar och lås öppnas och stängs. En till korridor. Klorinlukten har försvunnit. Det är dammigt på golvet. 

			Jag leds in i ett rum med två fönster, ett bord och två stolar. En man kommer emot mig.

			”Hej, jag heter Sture Perez och är rättspsykiater.” 

			Han har välklippt mörkt hår, blåa jeans och kavaj. Högst fyrtio år och jag tycker det är synd att han ska heta Sture.

			Vi sätter oss mittemot varandra. Han betraktar mig. Jag väntar. Det går några sekunder. Vakten står bredbent vid väggen beredd att försvara Sture Perez. Efter det som hänt tror de att jag är våldsam. Det är fel. 

			”Varför stängde du in och band fast Terese Arwidsson i uthuset?” frågar Sture.

			Min kropp är en sten. Tungan är bedövad.

			”Om jag ska berätta får du inte avbryta” säger jag till slut.

			Ur sin ryggsäck tar han fram en almanacka, en vanlig gammaldags i papper, och bläddrar med pekfingret. Tar upp en penna och skriver något. Jag undrar om han kan förstå. Men han borde väl det eftersom han är psykiater. Eller kommer han att tycka att jag är galen?

			Jag vet inte hur jag ska börja. Kanske med blodfläckarna i asfalten utanför skolan. Och sedan – uppdraget. Att ställa tillrätta.Jag bestämmer att ta allt från början. Vår historia. Min, Blankas och Kristians. 

			Jag heter Steven Johan Löf. Jag är fyrtiotre år. Min mamma Elisabeth är brittiska med indiskt blod från sin mamma. Hon kallade mig Steven när jag var barn. Fast alla andra sa Johan. Min pappa var svensk. Det var han som gav mig namnet Johan. Jag växlade mellan att vara Johan och Steven. Ibland hamnade jag i glipan emellan. Det gör jag fortfarande. Då vet jag inte vem jag är och det kan hända oväntade saker.

			”Just på födelsedagen övergav han oss. Din far. På din första födelsedag!” brukade mamma proklamera högt och ljudligt närhelst det blev tillfälle. Hon talade om det som en av hennes och mina gemensamma upplevelser. Men jag har inget eget minne av det. 

			Efter min ettårsdag bråkade de om mig i fjorton år. En bitter vårdnadstvist som vi aldrig har pratat om. Hur det skadade mig. Hur mina föräldrar slet itu mig i två delar. Hur jag blev en kamele­ont för att anpassa mig till hur jag skulle vara hos mamma. Och hur jag skulle vara hos pappa. Hur jag ställde om rösten, kroppen, orden, rörelserna och tankarna. Allt för att passa in. 

			Oavbrutet förtalade och intrigerade de mot varandra. När jag var hos mamma älskade jag henne, och hatade pappa. När jag var hos pappa älskade jag honom, och hatade mamma. Bara hos farmor jag kunde vila ut från kriget. Länge längtade jag efter ett syskon som jag kunde dela infernot med för att inte känna mig ensam.

			Dessa förbannade födelsedagar. Så länge pappa levde blommade kriget upp varje födelsedag. De skrek åt varandra i telefon. De skickade långa brev genom sina advokater. Mamma hävdade att jag ville fira hos henne för hon kunde ställa till med fest. Och på nåt vis lyckades hon alltid vinna. 

			När jag var nitton och slutade gymnasiet packade jag en ryggsäck och försvann. Jag ville bort. Under två år var jag ute och reste. 

			När farmor blev sjuk åkte jag hem. Men jag hann inte. På begravningen blev jag ståendes i kyrkan framför kistan. Jag hade en bukett i handen. Fötterna var fastklistrade på stengolvet. Jag stirrade på det inramade fotot som stod på kistlocket. Hon log mot mig. Hon såg levande ut och jag kunde inte förstå att hon inte fanns längre. Jag kände henne i rummet och tänkte att hon satt på en stol bakom en pelare i kyrkan och tittade på oss. Snart skulle hon vinka eller ropa till mig. Det var obegripligt att hon låg i den svarta träkistan. 

			Hur såg hon ut? 

			Låg hon på rygg? 

			Hade de klätt henne i fina kläder och knäppt hennes händer? 

			Hade de borstat håret och sminkat ansiktet?  

			Jag ville se henne för att förstå att hon verkligen var död. Det kanske hade blivit något fel. Det kanske inte fanns någon kropp i kistan. 

			Till slut kom prästen och tog kistbuketten ur handen på mig. Han lade den framför fotografiet. Sen tog han mig varligt om armbågen och ledde mig till platsen på bänken längst fram bredvid pappa. 

			Jag hade så gärna velat prata med henne en sista gång. Jag grät högt och vaggade med kroppen och ångrade att jag aldrig hade sagt hur mycket hon betytt för mig. Att jag aldrig hade sagt att utan henne hade jag hade inte haft någon barndom. 

			Pappa flyttade sig närmare mig. Jag reste mig upp och sprang fram till kistan igen. Grabbade tag i fotot och gick ut ur kyrkan. 

			Hon lät mig ärva sin gamla sommarstuga på en skogstomt vid sjön Drevviken i Skogås. Huset är från fyrtiotalet med fasad i vit puts och ett gammalt tegeltak som borde ha renoverats för åratal sen. Hon hade låtit bygga in verandan, då blev ytan sextio kvad­rat uppdelad på kök, vardagsrum med öppen spis, toalett och ett litet sovrum. I källaren finns badrum, matkällare, förråds­­rum och garage. Vid vägen ligger ett grönt uthus med svart plåttak. 

			Utanför stugan står höga björkar. På en björk hade farfar satt upp en blå fågelholk. Jag har aldrig träffat honom. Han dog innan jag föddes. Farmor berättade om honom. På tomten har det funnits rabatter med blommor som farmor och farfar hade anlagt men det mesta har vuxit igen.

			Jag tänker på farfar på vårarna när jag ser fågelholkarna och fåglarna som flyger in och ut ur de små runda hålen. Farmor brukade säga att jag var lik farfar. Lika tyst, hemlighetsfull och skadeskjuten. Utseendemässigt är jag lik mamma, lång och smal med tjockt hår. När håret växer ut märks lockarna. I perioder har jag haft skägg. Jag rör mig smidigt, men är inte sportig. Mer en naturmänniska. Jag bryr mig knappt om mitt utseende, men jag tror att folk tycker jag ser bra ut. Jag är lite av en enstöring, även om jag kan vara social när det behövs.

			När jag mötte Blanka blev jag hel. 

			Första gången jag träffade henne var på ett kafé på Hornsgatan en solig aprildag några månader efter farmors begravning. Det fanns ingen annan ledig plats än vid hennes bord. Hon åt tomatsoppa och det var samma färg som på hennes tröja. 

			”Då gör det inget om man spiller”, sa hon och då såg jag för första gången hennes försvarslösa leende.  

			Hon hade datorn framför sig. 

			”Jag ska inte störa”, sa jag. 

			Hon log igen. 

			”Jag har redan skrivit mycket idag. Så det gör ingenting.” Just så sa hon och jag minns varje ord och varje steg från den dagen. Vi var unga. Båda två udda och brådmogna. Jag var tjugoett och hon tjugotre. Och våra liv skulle ta en ny riktning.

			När vi gick ut från kaféet frågade jag åt vilket håll hon skulle och hon visade med handen mot busshållplatsen och jag sa: ”Vilket sammanträffande för jag skulle också ta bussen.” Det var också då jag sa att jag hette Steven, och jag vet inte varför jag valde det namnet när alla, utom mamma, kallade mig Johan. 

			Hon sa att hon hette Blanka. Som i förbigående. Fast snabbt och viskande. Nästan som en hemlighet. Jag kände inte någon som hette Blanka. Fast det sa jag inte. När hon hörde att jag hette Steven upprepade hon mitt namn för sig själv. Som att hon var tvungen att känna hur namnet smakade. Hur det lät när hon uttalade det.

			Blanka hade ljusblå ögon, svarta långa ögonfransar, ljus hy med fräknar över näsan och halvlångt tunt rödaktigt hår med lugg. Hon var av medellängd, som jag ungefär. Smal i kroppen, klädd i svarta jeans och med den mörkgråa kappan fladdrande i vinden. 

			Hon sa att hon inte heller kände någon som hette Steven. Som att hon hade läst mina tankar. Redan våra namn annonserade att vi var speciella och utvalda för varandra.

			Gatan var full av bilar och cyklister, avgaser och motorbuller. Vi gick långsamt på trottoaren och pratade trevande. För att sträcka ut på tiden kanske. Hon berättade om filmen Fyra bröllop och en begravning. Jag berättade om min långresa. Vilka länder jag besökt. Plötsligt stannade hon och skrattade mot mig. 

			”Jag visste att jag skulle träffa dig idag.”

			”Är det så?”

			Vi stod stilla och hon fortsatte skratta. Hon hade ett mellanrum mellan framtänderna. Jag satte händerna i fickorna och blev glad av att stå bredvid henne. Några människor bakom fick stanna och väja undan för att inte gå in i oss. 

			När bussen kom steg vi på och satte oss tillsammans. Jag kände hennes kropp bredvid min. Hur hon rättade till jackan och drog efter andan. Hur hon förde ihop fötterna under stolen. Hon frågade vad jag jobbade med och jag berättade att jag vikarierat i skolan sen jag kom hem. 

			”Egentligen vill jag plugga”, fortsatte jag, ”men jag missade hög­skoleprovet, jag får göra det till hösten istället.”

			”Vad vill du plugga?”

			”Lärare kanske”, kastade jag ur mig fastän jag egentligen ville måla. Men det hade jag inte sagt till någon ännu. Bara tänkt.

			Vid Södra station gick jag av. Då hade vi redan bestämt att träffas igen. När jag åkte rulltrappan ner till tåget kom jag på att jag glömt att fråga vad hon gjorde, förutom att skriva förstås. Kanske var hon redan utgiven på något fint förlag. Hon såg inte ut att ha mycket pengar, hur man kan se det egentligen, men jag kände det på mig. Hon kanske inte brydde sig om pengar och klarade sig ändå. För mig var hon som en god fe. En uppenbarelse.

			Det hade inte spelat roll om hon redan första dagen sagt att hon varit sjuk. Att hon varit psykotisk och haft vanföreställningar. Jag blev fast vid henne så fort jag satte mig vid hennes bord. På bussen befästes vårt förbund. Eller var det ödet, om det finns något sånt. Jag vet inte riktigt vad ödet är, något man säger kanske när man inte kan förklara på annat sätt. För att man vill ha en orsak till hur något kunde hända.  

			När Blanka efter en vecka berättade om läkare, psykologer, sjukhusvistelser och mediciner var framtiden redan utstakad. Och redan då började vägen till den stora tragedin vi skulle drabbas av. Jag borde ha förstått, jag borde ha märkt varningssignalerna, men jag tänkte att hennes sjukdom var något som var passerat och att hon hade blivit frisk. Jag var ju hennes lycka sa hon. Det var på grund av mig som orden flödade ur henne. Jag ville tro att ödet hade fört mig till lyckan. Men i själva verket blev det tvärtom. 

			Hon skrev fyra timmar varje dag. Hon hade bestämt så. Resten av tiden skapades Vi. Centimeter per centimeter. 

			Vi blev oskiljaktiga. Gjorde allt tillsammans. Från en dag till en annan. Bara så där. Jag utplånades. Det blev Vi. Vi kapslade in oss. Vi flätade ihop fingrarna och steglängden synkroniserades. Sextio centimeter per steg. 

			Det kändes konstigt när jag gjorde något på egen hand. Fast jag tidigare alltid betraktat mig som solitär, stark och självständig blev det ödsligt och skrämmande att röra sig ensam när vi någon gång var skilda åt. 

			Hon trivdes inte i sin andrahandslägenhet i Solna och flyttade in i mitt hus vid Drevviken redan efter några månader. Hon tyckte om att man kunde se sjön från sovrummet sa hon. Det gjorde henne lugn.

			Jag kunde inte få nog av henne. Jag undrade över tankarna i hennes huvud när hon satt och skrev vid köksbordet och försvann bort. Även fast jag såg henne sitta på stolen fanns hon inte där. Jag ville se in i hennes huvud. Jag ville läsa hennes tankar.Och jag ville att hon skulle veta allt om mig. Mellan oss skulle det inte finnas barriärer och hemligheter. Jag hade väntat på henne utan att ha vetat om det. Utan henne var jag naken och ingenting. Vi blåste liv i varandra. Det gjorde att tragedin blev ännu större.Men det visste vi inte då. Vi hade ännu några år på oss.

			I slutet av det första året tillsammans åkte vi till Bali.

			Luften var vänlig och len som sammet. Vi omfamnades av färgerna, rökelserna, frukterna och den tropiska fuktiga värmen. Offer­gåvorna. Risfälten där lantarbetarna gick böjda med fötterna i vattnet och skötte om varje planta. Vänliga människor som rörde sig långsamt. Tempel i gathörnen. 

			Vi åt nasi goreng och drack Bintang öl. Till efterrätt små söta minibananer, färsk ananas, drakfrukt, mango och papayor. Papayorna var stora som fotbollar.

			Varje morgon promenerade vi barfota på stranden. Våra händer hörde ihop. Om vi släppte taget om varandra famlade de hjälplöst i luften. 

			”Jag vill aldrig åka härifrån” sa hon en dag när vi just hade vaknat på det enkla hotellet vi bodde på.

			Jag låg på sängen och lyssnade på suset från luftkonditioneringen. Jag vände huvudet mot henne och betraktade hårslingorna som böljade ut över kudden. Smekte henne långsamt med handen över kinderna. Hon blundade. 

			”Jag vill alltid vara med dig”, sa jag.

			Hon log utan att öppna ögonen. 

			Det var sista dagen innan jag märkte förändringen hos henne. 

			Nästa dag badade vi som vanligt i det varma salta gröna vattnet. Den långgrunda mjuka stranden sträckte sig kilometer efter kilometer utefter kustremsan. 

			Blanka gick bakom mig i vattnet. Jag vände mig om och såg på henne. Hon gick allt långsammare tills hon stannade och sjönk ner på knäna. Hon stoppade ner händerna i vattnet och grävde i sanden. Så lyfte hon upp händerna ur vattnet och lät sandkorn och vatten strila mellan fingrarna.

			”Blanka”, ropade jag.

			Hon stirrade ner i händerna.

			”Blanka”, ropade jag högre.

			Hon vände huvudet mot mig. En olustig känsla for igenom kroppen när jag såg hennes ansikte med ögonen som stirrade. 

			”Blanka, kom. Vi simmar tillsammans.”

			Hon skakade på huvudet. Reste sig, vände om och gick in mot land. Jag såg ut på det turkosa havet och började simma ut till korallrevet. Med kraftiga tag sträckte jag ut kroppen för att skaka av mig obehagskänslan. Vattnet skummade utefter sidorna. Innan jag tröttat ut mig vände jag om och simmade tillbaka.

			Jag gick upp från stranden och fortsatte den lilla stigen till huset där vi bodde. Något vasst på marken gjorde mig illa under foten. Det blev röda blodfläckar efter mig. 

			Blanka syntes inte till. Rummet var låst. Jag knackade men hon öppnade inte.

			”Mister, mister”, ropade en av hotellets flickor och kom emot mig med nyckeln i handen. ”Your wife left.”

			”Va?”

			”Wife left just half an hour ago.”

			”Ja, ja”, sa jag och gick in i rummet. Jag sköljde av foten under duschen i badrummet.

			Jag satt på toalettstolen och tryckte handduken mot såret. Blodet stillade sig men jag satt kvar. 

			Blanka kom inte tillbaka under hela kvällen. Jag la mig ovanpå sängen och tittade på den svarta blanka teveskärmen.Utan hennes hand i min var jag vilse. 

			Natten kom och jag var klarvaken. Luften kvävde mig långsamt. Nästa dag satt jag ensam vid frukostbordet. Sedan stängde jag in mig på rummet igen.

			Under hela dagen väntade jag. Apatisk låg jag ovanpå sängen. På golvet låg den blodiga handduken från gårdagen.

			Var det här hennes sjukdom? Var det så här hon kunde bli? Jag hade bara henne och hon hade bara mig. Ändå hade hon försvunnit.

			På kvällen började jag gråta.

			Efter tre dagar och två nätter kom hon tillbaka. Hon hade en grönmönstrad sarong runt höfterna. Tyget räckte ner till fötterna där två sandaler jag inte kände igen stack fram. I handen höll hon en tygväska.

			”Steven”, sa hon innan jag hann säga något. Rösten var tunn och mild. Ögonen hade en ny sällsam glans jag aldrig tidigare sett.

			”Blanka. Du kom tillbaka”, sa jag till slut.

			Hon gick fram och slog armarna om mig. Jag lutade huvudet mot hennes axel. Jag skakade och gråten sipprade fram. Blanka strök mig över huvudet och nynnade. Jag klamrade mig fast vid henne och kunde inte släppa taget. Hon lät mig gråta. Jag bad henne gång på gång att inte överge mig. 

			”Såja, såja, lugna dig Steven. Lugna dig, inget farligt kommer hända. Lita på dig själv och universum. Ditt Nirvana finns, du måste göra dig beredd.”

			”Prata inte skit!” Jag sköt henne häftigt ifrån mig. 

			Hon tappade nästan balansen, tog ett steg bakåt men hade kvar samma främmande uttryck i ansiktet. Som om någon annan fanns i hennes kropp.

			”Titta inte så där på mig!” sa jag. 

			När jag vrålade om hur dåligt och omoget hon hade betett sig genom att ge sig iväg utan att säga någonting, måste det ha hörts över hela hotellet. Hon stod frånvarande och inåtvänd. 

			”Jag hade bestämt mig för att åka hem själv” sa jag och slängde mig utmattad ner på sängen. 

			Hon satte sig bredvid och började smeka mig i långsamma strykande rörelser. Jag tystnade och blundade. Hennes händer runt min kropp. Hon knäppte upp knapparna i min skjorta och nynnade en melodislinga. Fingrarna fortsatte mot shortsen. Jag kände upphetsningen stiga. Hon drog av mig byxorna. Lyfte upp sarongen, satte sig grensle över mig och förde in mitt kön. Hon rörde sig sakta fram och tillbaka. Melodin hon nynnade slingrade sig upp och ner i takt med rörelserna. Hon släppte mig inte med blicken.

			”Lite på mig älskade”, sa hon. 

			Jag slöt ögonen och kände utlösningen komma som en växande våg tills jag blev övermannad. Hon sträckte upp händerna upp mot taket.

			”Tack! Tack!” skrattade hon.

			Nästa dag åkte vi bil till en kaffeplantage. Träd flimrade förbi utanför bilfönstret. Den vita vägrenen. Dunket från däcken på den dåliga vägen. Blanka satt bredvid chauffören, jag i baksätet. Jag tänkte på hur förändrad hon hade blivit. Vad hade hon egentligen gjort när hon var borta? Jag hade inte fått några svar. Hon hade bara pratat en massa rappakalja som jag inte förstod någonting av. Något hade hänt. Men det verkade som hon var lycklig. Mest rädd var jag för att hon hade träffat någon annan.Hon vände sig bakåt och tittade på mig.

			Jag lade min hand på hennes axel. Hon la sin hand ovanpå min. Den var varm. Jag hade börjat vänja mig vid hennes nya jag. Jag hade inget val.

		

	
		
			*

			Margareta onsdag 17 februari 

			Margareta Lindqvist var på väg till Tullinge och Peter. Villorna i Stuvsta fladdrade förbi utanför det smutsiga pendeltågsfönstret. Ena handen höll i väskan, den andra drog det pageklippta cendré­f­ärgade håret bakom örat. Magen ömmade. Hon ångrade att hon gjort manikyr och fått naglar hon inte ville ha. Hon hade känt sig bortkommen och velat vända i dörren, men blivit uppfångad. Femhundra kronor i onödan och säkert kunde Peter bli provocerad om han märkte det. Till råga på allt hade hon valt ett klarrött blänkande nagellack. Det var inte hennes stil att gå på skönhetssalong, förresten inte hennes stil att smita från en jobbkonferens heller. 

			Hon tog av sig glasögonen och la ner dem bredvid skilsmässo­papprena i väskan. Klockan var över halv fem och det började skymma. Det hade inte varit mycket till snö ännu fast det var i slutet av februari. 

			Hon knäppte upp översta knappen i kappan och rätade upp ryggen. Han skulle inte få makt över henne. Och hon skulle inte skämmas över att hon inte orkade sitta av konferenser som inte gav henne något. 

			Magen lugnade sig och naglarna var ändå tjusiga. Det är detaljerna som gör det brukade mamma säga. Stefan Palm gillade kvinnor med välgjorda naglar. Det hade han sagt nån gång i början. Helst långa också. Men det hade inte hon. Tjejen hade föreslagit nagelförlängning men Margareta hade svarat nej tack och skrattat lite. Nästa gång kanske, hade hon lagt till. 

			Tåget bromsade in vid Huddinge centrum. Hon kände igen varenda husfasad. Varenda affär. Varenda plantering. Torgstånden. Vartenda ställe man kunde äta lunch på. Och nästan alla som rörde sig runt centrum kände hon igen. 

			Bara inte någon från jobbet klev på.

			En mamma med en flicka satte sig mitt emot med en grön matkasse från Coop. Mamman tittade i mobilen. Flickan pladdrade. Tåget stod stilla. Det var väl nån som höll i dörrarna.

			Hon och Peter. De var lyckliga i början. Innan bråket med stolen hade hänt skulle de ha många barn. Minst tre i alla fall. Men då gick något sönder. De skulle inte vara som alla andra med falska slentrianäktenskap. Deras kärlek skulle blomstra och frodas. Så hade hon tänkt. Vad hade han tänkt? De visste hon inte. 

			Han var trettiosju och hon trettio när de träffades. Hon blev tokförälskad. Det hände roliga saker när de var tillsammans. Han var snygg och hon kunde göra vad som helst för att vara med honom. De var som gjorda för varandra. Han var lite längre, hade tjockt ljust hår. Vältränad. I tonåren en lovande fotbollsspelare, mer än så blev det inte. Istället fastnade han som barn- och ungdomstränare. Kanske det var därför det gick snett. Han var social, charmig och gladlynt, full av roliga historier när han var på gott humör. När han inte var på gott humör fick de akta sig. Hon och Astrid. 

			Det tog tid innan hon förstod vad som hände med snickerifirman. Hon borde ha fattat med dyra bilar och utlandssemestrar. Att hon var så blåögd. Han fick skatteverket efter sig. Ekonomi havererade och hans alkoholkonsumtion gick överstyr.

			Det blev inte tre barn. Bara Astrid. Sen tog det stopp. Hon kunde inte förlåta honom för att han sa att hon stod i vägen när han svängde runt med stolen. Rakt in i gravidmagen. Han sa att det inte var meningen. När de försökte igen fick hon missfall. 

			Efter tjugofem år sa hon att hon hittat en lägenhet på Torn­slingan i Trångsund och ville skiljas. Hon hade träffat Stefan och börjat ta tag i sitt liv. Då var det som om Peter ville slå ihjäl henne. Hon hade blivit livrädd. Femtontusen hade den nya tanden kostat och hon hade anmält honom.

			Flemingsberg. Kvinnan och barnet gick av. I sista minuten greppade mamman matkassen.

			Ikväll skulle de skriva på papprena. Margareta öppnade väskan för att se att de låg där i en röd plastficka som hon tagit från jobbet. Det var väl rätt papper? Jo, det var rätt. Hon andades ut. Skulle Peter vara gråtmild eller aggressiv? Eller översittaraktig. Eller be henne ta tillbaka anmälan?  Han hade låtit lugn och inställsam på telefon. Kanske borde hon tagit med sig någon, trots allt. Som advokaten sa. Hade han tagit till knytnävarna tidigare kunde han göra det igen. Han kunde ju gå igång på naglarna. Och han visste att hon hade polisanmält honom. Men hon ville inte trappa upp. För Astrids skull. Även om hon var tjugoett var det jobbigt för henne. Hon var så skör och ömtålig. Smal och mager att man nästan såg revbenen avtecknas under den vita genomskinliga huden. Att hon och Peter fått ett sådant sällsamt barn, nästan som en älva var hon. Ingen av dem var så där smal och bräcklig. Och Peter hade varit misstänksam i perioder. Men hon visste att hon inte varit med någon annan under de där åren. Det var först långt senare. När han var en annan än den hon hade gift sig med. När hon gett upp och visste att skilsmässan bara var en tidsfråga. Förresten hade han också varit med andra. 

			De första åren med honom trodde hon att det skulle bli bättre. Hon trodde att han skulle ändra sig. Eftersom de var så kära. Vilken idiot hon var. Men han kom med sina förklaringar och så hade de Astrid. Åren gick och det var ändå inte dåligt hela tiden. Om han träffade nån ny kunde det bli annorlunda. Kanske. Och tiden. Tiden dämpar. 

			Nu. Det var svårast nu. Hon kunde längta efter honom ibland. Herregud, tjugofem års äktenskap.

			Det blir bättre med tiden sa hon för sig själv. Hon kunde börja på nytt. Kanske med Stefan. 

			Hon kände att munnen rörde sig när hon satt och tänkte. Folk på tåget kunde tro att hon pratade i telefon. Hon sa det flera gånger om dagen till sig själv. Det nya livet kommer. När jag får pengarna. Det blir bättre. När jag har köpt en lägenhet till Astrid. Och till mig själv. När jag säger upp mig. När jag åker bort och börjar om någonstans. Fast Astrid … men hon klarar sig nu, och dessutom hade hon pojkvän. Han verkade bra för henne.

			Nästa Tullinge. Hon reste sig upp, ställde sig framför dörrarna och väntade på att tåget skulle stanna så hon kunde gå av. Hon såg sig själv i spegelbilden, en väl bibehållen medelålders kvinna med mörk kappa och svarta byxor. Det tjocka följsamma håret runt ansiktet som slutade strax under hakan, de djupblå ögonen, markerade ögonbryn och för åldern fylliga läppar. Utseendet maskerade hur slutkörd hon kände sig. Hur vingliga benen var.

			Kylan när hon klev ut på perrongen. Hon gick försiktigt. Ett steg i taget. 

			Utanför stationsbyggnaden lyste gatubelysningen i mörkret. Hon drog igen kappan och gick mot busshållplatsen. Enstaka snöflingor virvlade runt i mörkret. Bussen skulle komma om tio minuter. Fem personer väntade i en kö. Det var första gången hon skulle åka ensam och kommunalt till Tages hus. Med Peter hade de tagit bilen. Astrid hade tyckt om farfar. Hon sa att han hade pratat med henne på riktigt och inte tillgjort som andra vuxna kunde göra. Ibland hade hon varit ensam hos honom. De var lika. Han var också en särling.

			Bussen körde fram. Margareta gick på sist. Efter nio minuter stannade bussen vid Ekorrvägen och hon steg av. Det gamla femtiotalshuset med gul puts och dubbelgarage. I tre år hade det stått obebott sen Tage dött. Så påpassligt. Och hon som hade gått med på äktenskapsförord utan att tänka sig för och till och med glömt bort det. Men hon orkade inte vara arg för att deras gemensamma hus varit överbelånat på grund av hans trassel och skatteskulder. Bara hon blev av med honom. 

			Tage hade älskat att meka med bilar. På den snöpudrade gräsmattan fanns gamla bilvrak, bräder, rör, bildäck, blöta flyttkartonger, ruttnade äpplen och kvistar om vartannat. Äppelträd som inte beskurits på åratal.

			Peter öppnade med en gång. Som om han stått och väntat innan­för dörren på att hon skulle komma. Han såg ordnad ut; rena kläder, nyrakad. Fast rödögd. Som efter en starköl. Eller ett glas rött. Han ville att hon skulle stiga in. Hon tvekade. Sträckte fram papperna istället, men han fortsatte propsa på att hon skulle komma in. Han hade förvandlats från den vältränade snygge atleten till en medelålders trött hantverkare med slapp mage och uttänjda muskler. Det ljusa håret hade tunnats ut och fått gråa stråk vid sidorna. Han behövde klippa sig. Men han hade kammat sig i alla fall. 

			”Kom in Maggan, vi ska väl inte vara så där nu, jag har köpt wienerbröd och satt på kaffe.”

			Att han kunde låta genomtrevlig, precis som om han sett fram emot att hon skulle komma och de skulle ha en trevlig stund tillsammans, koppla av och skratta och berätta något roligt och sen gå över till hur Astrid hade det och vad skönt att hon mådde mycket bättre nu. Fast Margareta visste att han kunde svänga på en sekund men kanske terapin hade hjälpt i alla fall. Som han sagt till henne i telefon. Att han insett vad han gjort mot henne och Astrid, och att han blivit en annan människa. 

			Hon klev in till slut, tog av sig skorna men behöll kappan på. I vardagsrummet fanns flyttkartonger runt väggarna. Gamla tavlor stod travade i en kartong. På ena väggen hade tapeter rivits bort. Längs en annan vägg stod en soffa täckt av ett vitt lakan. Fönstret var rent och parkettgolvet såg bonat ut. Altandörren bredvid fönstret stod på glänt.

			”Det är lite kallt, men jag måste vädra ut spackellukten”, sa han.

			Det var städat och fint i köket och hans pappas kaffekoppar stod framdukade på köksbordet ovanpå en vit linneduk. Hon satte sig mittemot honom.

			”Jag tog en städfirma till hjälp” fortsatte han och hällde upp i hennes kopp.

			Hon andades i små andetag och la kuvertet på bordet. Han tittade på henne och hon tog sats. 

			”Här står vad jag vill ha och femtontusen kostade tanden.” 

			Skiftningen i hans ögon. Nacken som stelnade till. 

			”Femtontusen … kostade … tanden”, upprepade han. Och hon gjorde sig beredd.

			”Ja, just det.”

			”Och … polisanmälan”, sa han och det krasade när han tog en tugga av wienerbrödet. Smulorna regnade ner över bordet. Han tuggade noggrant. ”Vad säger du om att jag polisanmäler dig för olaga hot?” sa han med munnen fortfarande full av wienerbröd.   

			”Vadå?” sa hon.

			Han svalde ner tuggan och reste sig upp.

			Hon skulle inte sagt så där rakt på, hon skulle småpratat först, då skulle han inte blivit arg så fort.

			”Ja, du ser, konstigt va?” spottade han ur sig och så kom orden som en smattrande kulspruta. ”Jag får en polisanmälan på mig när du råkade stå i vägen just när jag höll på att montera ner en bokhylla. Det var ett misstag.” 

			Hon reste sig också upp från bordet. Deras gamla gemensamma köksbord. Han stegade mot henne. Ställde sig nära. Öldoften ur den halvöppna munnen. 

			”Hur många gånger ska jag säga det”, vrålade han. 

			Hon ryckte till och tryckte sig mot bordskanten.

			”Ja, men … det går inte att ändra på nu. Anmälan alltså”, sa hon och försökte att inte darra på rösten. ”Det går inte att … ta tillbaka.”

			”Nej just det, Margareta, det går inte att ändra på nu. Men vi ska vara civiliserade människor. Eller hur?” 

			Hon nickade.

			”Bra, då säger vi det”, och han gick tillbaka till sin plats, drack upp kaffet i två klunkar men släppte henne inte med blicken.

			Hon hatade varenda por, varenda cell, vartenda hårstrå, vartenda andetag, vartenda ord, Hon hade velat tro på honom. Fast hon visste att det inte var sant. Hon visste det. Hon hatade honom och hon hatade sig själv att hon hamnade i fällan varenda jävla gång.

			”Okej”, sa hon.

			”Jag tar ditt kuvert och tittar på det med min advokat” sa han och plötsligt var hans röst len.

			”Jag måste gå.” 

			”Men du har inte rört ditt wienerbröd.”

			”Det är bra för mig. Tack.”

			”Kaffet dög i alla fall.”

			”Du har alltid gjort gott kaffe. Du rostar kaffebönor och maler” sa hon och försökte le. ”Och allting”, tillade hon och backade mot hallen.

			”Och allting”, härmade han. Stolen brakade i golvet och på en sekund hade han rest sig.  

			Rädslan från förr exploderade i henne. Stolsbenet i gravidmagen. Hårtussen han slet av. En bruten arm. Barnet hon förlorade.

			Med uppspärrade ögon kom han emot henne.  

			Men skorna. Hon ville ha sina skor.
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