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Kristalliarkki

Aikalaistodiste


1.

AJAN HENKI OLI kuin pyy. Oli mahdotonta ampua se alas oksalta, jolle se oli asettunut kaikkien nähtäväksi. Eikä ollut selvä sekään, missä puussa itse Piru kyyhötti.

Liikkeellä oli kaikenlaista kengänkuluttajaa ja kaikki he toivat mukanaan sanomaa uudesta muutoksen ja onnen ajasta, joka koskisi kaikkia joko tässä ajassa tai ikuisuudessa.

Niin tarttui matkakuume minuunkin. Kyllästyin makaamaan laverilla lapikkaitteni kärkiä tuijottaen. Ei enää huvittanut istuskella Tornionjoen varressa kivellä tullipuku päällä katselemassa Suomen tasavallan puolella häämöttäviä honkapuita.

Hannes Kuutto ehdotti, että ryhtyisin kauppiaaksi sen sijaan että istuisin tullihurttana tyhjän panttina Ruotsin kruunun hyväksi. Mutta mitä minä myisin? Kruunun leipä on tunnetusti pitkä mutta kapea.

Hannes ehdotti, että alkaisin kaupitella syöpälääkettä. Kysyin, mikä se sellainen lääke on ja keneltä tukkukauppiaalta sitä voisi ostaa. Hän vastasi, että sen saaminen on yhtä tiukassa kuin tullimiehen hiki.

Kun kuningas asetti keskiyön auringon vartioimaan rajaa ja päästi tullimiehen kesälaitumelle, minä ostin hevosen Suomesta ja salakuljetin sen tullipuku ylläni rajan yli. Myin sen Vaakinavaarassa, jossa yhdet taivaankaupittelijat ottivat sen hengelliseen virkaan. He pelottelivat kylän ihmisiä niin että kaikki saivat hengellisen horkan ja pakenivat heinärattailla alas rannikkoa, missä hevonen pillastui ja hukkui mereen. Se kun ei ollut tottunut höyrypilleihin.

Vaakinavaaralaiset uskoivat viimeisen päivän tavoittavan heidän kylänsä ja pakenivat siksi etelään. Hannes Kuuton vanha isä ei mahtunut heinäkuorman kyytiin, joten hän ryömi laverisohvan sisään ja sanoi, että jos Jumala kyselee perääni, sanokaa, etten ole kotona.

En saanut hevosia kaupaksi siinä kylässä useaan vuoteen. Mitä he hevosilla enää tekivät. Väki oli menonkelkassa ja ne, jotka olivat kylään jääneet, odottivat vallankumousta tai taivaallisia näkyjä. Yritin myydä heille uuden hevosen että lähteä tukkimetsälle, mutta ei, he vain pelkäsivät kummituslentäjiä ja ulkoavaruuden olioita. Eräs nainen odotti Leninin ylösnousemusta ja hänen siskonsa oli jo ostanut pyhämekon, sillä Stalinin tulemuksen piti tapahtua piakkoin.

Oleskelin ne vuodet yläkylissä, joissa alettiin tanssia Jerusalemin tanssia, rakennettiin Siionin muureja ja odotettiin kristalliarkkia. Opin tuntemaan heidät kuin omat taskuni ja tytöt olivat käypää tavaraa kuin Ruotsin valuutta.

Kaikki muuttuivat. Niin minäkin. Vaikka en ollut koskaan uskonut sen koommin jumaliin kuin korkeampiin aatteisiinkaan, niin liikutuin silloin niin kovasti, että muistan kaiken kuin eilisen päivän. Voin vielä tänäänkin tuntea maan keinuvan jalkojeni alla ja nähdä pulleiden, lypsämättömien lehmien tanssivan villisti navetoissa, joissa mäskiämpärit porisivat kauniiden naisten maatessa karsinassa. Jopa minä sain siellä maistaa sitä suloa, jota Kiirunan kaivoskaupungin kauniit nuoret naiset tarjosivat melkein työttömälle hevoskauppiaalle ja virkaheitolle ja potkut saaneelle tullihurtalle, jonka vaimo kaiken lisäksi makasi kuolinvuoteella.

Siitä ajasta tavataan puhua pahaa, mutta minun täytyy omasta puolestani tunnustaa, että viihdyin siinä, vaikka kaupat sujuivat huonosti ja vaimokin kuoli.


2.

OLI KEVÄTTALVI, maaliskuu. Samana päivänä Hannes tuli meille reellä ja oksensi pirtissä samaan aikaan kuin Ove, poikani, syntyi kamarissa. Hanneksen täti, Hilma, oli lapsenpäästäjä ja uskovainen kuten vaimoni. He ymmärrettävästi suuttuivat: tässä ollaan lasta synnyttämässä ja toinen yrjöää vanhaa juopumustaan suustaan! Sitä paitsi olinhan minäkin kastellut kielenpäätä kirkonkylällä. Juhlin orikauppoja, jotka olin tehnyt autuaan Holstin kanssa. Hän oli sairastunut hitlerismiin jo vuonna 1931 ja löydetty kuolleena Kengiksen kartanon alapuolelta. Bolsevikit olivat hänet sinne heittäneet. Emme me häntä surreet, mutta ori eli vanhaksi ja selvisi monista ajan ylevistä aatteista. Joka toinen hevonen yläkylissä ja Vaakinavaarassa on Holstin orin jälkeläisiä. Niin taitava hän oli siinä hommassa. Holsti itse väitti, että hänellä oli kaksipiippuinen arjalainen housuissaan.

Yritin selittää lapsenpäästäjälle, ettei Hannes ollut mikään nyhverö, vaan vain hieman heikkona jumalanlainaan ja sen tähden helppo uhri vallankumouksellisille, jotka tarvitsivat terveen ja vahvan nuijan, joka hajottaisi sellaisten ihmisten huonekalut, jotka eivät olleet heille mieleen, ja repisi kauppiaitten ovet irti ja tuikkaisi tuleen Indsädts OY:n autotallin ja tien päällä olevat linja-autot. Sitä minä meinasin, että Hanneksen oli parempi torkkua meidän pirtissä kuin heilua kylällä Browningkeineen.

Vastasyntyneen lapsen itku keskeytti minut ja vaimo halusi kuulla selityksen miksi konsonanttini olivat käyneet niin pehmeiksi kirkonkylällä käytyäni. En ottanut hänen näpäytystään kuuleviin korviinikaan. Selitin vain lapsenpäästäjälle, etten lainkaan sammaltanut, vaan puhun murtaen ruotsin päälle toimittuani vuosikausia rajaratsuna.

Hannes heräsi ja ihmetteli oliko hän siirtynyt Ilmestyskirjan kuvailemiin aikoihin, sillä hän oli ollut kuulevinaan naisen synnytystuskia ja poikavauvan huutoa. Menin Hanneksen luo ja kuiskasin hänen korvaansa, että hän voisi jatkaa uniaan ja että on lapsi syntynyt meille ja poika annettu on. Hannes katsoi minua silmät selällään. Kun hän myöhemmin heräsi, hänen ensimmäinen kysymyksensä kuului: joko joulukirkko ehti loppua?

Annoin hänelle fingerporillisen jumalanlainaa. Hän tuli niin iloiseksi, ettei voinut enää jatkaa nukkumista. Minäkin maistoin tilkkasen kämmenen katveessa. Halusinhan juhlistaa vastasyntynyttä poikaani, mutta sellaistahan eivät naisihmiset voineet tuohon aikaan ymmärtää. Eivät ainakaan uskovaiset naiset, jotka lisäksi olivat siinä ymmärryksessä, että miehet muuttuisivat naisiksi taivaassa, koskapa sielu oli heidän uskon mukaan alun alkujaan naispuolinen. Tuollainen puhe antoi vain lisäpontta epäuskolleni.


3.

SAMALLA VIIKOLLA, muutamaa päivää myöhemmin vaimoni imetti vastasyntynyttä poikaamme, Hannes kuorsasi sohvalla ja minä istuin penkillä Suomen puolen ikkunan ääressä. Kirjailin orin Rasputin-nimeä peittoon ja korjasin hevostyövälineitä.

Vanhimmat poikani olivat kokonaan menettäneet innostuksensa hevosiin ja saaneet letukkakuumeen. He olivat lähteneet Haaparannalle hakemaan siihen helpotusta, paitsi Härje, joka oli liian nuori sellaiselle reissulle.

Härje riuhtaisi pirtin oven auki niin että saranat vinkuivat kuin viima; ovi paiskautui kiinni pamahtaen. Hannes heräsi ja lapsi alkoi itkeä. Härje jäi seisomaan ovensuuhun. Hän oli jännityksestä hengästynyt eikä saanut ulos suustaan halaistua sanaa. Härjeä vaivasi noihin aikoihin paha änkytys. Hän änkyttää yhä kylmällä ilmalla.

Lääkärit olivat sanoneet änkyttämisen periytyvän, mutta sitä en usko. Härjen ollessa 4-vuotias oli hevonen potkaissut häntä. Meni yhdeksän kuukautta ettei hän pukahtanut sanaakaan. Ja alkoi sitten puhua änkyttämällä. Mutta en ole siitäkään ihan varma. Tieteeseen tulee suhtautua samalla tapaa kuin uskonasioihin: parempi vähän epäillä kuin uskoa liikaa.

Tornaeuksella – hänkin asusti enimmäkseen meillä – oli tapana istua rukoushuoneen etupenkissä, kun Lapinmaan saarnamiehet puhuivat seinäkellot pysähdyksiin ja tika puut sojottamaan kohti taivaita. Ja silti hän epäili.

Hannes hyppäsi pystyyn alkaen hätistellä pois viinapiruja ja Härje istahti huohottamaan ovipielessä olevalle uutisten tuojan heinätuolille. Härje survoi etusormeaan saappaanvarren halkeamaan, enkä ehättänyt varoittaa häntä repimästä uusia saappaita hajalle, vaan hän vetäisi niin kovasti että koko varsi irtosi. Hannes veti potan sängyn alta ja yritti taas oksentaa, mutta onnistui päästämään vain ilmaa ahteristaan. Hän kipusi takaisin sänkyyn. Vaimoni totesi ilkeästi, että konstit ovat monet: haista pieru ja aivasta, pääset siitäkin vaivasta. Hannes voi niin huonosti, ettei kestänyt naisväen moitteita. Hän kohottautui ylös ja sanoi, että miehen liialliset ilmavaivat johtuvat liiasta ilosta.

Härje virkosi ja huusi, että tullihurtat Lampinen ja Barsk olivat pihalla ja Toivo Korpela heidän reslareen kyydissä.

Sillä tavalla Toivo Korpela saapui meidän pirttiin tuona kevättalven päivänä. Lampinen oli uskovainen ja niin innokas palveluksessaan, että hänestä oli tullut korvapuoli. Hannes oli vuosi sitten ampunut häneltä toisen korvan Browningillaan, mutta ei hän sitä ikinä tunnustanut. Nyt hän vain käänsi kylkeä ja alkoi kuorsata.

Barsk oli ihan tavallinen tullihurtta, hänellä oli molemmat korvat tallella ja kolme silmää, kaksi vahtaamista ja yksi ummistamista varten. Kieltolain aikaan olimme juhlineet usein yhdessä Suomessa. Meitä oli kahdeksan rajaratsua, seitsemän meistä entisiä Haaparannan kaupunginhotellin gulassiparoneja. Juuri siksi olimme saaneet virkamme pohjoisesta, hotellittomasta maasta.

Ainoastaan Lampinen oli raitis minkä vuoksi hänestä tuli kaikkein pirullisimman tason virkamies. Hän alkoi vaatia raittiutta viranhoidossa ja minun siirtämistäni liikkuvaan virkaan. Silloin otin loparit ja ryhdyin salakuljetushommiin.

Kysyin Lampiselta oliko uudelleenjärjestely ollut niin tehokas, ettei Haaparannan vankilaan enää tarvinnut kuskata salakuljettajia. Mitenpä muuten kaksi virkapukuista rajaratsua olisi rekineen viemässä Toivo Korpelaa pitkin kyliä.

Lampinen, joka muuten oli huumorintajuton mies, nauroi ja kertoi, että Kaartisen kylän naiset olivat lähettäneet saarnamiehensä tiehensä sen jälkeen, kun tämä oli seurojen päätyttyä yrittänyt levittää Jumalan sanaa kylän emäntien sängyissä. Mietin, josko tämä Toivo Korpela oli todella sellainen puukkojunkkari, että oli uskaltanut haastaa Kaartisen viikingit huiluttamalla kissanhäntää Kaartisen naisten saaveissa. Barsk ei sitä uskonut. Enkä minäkään saanut hänestä sitä käsitystä matkatessani hänen mukanaan yläkylissä.

Kun hänen seonneet seuraajansa kolme vuotta myöhemmin julistivat suuren kiimaviikon, jolloin kaikki naiset pantaisiin raskaiksi, Toivo Korpela lintsasi suurista Kaanain häistä ja tuli sen tähden nimitetyksi Baabelin huorien, suurkristittyjen lestadiolaisten, parittajaksi. Korpelan aikaisemmat seuraajat pettyivät häneen, sillä hän ei halunnut viettää ehtoollista synninvapauden pimeydessä, jonka reunalla ruoho oli vihreintä. Väittivät hänen menettäneen miehuutensa jo kohdussa. Siitä lähti liikkeelle huhu, jonka mukaan hän oli impotentti.

Matkustin hänen mukanaan yläkylissä ja matkamme aikana hän käyttäytyi kuten meille herrasmiehille sopii, mutta enhän voi tietää kaikkea, eivätkä omatkaan paperini olleet putipuhtaat. Minulla ei ollut aavistustakaan hänen touhuistaan silloin, kun en itse ollut läsnä. Ei hänkään tiennyt mitä minä puuhailin. Sen sijaan voin taata, ettei hän ollut sen enempää impotentti kuin huoripukkikaan, pelkästään miehinen mies.

Lampinen sanoi niin Kaartisen kylän naisten kuin viikinkienkin tulleen siihen tulokseen, ettei Toivo Korpela ollut mitenkään hyväksi yhdellekään tässä kylässä. Eikä hänen hengellistä velliään voinut suositella kellekään näillä seuduilla.

Viikingit olivat ehdottaneet kunnon selkäsaunaa, mutta naiset olivat soittaneet Barskille keskellä yötä ja kysyneet, voisiko hän kylän viisaimpana miehenä auttaa heitä yhteisessä hädässä. Barsk oli sanonut, että hän oli aina valmis auttamaan kylän naisia kaikissa muissa paitsi hengellisissä asioissa. Silloin naiset olivat sanoneet, että Korpela oli tulossa pitämään seuroja räätäli ja sosialistijohtaja Nael Nilssonin paikassa Pajalassa. Ei olisi hyväksi Kaartisen kylän asukkaiden maineelle, jos niin pahamaineinen mies kuin Toivo Korpela pääsisi räätälin talon pöydän taakse saarnaamaan huppu päässä.

Barsk oli ottanut viikinkien uhkaukset todesta ja noutanut Korpelan kotiinsa. Viikingit olivat ostaneet viinaa Suomesta ja uhanneet pistää kylässä suuret juhlat pystyyn, jos taivaankaupustelija ja sepalustensa kanssa ongelmiin joutunut saarnaaja ei ennen sitä olisi ymmärtänyt häipyä Kaartisen kylästä punaisemmille seuduille.

Matkalla Barsk oli hoksannut, että minulla ei varmaankaan ollut mitään sitä vastaan, että mielenkiintoinen ja kuuluisa saarnamies lyöttäytyisi matkaseuralaisekseni matkatessani yläkyliin. Tullihurtat olivat olettaneet minun uskollisena vanhalle tavalleni salakuljettaneen hevosia talven aikana ja että suunnittelin parhaillaan kevättalven matkaa.

Sanoin olettamuksen osuneen oikeaan.

Lampinen kysyi viran puolesta olinko piilottanut kaikki hevoseni. Vastasin, että tyhmällä on enemmän kysymyk siä kuin viisas ehtii vastata. Siitä Lampinen otti nokkiinsa. Hän oli herkkä luonteeltaan ja olisi varmasti turvautunut naisten hurmahenkiseen jumaluusoppiin.

Suuri ja vahva menee lavatansseihin, herkkä ja heikko menee Pelastusarmeijaan kuten pojanpojallani on tapana vitsailla.


4.

SILLOIN NÄIN TOIVO KORPELAN ensimmäistä kertaa. Olin kuullut kylillä puhuttavan hänestä ja saatoin todeta, että hän oli pitkä, tumma ja tyylikäs mies. Hymy kareili hänen huulillaan ja silmät olivat kaihoisat. Niin, enhän itse ollut nähnyt viimeksi mainittua, mutta kuulin vaimoni kuvailevan hänen silmiään sillä tavoin hurskaille naisille, jotka poikkesivat vastikään lapsen syntymällä pyhitettyyn pirttiimme.

Korpelalla oli kädessään tummanruskea nahkalaukku ja päällään puku ja kuuluisaksi tullut kalanruotokuvioinen liivi. Jaloissaan hänellä oli puolikengät.

Astuessaan pirtin ovesta sisälle Korpela tervehti Jumalan terveellä. Vaimoni, joka oli lapsuudenkristitty, otti hänen tervehdyksensä vastaan. Minä puolestani en ottanut, sillä minun sisimmässäni vallitsi jo syvä paatumuksen rauha. Sanoin hyvää päivää. Hannes kuorsasi ja päästi ilmaa. Se oli hänen aamenensa taivaankaupustelijoille.

Vaimoni ryhtyi kahvinkeittoon ja valitteli pirtin siivoa. Hän ei ollut ehtinyt siivota tai tehdä tulta lieteen. Huusin Hannekselle, että emmekö menisi ulos hakkaamaan vähän halkoja. Härje lupasi kantaa puita ja vettä sisälle pirttiin ja saunaan. Kysyin halusivatko tullihurtat kahvia, josta näki Haaparannan. Se oli sanonta gulassiajoilta. Viina haettiin Haaparannalta ja sen tiesi laihasta kahvista.

Barsk katsoi Lampista ja sanoi jo melkein lopettaneensa ryyppäämisen. Joskus harvakseen hän saattoi maistaa jumalanlainaa – syntymäpäivillä ja ristiäisissä. Menin ruokakomerolle ja otin esille pullon salakuljetettua viinaa. Kaadoin mainiten, että varmaan se joku täyttää vuosia tällaisena kevättalven päivänä.

Härje oli rauhoittunut istumaan ja ryysti kahvia lautaselta, tarkkaili Korpelaa ja kuunteli hänen kaunista suomen kieltänsä. Hannes heräsi. Istui alas. Piteli päätään sanoen, ettei hänestä tulisi enää miestä. Hän tärisi niin että lakki tipahti lattialle ja vapisi niin että saappaat eivät pysyneet jalassa. Härje änkytti: kyllä se siitä tokenee kolmen vuorokauden päästä, mutta Hannes epäili, että hän pysyisi sellaisena lopun elämäänsä. Vaimoni kyseli eikö Hanneksen pitäisi lähteä kotiinsa huolehtimaan perheestään ja heidän yhteisestä tilastaan. Eikö hänellä ollut lainkaan omaatuntoa?

Härje tirskahti änkyttämään, että kyllä kaikilla omatunto on, mutta joillakin ihmisillä se on Paholaisen takamuksen ihosta.

Hannes myönsi, että tila oli yhteinen, mutta metsä oli panttina Forsströmin ruokakaupassa.

Tullihurtat lähtivät matkoihinsa ja jättivät tuon ajan tunnetuimman henkilön vieraaksemme. Hannes istuutui ja alkoi laskea sormiaan. Hän oli nyt kolmekymmentäkolme vuotta vanha ja oli ollut joka viikko humalassa vähintään kolme päivää, kun mukaan lasketaan myös krapulapäivät, joita nykyisellään on viisi. Niistä melkein kuudesta tuhannesta humalapäivästä hän oli kulkenut vehje viinasta velttona vähintään 1 335 päivää ja ollut kykenemätön tottelemaan Jumalan käskyä täyttää maa. Hän oli kuullut korpelanliikkeen saarnamiesten saarnaavan Hävityksen kauhistuksesta, uudesta raamatunkäännöksestä, joka oli Antikristus, ja joka tulisi olemaan maan päällä 1 335 päivää.

Tämän laskutavan mukaan 27. heinäkuuta 1937 tulisi tapahtumaan jotakin. Joko Jorinda tulisi taas raskaaksi tai profeetat lentäisivät taivaaseen. Jopa vaimoani tämä nauratti, mutta pian hän piteli kipeää vatsaansa. Hänen kohdussaan oleva syöpä oli alkanut kasvaa sen jälkeen, kun nuorin poikani, Ove, oli antanut sille syntyessään lisäpotkua. Vaimoni muistutti sekä minulle että Hannekselle: missä on kuulijoita siellä on myös puhujia. Pyhistä asioista ei lasketa leikkiä. Tokko osasimme aavistaa, että tätä vitsiä saarnattaisiin jonkin ajan kuluttua täytenä totena yläkylissä.

Hannes puolustautui sanomalla, ettei se aina ollut niin helppo pitää kieltä kurissa, kieli kun on irti toisesta päästä ja keskellä suuta.

Vaimoni alkoi imettää lasta. Hän katsoi miehiä. Hänen silmissään olimme kaikki yhtä mahdottomia, kuin enkeleitä vieraissa ja kotona ollessamme isättömiä pikku piruja.
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