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Selma håller andan och lyssnar. Är det sant som de säger i byn, att det spökar i huset som mamma och pappa nyligen köpt? De säger att man kan höra ett barn gråta.

Det är sent på kvällen och hon ligger i sin säng. Men det är försommar och fortfarande ljust ute.

Så hör hon att det bultar kraftigt på ytterdörren.

Mamma Kajsa ropar: ”Hallå, vem där?”

Selma hör en gammal kvinna svara ilsket på meänkieli:

”Ovi oon lukussa!”

”Förstår inte”, säger mamma.

”Ovi, ovi”, upprepar tanten, ”lukussa!”

”Selma!” ropar mamma, ”är du vaken? Kan du komma. Jag förstår inte vad hon säger.”

Selma hoppar upp, tar på sig sin morgonrock och går till hallen. På trappan utanför står en gammal kvinna med sin rollator. Det blåser en kylig vind och hon ser lite frusen ut.

Selma frågar vad kvinnan säger.

”Mitäs tet sanotta?” frågar hon.

”Ovi lukussa! Nukke itkee!” säger tanten och ser nästan arg ut.

Hon kliver in i hallen.

”Dörren låst! Dockan gråter!” säger Selma.

”Dörren ska väl vara låst på kvällen, och här gråter ingen docka!” säger mamma.

Selma förklarar för tanten vad mamma säger.

”Ovi häätyy olla lukussa, ei täälä itke nukke.”

”Ei ollu silloin ko mie tulin, ei ei”, säger tanten med tårar i ögonen.

Hon tar en näsduk ur ärmen och torkar tårarna.

”Inte då, när jag kom, nej, nej”, tolkar Selma.

”Vilken tur att du kan meänkieli”, säger mamma.

Det är konstigt att mamma bara kan svenska. Mormor och morfar pratade ju finska och meänkieli i det här huset. När Selma frågar mamma om det så brukar mamma bara rycka på axlarna.

”Ruottia, tala ruottia?” säger Selmas pappa som också kommit ut i hallen.

Han hälsar på den gamla kvinnan.

”Kjell, jag heter Kjell.”

”En puhu! En muista!”

”Vad säger hon?” frågar pappa.

”Jag pratar inte. Har glömt svenskan”, tolkar Selma.

”Kom och sätt er, ni fryser, kom in i köket!” säger pappa och hjälper henne över den höga tröskeln in i köket.

”Viileä kesäkuu!” säger tanten till Selma som nickar.

Ja, det är en kall juni.

Tanten sätter sig vid dörren på en höstol som Selmas morfar en gång tillverkat. Hon ser sig om och nickar och skakar på huvudet.

”Korjattu!” säger hon viskande.

”Lagad”, översätter Selma.

”Namn? Vad heter ni?” frågar pappa.

Tanten skakar på huvudet.

”Nimi?Mikäs nimi?” säger Selma.

Tanten svarar inte.

”Nukke itkee. Hevonen … missäs hevonen?” säger hon plötsligt.

”Nukke? Vem heter Nukke?” frågar pappa.

”Nukke är docka. Den gråter … och var är hästen?” förklarar Selma.

”Men vad heter ni? Var bor ni?” frågar mamma.

”Mutta mikäs teän nimi?Missäs tet asutta?” frågar Selma.

Tanten ser besvärad ut. Vet hon inte vad hon heter? Så viskar hon liksom inåt: ”Milga!”

”Men det kan hon väl inte heta”, säger pappa.

”Var gråter Nucke? Kanske dockan heter Milga?” frågar mamma.

”Missäs Nukke itkee? Oonkos nukke Milga?” frågar Selma.

”En tiä, häätyy hakea, talossa”, säger tanten.

”Hon säger att hon inte vet. Vi måste söka i huset”, säger Selma.

”Mie asun täälä”, säger kvinnan och Selma förklarar för sina föräldrar att tanten påstår att hon bor här.
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