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INTRODUKTION

Det här är sanningens ögonblick: Parisiskorna har inte en ”mager” gen, de är inte alltid lätta att leva med och är inte alla perfekta mödrar. Faktum är att de är ofullkomliga, slarviga, vaga, elaka och fulla av paradoxer. Men de kan också vara roliga, engagerade, nyfikna och ironiska; och de kan konsten att njuta av livet.

För utlänningar kommer ofta vissa frågor upp. Hur kan de behålla sin nonchalans, det där sättet att vara chic utan att till synes anstränga sig? Hur kommer det sig att de kommer undan med sina rufsiga frisyrer? Hur gör de för att ge män så många illusioner om verklig jämlikhet mellan könen?

Vi är fyra vänner som känt varandra länge; hand-i-hand har vi följt varandra från skolbänken in i vuxenlivet. Vi är fyra tjejer som bor i Paris; fyra kvinnor med mycket olika liv och personligheter men som alltid är överens om viktiga saker. Som att dela den typiskt franska smaken för att vilja förvandla livet till fiktion.

Vårt mål är att ge dig en inblick i den viktiga konsten att vara kvinna och parisiska. Vi är metodiska och ändå kaotiska, stolta och samtidigt självförnekande, lojala och ändå otrogna. Vi kommer att poängtera vår attityd, nonchalans, vår lågmälda stil, hur vi är som älskande och hur vi väljer att tillbringa våra dagar och nätter. Vi hoppas att följande sidor kommer att skingra mystiken.


1.

I STORA DRAG
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AFORISMER

Att läsas högt varje kväll i sängen, även när du är berusad.

Var inte rädd för att åldras. Var inte rädd för något utom själva rädslan. * Hitta din parfym innan du fyller trettio. Bär den påföljande trettio år. * När du pratar, när du skrattar: ingen får någonsin se färgen på ditt tandkött. * Välj ut något som alla andra älskar: opera, kattungar, jordgubbar … och avsky det. * Om det bara finns en tröja i garderoben måste den vara i kashmir. * Bär en svart behå under din vita skjorta; likt två ensamma noter på ett notblad. * Man måste leva med det motsatta könet, inte vara emot det. Utom när man älskar med varandra. * Var otrogen. Mot din parfym, men bara kalla dagar. * Kultur är som att äta färska råvaror: det ger hyn en hälsosam lyster. * Var medveten om dina för- och nackdelar. Förfina dem i hemlighet. Men överdriv inte. * Ansträng dig. Allt ska verka vara enkelt och lättsamt. * För mycket makeup. För många färger. För många accessoarer. Andas djupt. Skala ner. Förenkla. * Din look ska alltid innehålla något ofärdigt. Eftersom djävulen bor i detaljerna. * Du är din verkliga hjältinna. Först och främst. * Klipp ditt eget hår. Eller be din syster göra det åt dig. Naturligtvis känner du skickliga frisörer, men de är bara vänner. * Var alltid knullvänlig: när du står i kön till bageriet söndagsmorgnar, då du köper cigaretter mitt i natten eller när du hämtar barnen i skolan. Man vet aldrig … * Aldrig grått hår, eller gråa hårstrån. * Modet regerar världen och parisiskorna leder modet. Rätt eller fel? Spelar ingen roll. Omvärlden gillar myter.

 

La Parisienne som en parisisk man ser henne

Vem ska jag fråga om den perfekta definitionen av la Parisienne?

Jag har ställt mig frågan oräkneliga gånger, tills jag fick en uppenbarelse. Så självklart: fråga honom. Den här killen som står mittemot mig i köket. Mannen som jag delar mitt liv med.

Han blev förvånad över frågan, och muttrade något för sig själv.

Jag betraktade honom, allt mer irriterad.

Har han ingenting originellt att säga, något annat än de vanliga klyschorna om vår fantastiska stil eller ikoniska doft?

”Vänta, menar du allvar? Ska vi verkligen tala om det?” frågar han, och lutar sig mot diskbänken. Och så sätter han igång. Utan uppehåll. Som om han läste upp en bön han lärt sig utantill, en han kan läsa med förbundna ögon.

Först och främst, säger han, är parisiskan aldrig nöjd. Beviset: jag talar om för dig att du är vackrast i världen och det räcker aldrig.
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Parisiskan anser att hon är en förebild. Hon kan fylla bloggar och böcker med livsviktiga råd. Över allt annat älskar hon när man ber henne om råd. Fullt begripligt, eftersom hon redan gjort allt. Sett allt. Vet och kan allt.

Låt mig ge några exempel: Parisiskan brukar alltid hänvisa till sin läkare – han är ett geni. Hennes tandläkare – är en konstnär, ingen överträffar honom. Och hennes gynekolog – jamen vaddå, Catherine Deneuve går ju också till honom. Den skamlöst snobbiga parisiskan är så mycket snobb att hon gärna låter alla veta det. Vad är problemet? La Parisienne är arrogant.

Det som intresserar henne är konst, kultur och politik. Hon förädlar sig själv på samma sätt som hon sköter om rädisorna i balkonglådan – alltså, med kärlek. Med vattenkannan i högsta hugg förklarar hon att den senaste filmen som vann Guldpalmen (Palme d’Or) är rent skräp. Hon har troligen inte ens sett den. Spelar ingen roll. La Parisienne vet redan vad hon ska tycka: motsatsen till vad du tycker, oavsett ämne.

Parisiskan är alltid försenad. I motsats till dig har hon viktiga saker för sig. Hon bär aldrig makeup på en träff. Så självklart; hennes exceptionella skönhet kräver inga ytskikt. Å andra sidan skulle hon aldrig tveka om att måla läpparna röda när hon går till bagaren på söndagsmorgnar, för tänk om hon stöter på någon hon känner?

Hennes paranoia är på gränsen till storhetsvansinne. Om all den energi hon lägger ner på de tusentals saker hon är missnöjd med skulle användas till att lösa ekvationer skulle hon få Nobelpris i matematik varteviga år.

Se upp om hon säger att din nya kompis är ”så originell”. För henne är ordet ”originell” en brist.

Hon korsar aldrig en gata på övergångsstället. Hon hävdar att det är hennes medborgerliga rätt att göra som hon vill. Och folk som bildar köer ger henne ångest.

Hon tackar inte alltid, inte heller hälsar hon. Men klagar gärna över hur ohyfsade parisiska kypare är.

Hon är stor i käften och kan svära som en borstbindare. Men hon blir skräckslagen när folk vänligt säger bon appétit! Enligt henne är det en brist på smak som är värre än usel diplomati.

Hon bär alltid solglasögon, till och med när det regnar. Men hon ser ner på filmstjärnor som gömmer sig bakom dem.

Med ett ord – och lita på mig, för jag känner henne väl, så skulle jag säga: la Parisienne är knäpp!
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