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Till Robert och Frank


Låt oss leka musikleken. Favoritform.

Opera.

Favoritverk.

Figaro. Nej. Figaro och Tannhäuser. Nu
är det din tur: sjung något för mig.


PENELOPES SÅNG

Lilla själ, lilla ständigt oklädda du,

gör nu som jag bett dig, klättra

upp för granens grenar, de liknar hyllor;

vänta högst däruppe, uppmärksamt, likt

en utkik eller vakt. Han kommer snart hem;

det anstår dig att vara

generös. Inte heller du har varit fullkomligt

perfekt; med din besvärliga kropp

har du gjort saker man inte bör

diskutera i dikter. Ropa därför

till honom över de vida vattnen, över de ljusa vattnen

med din mörka sång, din gripande

onaturliga sång – lidelsefull,

som en Maria Callas. Vem

skulle inte vilja ha dig? Vems mest djävulska lust

skulle du kunna misslyckas med att besvara? Snart

kommer han att återvända från var han nu varit under tiden,

solbränd efter lång frånvaro, och vill ha

sin grillade kyckling. Å, du måste möta honom,

du måste ruska trädets grenar

så att han ser dig,

men försiktigt, försiktigt, så att

hans vackra ansikte inte vanställs

av alltför många fallande vassa barr.

 

KANA

Vad kan jag berätta som du inte redan vet

men som får dig att darra på nytt?

Forsythia

vid vägkanten, intill

våta klippor, på stränderna

med marktäckande hyacinter –

I tio år var jag lycklig.

Du fanns där; i någon mening

var du alltid hos mig, huset, trädgården

alltid upplyst,

inte med det där ljuset från himlen

utan med sådana där tecken på ljus

som är kraftfullare,

underförstått något slags

förvandlat jordiskt ting –

Och allt försvann,

uppslukat i ett likgiltigt förlopp. Så

hur skall vi kunna se något,

nu när de gula facklorna blivit

gröna kvistar?

 

STILLA KVÄLL

Du håller mig i handen; sedan är vi ensamma

i den livsfarliga skogen. Nästan genast

är vi i ett hus; Noah är

vuxen och har flyttat ut; clematisen blommar

plötsligt vit efter tio år.

Mer än någonting annat

älskar jag dessa kvällar när vi är tillsammans,

sommarens stilla kvällar, himlen ännu ljus så här sent.

På det viset höll Penelope Odysseus i handen,

inte för att hålla tillbaka honom, utan för att

inpränta friden i hans minne:

från denna stund är den tystnad du rör dig genom

min röst, som förföljer dig.
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