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			FÖRORD

			Livet blir inte alltid som man tänkt sig och tur är kanske det. Jag trodde till exempel aldrig att jag av alla människor skulle drabbas av anorexi. Hur skulle det gå till med tanke på att jag verkligen älskade mat och hatade att motionera. Men så fel jag fick. En stor bidragande orsak till min anorexi var något som jag inte ens i min vildaste fantasi hade kunnat gissa på.

			Nu sitter jag här tjugofyra år senare och försöker renskriva min berättelse om mitt liv som jag skrev ned för femton år sedan men aldrig gjorde något med. Min berättelse kom att handla om liv eller död och jag har varit med om sådant som jag aldrig trodde jag skulle vara med om. Jag känner mig själv utan och innan och jag har lärt mig att allt går bara man vill. Till hjälp för att minnas har jag haft alla mina dagboksanteckningar som jag gjort sedan tolv års ålder, alla sjukhusjournaler samt mailkonversationer som jag har haft med olika människor. 

			När jag var sjuk betydde andras berättelser väldigt mycket, de gjorde att jag inte kände mig ensam i mina tankar och agerande. Därför hoppas jag att min berättelse kanske kan hjälpa någon där ute att inte känna sig så ensam och kanske få råd om hur han eller hon kan bli frisk. Jag tänker också att vårdare, doktorer, skolsköterskor, ja, alla som kan komma i kontakt med anorektiker kan läsa denna bok. Förhoppningsvis kan de lära sig något av de misstag som jag kan tycka att en del av dem jag träffade på gjorde. För jag tror att många misstag handlade om okunskap. 

			Meningen med min berättelse är inte att peka ut någon, därför har jag valt att inte nämna någon vid namn och emellanåt har jag också valt att hitta på platser där jag varit för att det inte ska framgå exakt var det utspelat sig. Jag vill påminna om att det här är min berättelse, så som jag upplevt det.

			Louise Falk  

			Vem var jag innan anorexin?

			Ja, inte var jag den som nog många trodde, i alla fall. Egentligen visste jag inte själv för jag sprang ifrån verkligheten hela tiden. Jag ville inte veta vem jag var och hur livet runt om kring mig såg ut. Jag förstod inte varför − och jag ville heller inte veta, för då hade jag nog inte orkat leva. Det blev, har jag nu förstått, mitt sätt att skydda mig själv. Jag sade ofta sådant som jag visste var accepterat för jag ville inte väcka uppmärksamhet, jag vågade aldrig riktigt vara mig själv. 

			Utåt sett var jag en vanlig tjej med en mamma, pappa och en två år yngre lillebror som jag bodde ihop med i en villa ute på landet. Vi hade inga husdjur men min mormor och morfar hade katter som jag tyckte mycket om. Eftersom vi bodde grannar med dem kunde jag spendera mycket tid där. 

			Jag spelade piano, drömde mig bort i böckernas värld, såg på teve och lyssnade på musik. Allt var väldigt vanligt, ingen misshandel och inte heller var jag mobbad. Men ändå kände jag mig alltid ledsen, ensam och udda. Detta vågade jag aldrig berätta om för någon i rädsla över att få det bekräftat, att jag var just udda och ensam. Jag trodde att hela världen var emot mig, att mina föräldrar tillsammans med alla andra hade små kameror i mitt rum för att se allt jag gjorde. Detta för att göra mitt liv till ett helvete, för aldrig blev något som jag önskade eller ville. 

			Killen jag var kär i ville aldrig ha mig, kompisen jag gärna hängde med hängde hellre med andra. Eller kanske var det mitt sätt att se på allting som gjorde att jag verkligen blev den misslyckade individ som jag kände mig som.

			Det finns vissa stunder som jag minns väl från min uppväxt, som på något sätt bekräftade att jag var konstig, sådant som jag skämdes sjukt mycket över. Bland annat, jag tror det var vid nio års ålder, när jag fick för mig att underlakanet i sängen var tvunget att vara spikrakt och slätt. Minsta lilla veck fick mig att känna fullständig panik. Jag minns det väl, vissa gånger lade jag mig hellre på golvet för att jag inte orkade slita mer i lakanet som aldrig ville bli rakt och slätt. När vi sedan var borta och skulle sova över hos några bekanta kommenterade de just detta, att jag måste ha ett underlakan som var helt slätt. Då skämdes jag något oerhört över min konstiga idé. Där, bland andra människor, kunde jag inte med att få ett utbrott, därför lade jag mig utan konstigheter. Efter det tror jag att paniken över det hela mer eller mindre avtog.

			Jag hade aldrig någon bästis som jag berättade allt för, som jag litade på. Varför vet jag inte riktigt men jag hade som sagt en bild av mig själv att jag var udda och inte en person som någon kunde tycka om.

			Jag trodde alltid att mina föräldrar skämdes över mig. Jag var varken smart i skolan eller såg bra ut. Jag upplevde mig alltid som stor och klumpig, osmidigast i världen. Jag minns att jag hatade att ha skolgymnastik för jag skämdes över min kropp som jag blev tvungen att visa upp i duschen. Jag ville inte visa min stora mage, därför hoppade jag ofta över att duscha efter gymnastiken. Jag lyckades för det mesta förhala det på något sätt och ingen ifrågasatte det.

			Jag jämförde mig alltid med alla andra som i mina ögon var smala och perfekta medan jag var stor och ful. En känsla som bekräftades av min lillebror som gärna retade mig för just det.

			När kompisarna åkte till UG (ungdomsgården) för att hänga eller gick på discon för att spana in snygga killar satt jag hemma på mitt rum. Jag hade väldigt överbeskyddande föräldrar och det var alltid ett sådant ståhej om jag ville göra något. Därför var det enklast att bara vara hemma. Samtidigt var det skönt att bara vara hemma där jag inte behövde bry mig om hur jag såg ut eller att min mage bullade sig över byxorna när jag satt ned. 

			Några av mina tjejkompisar, som jag har kontakt med ännu i dag, har fått mig att förstå att jag inte var udda eller utanför i deras ögon. Jag var en bra vän till dem och jag hade även andra kompisar i skolan och på fritiden, men ändå minns jag hur ensam jag alltid kände mig. Det gjorde väl det hela ännu mer förvirrande, att jag kände mig ensam fast jag inte var det.

			Ända fram tills jag var runt nio år sög jag på napp när jag skulle sova, bara där ringer väl en varningsklocka, kan jag tycka. För vilken bekymmersfri och glad tjej suger på napp när man går i trean. Jag fattade själv att det var konstigt men det var inget jag visade eller pratade med andra om. Det var som att jag fortfarande var ett litet barn.

			Mitt komplex över min stora mage tror jag började någon gång vid åtta års ålder. Klänningen jag skulle ha på skolavslutningen i andra klass stramade över min mage, kanske för att jag hade fått den redan året innan, det var något som i alla fall gav mig stark ångest.

			Några år senare, en sommardag på stranden, sade någon åt mig: ”Stå riktigt och puta inte ut med magen.” Då utropade någon annan i vårt sällskap: ”Säg inte så, hon kan bli sjuk, få sådan där anorexi.” Själv stod jag där som ett fån och sade inget men inuti växte klumpen ännu mer. Jag stod ju normalt och kunde inte dra in magen mer, jag kände mig tjock och värdelös. 

			Under åren som gick hörde jag emellanåt att jag kunde bli sjuk i anorexi, vilket var konstigt med tanke på hur stor jag var, och totalt ointresserad av att röra på mig.

			Hur som helst, när jag var elva, tolv år började jag för första gången fantisera om hur jag, när jag blev myndig, skulle gå med i Vikt Väktarna för att äntligen bli smal. Jag kunde ligga och fantisera om hur jag skulle se ut när jag kom hem för att hälsa på. Smal, snygg, med långt brunt lockigt hår och snygga kläder. Kläder som inte var stora som ett hus för att dölja min kropp. Då skulle jag älska mig själv och vilja visa hur jag såg ut, till skillnad mot nu. Jag ville bli som de tjejer jag alltid såg i tidningar, filmer och i reklam, smal, lycklig och perfekt, det var min dröm.

			Kommentarerna när jag blev lite äldre, då utseendet blev viktigt, var inte ofta positiva och det spädde på mitt självhat och känslan av att vara udda. Men något hände i nionde klass, jag började hänga lite mer med kompisarna på fritiden och sakta men säkert började jag känna mig som en i gänget.

			Mitt nya liv

			I årskurs nio hade allting kunnat slutat bra men det var bara det att i november när jag fyllde femton år drabbades jag av en rejäl influensa. Efter det förändrades hela mitt liv på ett sätt jag aldrig kunnat ana. Det började med en hosta och sedan kom febern som steg ihop med värken i kroppen. Den golvade mig totalt i tre veckor och hela min kropp var i obalans. Dessa tre sängliggande veckor resulterade i några kilos viktnedgång, bara så där. Det hade aldrig hänt mig förut och jag älskade det. 

			Jag var i himlen, överlycklig över att ha lyckats med det som jag aldrig lyckats med förut. Här hade jag inte gjort någonting men ändå fått ett sådant resultat. Det var för bra för att vara sant, jag blev imponerad av mig själv. Helt plötsligt fick jag ett hopp om att allt skulle bli rätt bra till slut.

			Jag hade inte behövt kämpa för att tappa dessa kilon, inga matlistor hade behövt följas slaviskt för att gå ned i vikt. Något jag hade försökt med flera gånger förr men alltid misslyckats med. Det var underbart, jag hade lyckats utan att ens ha försökt! När jag kom tillbaka till skolan kände jag energi och glädje inför att leva. Något jag inte kunde minnas att jag någonsin känt förut. 

			Kompisar, även de som annars aldrig pratade med mig, visade intresse över var jag hade varit och hur det var med mig. Jag berättade stolt om min viktnedgång. Några verkade överraskade över att jag hade lyckats med detta vilket fick mig att känna mig ännu mer nöjd över vad som hänt mig.

			Men, det var här det började på allvar, jakten på viktnedgång. 

			För nu kom rädslan över att jag skulle återfå min gamla vikt när allt blev som vanligt igen. Det fick under inga omständigheter hända, det var jag helt överens med mig själv om, jag skulle aldrig acceptera att jag gick upp till tidigare vikt.

			Till en början var det inte svårt att fortsätta att äta lite eftersom min magsäck hade krympt. Men efter några månader blev det svårare och svårare, kroppen skrek efter mer mat. 

			Samtidigt hade jag sedan influensan fortfarande ont i halsen, trots att det gått ett tag sedan jag var sjuk. Halsen var tjock och irriterad, därför var det trots hungern på något sätt lättare att inte äta. En dag hade jag utan mening bara levt på halstabletter och det gav en oförklarlig känsla av tillfredsställelse, som en kick. 

			Svälten, som det var fast jag inte förstod det då, gav mig en självkänsla som jag tidigare aldrig hade haft. Jag började ge mig själv små belöningar då jag lyckades gå ned ytterligare i vikt. Till exempel bestämde jag mig en morgon för att om vågen visade viktnedgång skulle jag be min mamma om en klänning. Jag behövde en ny till den kommande julfesten med niorna. Detta var något jag aldrig skulle ha bett om tidigare. Då hade jag antagligen bara tagit något gammalt och gömt mig i för att jag inte var värd något annat. Men inte nu, inte, för nu var det nya tider − och vikten pekade nedåt så till julfesten gick jag med en ny klänning. 

			Jag var stolt och nöjd över mig själv vilket också fick mig att börja intressera mig för killar. Jag blev lite smått kär på avstånd, det var vad som kändes lagom. Jag dagdrömde om en kille, det gav mig annat att tänka på än hungern som emellanåt var väldigt jobbig. Lite pirr i magen gjorde det mer uthärdligt men jag hade inte någon tanke på att ta kontakt med killen ifråga och inte heller med kommande killar som fastnade i mitt huvud. Jag blev bara kär i kärleken och helt plötsligt gillade jag att vara jag.

			Allt eftersom tiden gick förändrades mycket i mitt liv utan att jag själv förstod hur och varför. Jag minns särskilt en helg då vi var hos min farmor och farfar på middag vilket innebar efterrätt och fika, utöver middagen. Där klarade jag inte av att hoppa över alla god­saker och jag åt mer än jag skulle. På kvällen var jag även på kalas hos en klasskompis, där det blev ännu mer god mat och sötsaker. Oron växte inuti mig och hjärnan kunde inte tänka på annat än på allt jag hade ätit. 

			Ångesten var ett faktum. Usch, det var vedervärdigt, jag visste knappt vart jag skulle ta vägen. Det var outhärdligt.

			Jag lugnade mig själv med att helgen snart skulle vara över. Snart var det vardag och jag skulle kunna återgå till att inte äta så mycket. Det hade börjat ta emot mer och mer att äta överhuvudtaget. Visserligen kunde jag längta till att få äta mig riktigt mätt, men nu visste jag vad som skulle komma med det. Den fruktansvärda ångesten.

			Utan att egentligen tänka på det hade jag börjat hoppa över lunchen i skolan. Frukost hade jag sedan tidigare aldrig ätit, jag var ingen morgonmänniska. Först när jag kom hem efter skolan blev det att jag åt något, och frampå kvällen blev det någon kvällsmacka. Under helgerna blev det svårare att äta på samma sätt, då var jag tvungen att äta lunch men jag var så sjukt hungrig att det gick bra. Jag kunde inte gärna hoppa över maten för vad skulle mina föräldrar säga då. 

			Min räddning på helger blev att jag ofta åkte hem till någon av mina tjejkompisar frampå kvällen. Vilket gjorde att jag då fick chansen att fuska med vad jag åt utan att någon ifrågasatte det. Det fanns ju i deras ögon inte någon anledning att ifrågasätta det, eftersom jag tidigare alltid hade ätit.

			Avslöjandet

			Samtidigt som min ångest ökade fick jag tandställning, räls både där uppe och där nere. Utöver det fick jag också en tandställning att ha på natten. Varje månad fick jag gå till tandregleringen och spänna tråden vilket gjorde att mina tänder blev ömma och värkte konstant i cirka en vecka. Till min glädje var det då fullt förståeligt att jag hade väldigt svårt för att tugga vilket gjorde att jag kunde leva mestadels på soppa utan att bli ifrågasatt. Det var visserligen jobbigt att ha ont i tänderna men det gjorde att jag kunde äta mindre än normalt. Något som räddade mig allt eftersom ångesten ökade.

			Jag började frysa och då snackar vi inte vanlig frusenhet utan en olidlig inre kyla. Jag hade aldrig frusit på det här sättet tidigare. Det kändes emellanåt olidligt. Jag förstod ibland inte hur jag skulle överleva det. Ständigt var jag stelfrusen med blå fingrar, läppar och tår. Sedan den ständiga tröttheten, jag var som en björn som gått i ide. Jag kunde inte begripa hur de andra orkade med allt i skolan och på fritiden. Ibland var jag bara tvungen att vila huvudet mot bänken och blunda för att stänga ute omvärlden. Hjärnan orkade inte med allt. Detta skapade en viss tryckande oro bland mina kompisar som började bli bekymrade över mitt beteende. Månaderna flöt på och det blev ljusare ute men jag blev inte piggare för det, snarare tvärtom. 

			Vid ett tillfälle kom min klassföreståndare fram till mig när jag stod och kopierade lite papper.

			”Har du gått ned i vikt”, frågade hon.

			”Vadå, jag? Nja… eller ja, det är klart, jag gick ned lite grand under influensan men det är också allt”, svarade jag och uteslöt de sista kilona.

			”Det syns, du mår väl inte dåligt?”

			”Nej då, varför skulle jag det”, undrade jag glatt.

			”Är det säkert det, för om du mår dåligt då måste du säga till?”

			”Ja då, men det är ingen fara, allt är bara bra”, svarade jag och försökte låta så trovärdig som möjligt.

			Jag kände mig mycket obekväm med alla dessa frågor. Dock kände jag en viss glädje över att det faktiskt syntes att jag gått ned i vikt. Men sedan började även tjejkompisarna ifrågasätta om jag mådde bra.

			”Du hoppar ju alltid över lunchen numer, varför det, mår du inte bra”, undrade de.

			”Jag är bara inte hungrig, inget konstigt med det, jag förstår inte varför jag ska äta när jag inte känner för det”, svarade jag irriterat.

			Jag fattade inte varför de oroade sig, jag mådde bra, bättre än på väldigt länge men det kunde väl ingen annan förstå eftersom de aldrig vetat hur jag egentligen mått.

			Vid ett tillfälle i skolmatsalen accepterade de inte mina svar utan en av dem grabbade tag i kamratstödjarna som just då gick förbi vårt bord.

			”Ni måste hjälpa oss för hon vill aldrig äta, hon petar bara runt i grönsakerna, säg till henne att hon måste äta”, sade de bedjande.

			Jag tyckte mina kompisar var oerhört fåniga som gjorde en sådan stor sak av det, jag kommer inte ens ihåg vad de svarade, de höll väl förmodligen med mina kompisar. 

			En annan dag var mina kompisar på mig igen.

			”Om du inte äter mer snart måste vi prata med dina föräldrar!”
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