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KNÄBÖJ

Om kvinnor och
styrketräning

Sara Martinsson


FÖRORD

UNDER DET SENASTE decenniet har jag lagt tusentals timmar på att lära mig tyngdlyftning. Man kan tycka att ett sådant projekt verkar dumdristigt. Att som just fyllda 30 år och utan idrottsbakgrund börja med en ny sport som ställer så höga krav på utövaren. Hur tänkte jag där?

Men det fanns något särskilt i att förflytta ett föremål gjort av stål från golvet upp till raka armar. Uppgiftens oerhörda komplexitet fascinerade mig. Jag kunde liksom inte acceptera att något som förefaller så enkelt kunde vara så svårt. För varje gång jag misslyckades med ett lyft blev jag mer och mer fixerad vid att knäcka den här, vad det verkade för mig, olösliga koden.

Jag har nog alltid varit besatt av att förstå saker. Jag tror att det var därför jag blev journalist. Det är ett bra yrke för den som söker förklaringar, samband. På vägen upptäcker man dessutom alltid sådant man aldrig letat efter, men som är intressant ändå. Medan jag provat olika sätt att bli bara lite, lite bättre på tyngdlyftning har jag också fått nära insyn i den träningstrend som präglade 2010-talet. Den som lett till att gym i dag är lika vanliga i stadsbilden som snabbköp och till att styrketräningen gjort en klassresa. Förr var aktiviteten ljusskygg, något för arbetarklassmän i källarlokaler. I dag lyfts skivstängerna lika ofta av kvinnor som jag.

Vårt intåg i gymmiljön saknas dock i historieskrivningen. Jag läser den svenska styrketräningens litterära klassiker, Bänkpress av Sven Lindqvist, och hittar knappt en enda kvinna som förekommer annat än som kärleksintresse. Bara själva titeln säger också väldigt mycket om hur manligt kodad aktiviteten att lyfta tungt är. Bänkpress är en övning som är som gjord för män. Jämfört med kvinnor har de en större andel av sin muskelmassa på överkroppen. Deras förutsättningar att prestera i att liggande på en bänk pressa en skivstång till raka armar är av naturen goda.

Vi kvinnor däremot har en större andel av våra muskler på underkroppen. Män är starkare än vi i bänkpress. Men i förhållande till vår muskelmassa är vi starkare än dem i benen. Våra bredare höfter ger oss också en lägre tyngdpunkt och bättre balans. Att med en skivstång på axlarna sätta sig ner och ställa sig upp blir sett mot den bakgrunden det optimala kvinnliga styrkeprovet. Min vän Hanna tänkte högt om det här en dag och sa: ”Du borde skriva en bok som heter Knäböj.”

Knäböj handlar om kvinnor och styrketräning. Om hur uråldriga idéer om vilken sorts kropp som kan tillhöra vilken människa påverkar hur vi rör oss, vilka aktiviteter vi ägnar oss åt, vad vi tycker om oss själva och vår livskvalitet. Om kvinnor som brutit mot dessa normer och som ofta på grund av detta fått betala ett högt pris. Om allt som kroppen kan bära av budskap, smärta och kamp. Och så lite om mitt eget envisa sökande efter att knäcka koden till världens svåraste men också vackraste sport. Tusentals timmar in är jag fortfarande inte ens nära.
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1. KASTA TJEJKAST

JAG SÅG RYCK första gången på ett gym i city. Hon som lyfte var ungefär lika lång som jag, hennes axlar var breda. Hon var klädd i t-shirt och svarta tights. På stången satt två vita viktplattor. Vad jag såg kändes helt otroligt. Hur kunde hon lyfta så många kilon från golvet upp till raka armar på mindre än en sekund? Jag visste inte vad hon gjorde, men jag visste att jag måste få veta mer.

Jag hade förstås sett tyngdlyftning. Min relation till sporten var precis som de flesta andras. Något udda som kunde dyka upp i OS-sändningarna i brist på annat. Tjocka män i trikåer. Kroppar som låter, är besvärliga, tar plats. Det skriks och pustas och svettas, helt utan att man som åskådare förstår varför. Tyngdlyftning för mig var något osofistikerat, smutsigt, maskulint. Det hade mycket lite att göra med mig eller med den behärskade, eleganta kropp som jag ville kunna visa upp för omvärlden.

Men så såg jag henne, och allt förändrades i ett enda slag. Hennes rörelser var som balett. Hur hon satte sig ner för att greppa stången. Hur hennes muskulösa men ändå finlemmade kropp spändes, som om en osynlig hand skruvat åt en lika osynlig stämskruv. Hur hon lyfte stången, från golvet förbi knäna, upp i höften, drog till och sedan som av någon slags magisk kraft hoppade ner och under. När hon ställde sig upp med vikten på raka armar hade hon utan att veta om det förändrat mitt liv.

Jag vet fortfarande inte vem hon var. Men under åren efter att jag för första gången såg en kvinna utföra ett ryck ägnade jag stora delar av min vakna tid åt att förstå vad jag bevittnat. Läsa texter, lyssna på samtal, gå kurser, köpa tränartid. När jag inte kunde sova tänkte jag steg för steg igenom ryckets moment. Jag funderade över var i foten jag hade haft min tyngdpunkt sist jag lyfte. Om jag kunde förändra min startposition för att på ett rakare sätt komma förbi knäna. Varför jag hade så förfärligt svårt att dra ut lyftet i sin fulla längd. Varför jag så ofta slog stången framåt i höften. Jag drömde om ryck. Jag vaknade och det första jag tänkte på var ryck.

I dag vet jag att den här reaktionen är typisk för en viss sorts människor när de första gången möter tyngdlyftningen. Något i rörelsernas enorma skönhet och komplexitet får personer med en dragning till det maniska att helt absorberas. Sporten är full av egendomliga karaktärer som alla har en unik berättelse om hur de kom exakt hit, och som också varit beredda att offra mycket på vägen. Att vi över huvud taget kommer överens på tyngdlyftningsplattformarna på gymmet är ett mirakel. Det enda som förenar oss är fixeringen vid vårt gemensamma problem.

En grundläggande princip i tyngdlyftning är att stången är konstant. Den är solid, gjord av stål. Den kommer alltid att vara hårdare än kroppen. Den kommer aldrig att kunna anpassa sig efter mig. Det är jag som måste anpassa mig efter den. Detta gäller i det rent tekniska utförandet av lyftet, men också i vägen fram till att över huvud taget utföra ett ryck. För att närma mig rörelsen jag så hett eftertraktade var jag tvungen att förändra min kropp. För att kunna fånga stången var jag tvungen att kunna sitta djupt. Alltså var jag tvungen att bli rörlig i fotleder och höfter. För att kunna balansera vikten över huvudet var jag tvungen att vara stark. Alltså behövde jag bygga muskler. För att bli bekväm i rörelsen var jag tvungen att göra den om och om igen. På så vis skulle hjärnan förstå att detta var något kroppen helt enkelt bara behövde vänja sig vid. Stången tänkte inte erbjuda några kompromisser. Den är ”ja” eller så är den ”nej”. Om den är en förälskelse kräver den allt, men betalar tillbaka med att aldrig svika.

Allt sjönk in så småningom. Den överväldigande känslan av omedelbarhet lade sig tillrätta, precis som i alla förälskelser. Hans ögon, hans leende, hur han får dig att skratta, hur han tar i dig som om det inte finns varken förr eller i morgon utan bara ett enda, oändligt nu. Till sist kurar den där akuta, livsomvälvande besattheten ihop sig, någonstans långt ner i magen. Blir till ett golv i stället för ett tak. När rycket gick från något ouppnåeligt till något jag först vågade närma mig, sedan röra vid och slutligen göra till mitt, blev fixeringen så småningom till vardag.

I dag tänker jag på annat också. Jag har tillgång till min hjärna igen. Men en del av den är förändrad. Jag är förändrad. Jag har ett lager av vitt pulver på mina händer, tröjan är fläckad av svett. Mina kläder är trasiga, mitt hår är för kort för att se fint ut i tofsen högst upp på mitt huvud. Stålet är kallt mot mina smalben när jag greppar stången och lyfter. Först upp till höften, sedan klippet, sedan den snabba rörelsen med armbågarna upp och ut mot sidorna, plattorna som snurrar runt tack vare kullagret, klingar till alldeles så lite. Reflexen därefter är verkligen automatisk nu. Hoppa under, lås ut, stå upp. Jag gör det här om och om och om igen. Dag ut och dag in. År ut och år in. Jag letar efter min kropp och vägen som jag tydligen fått för mig ska leda till den är tyngdlyftningens.

Jag vet inte varför just jag hamnade här. Varför jag drog den märkliga slutledningen att jag skulle lyfta, bli tyngdlyftare. Projektet passar inte med min gärningsmannaprofil. Jag som har glasögon och läser och skriver och som är kvinna. Framför allt: jag som är kvinna. Jag borde kanske egentligen inte vilja hålla på med det här. Så parallellt med att jag lyfter börjar jag också läsa. Om kroppar, om kvinnor, om idrott, om filosofi. Det visar sig finnas en hel idévärld av texter som berör dessa ämnen. En av de allra första jag hittar på temat är äldre än jag, men den känns ny när den möter mina ögon. Essän Att kasta tjejkast publicerades redan 1980, av filosofen Iris Marion Young. Hon föddes 1949 i New York. Om hennes uppväxt finns ganska lite information, men den tycks ha varit turbulent. När hennes far gick bort placerades hon och hennes syskon i en fosterfamilj, då mamman ansågs ha försummat barnen och förlorat vårdnaden. Att se modern bli behandlad på det sättet präglade Iris Marion Young djupt. Kanske var det upplevelsen av att på så nära håll bevittna hur samhället underkände en kvinna som mor som senare fick henne att ägna så stor del av sitt yrkesliv åt feministiska frågor.

Hon utbildade sig först vid närliggande Queens College, sedan doktorerade hon i filosofi vid Pennsylvania State University 1974. Hon intresserade sig tidigt för begreppet rättvisa, mellan grupper av människor, mellan etniciteter, mellan kön. När hon i Att kasta tjejkast skriver om kroppen finns denna underström av rättvisepatos med i hennes blick. Orättvisan i att kvinnor och män tycks ha olika tillgång till sina kroppar driver texten framåt, som vore den själva kärnan i varför hon vill undersöka detta märkvärdiga fenomen.

Hennes utgångspunkt för att illustrera den här genuskodade skillnaden i tillgång till kroppen är det som på gymnastiken i skolan kallades för ”tjejkast”. Young använder sig av en studie från 1966 där den tyske neurologen Erwin Straus granskat bilder av pojkar och flickor som kastar, och funnit att det finns en tydlig skillnad i hur de tar sig an den fysiska uppgiften:

Den femåriga flickan använder sig inte av något utrymme i sidled. Hon sträcker inte ut armen i sidled; hon vrider inte på överkroppen; hon rör inte på benen, de står kvar sida vid sida. Det enda hon gör för att förbereda kastet är att lyfta sin högra arm framåt horisontalt och att böja underarmen bakåt så att handflatan riktas nedåt-bakåt … Bollen släpps utan kraft, snabbhet eller korrekt riktning … När en pojke av samma ålder förbereder sig för att kasta sträcker han ut sin arm sidledes och bakåt; roterar underarmen utåt; vrider, vänder och böjer på överkroppen; och flyttar sin spända fot bakåt. Från den här positionen kan han stödja kastet med nästan all den kraft som genereras ur hans hela rörelse … Bollen lämnar handen med en avsevärd acceleration; den rör sig framåt mot sitt mål i en lång, flack kurva.

Den här beskrivningen av hur flickor respektive pojkar kastar är bekant för alla som någon gång spelat brännboll på skolgymnastiken eller tävlat i kast med liten boll. Jag minns själv hur outgrundligt det framstod att pojkarna i klassen så naturligt kunde kasta längre än jag, trots att jag var längre än fröken och vägde mer än de flesta av dem. Jag försökte lära mig att kasta som en pojke. Men hur jag än gjorde lyckades jag aldrig få samma explosiva kraft i kastet. När barndomen blev till tonår gav jag upp att ens försöka. Jag återgick till att välja det platta brännbollsträt, med den förnedrande upplevelsen av att behöva se alla killar i klassen gå närmare utslagspunkten varje gång det var min tur som följd. Alla visste ju att jag var tjej och att en tjej inte kan slå eller kasta långt.

Visst är det fascinerande att jag delar den här erfarenheten med så många? Att sättet som jag och flickorna i min klass kastade är samma som flickor kastat på andra ställen på jordklotet och över tid. Jag förstår att Young ville undersöka detta fenomen närmare. Det är en liten men samtidigt så tydlig markör för att kvinnor och män upplever sina kroppar på olika sätt, har olika tillgång till dem och dess potential. För att hitta roten till var denna skillnad uppstår använder sig Young mindre av Straus essentialistiska, biologiska förklaringsmodeller (han utesluter till exempel att kvinnor har bröst som ett skäl till att flickor kastar annorlunda än pojkar, eftersom flickor ju inte fått några bröst än), mer av Simone de Beauvoirs existentiella, feministiska filosofi och den med henne samtida Maurice Merleau-Ponty och hans tankar om ”den levda kroppen”.

Youngs kanske viktigaste gärning i Att kasta tjejkast är hur hon gifter samman dessa båda tänkares idéer. Hon skriver att förvisso är den filosofi som Merleau-Ponty skriver fram i sitt portalverk Kroppens fenomenologi tillämpbar på alla människors upplevelse av existensen. Att den roll som han menar att kroppen spelar, som platsen från vilken vi upplever världen, gäller för både kvinnor och män, men att det ovanpå detta också finns en dimension av genuskodad varseblivning. ”Det finns ett särskilt sätt att låta kroppen ta utrymme som är typiskt för den feminina existensen”, skriver Young. ”Det här sättet består av specifika strukturer och förhållanden för kroppens existens i världen.”

De Beauvoir menade att det feminina är något som existerar som ”det andra” i det patriarkala samhället. Young plockar upp den tanken och skriver att detta även har effekt på hur vi kvinnor förhåller oss till och upplever våra kroppar. Genom att av samhället definieras som ett objekt, ”det andra”, förnekas vi på basis av våra kroppars biologiska konstruktion känslan av att vara subjekt. Vi finns ur patriarkatets synvinkel till endast som något som förhåller sig till och betraktas av normen man. Men samtidigt är ju kvinnor också människor, och som sådana äger förstås även vi en egen upplevelse av subjektivitet. Denna paradoxala erfarenhet av att samtidigt förnekas och tycka sig äga subjektivitet leder till att vi hela tiden lever i en motsägelse. Iris Marion Young föreslår att det är just denna motsägelse som har lett till att vi saknar full tillgång till våra kroppar.

Young menar att eftersom vi kvinnor lever så stor del av våra liv som föremål för den manliga blicken så ser vi också själva våra kroppar som en ”sak”. Detta har gjort oss fysiskt handikappade. Våra kroppar får aldrig undersöka sin verkliga potential. I stället blir vi från barnsben lärda att styra, kontrollera, dämpa kroppens möjligheter. Vi lägger mängder av tid framför spegeln, funderar över hur vi ser ut i andras ögon, är vi fina, smala, kvinnliga nog? Kulturen visar oss att hur vi ser ut är viktigare än vad vi gör. Hur hämmade vi är märks alltså, enligt Young, till och med i hur vi rör oss. Vi kastar tjejkast eftersom vi inte bebor vår egen varelse fullt ut.

Det är i denna tanke jag hittar en början. Ett frö till vad jag så småningom hoppas ska kunna bli en förklaring till varför jag lämnade min kropp och hur besattheten drev mig tillbaka mot den. Jag är en vuxen kvinna som vet saker, och som sådan tycker jag inte att det anstår mig att inte vara hel. Jag förstår för mycket om sexismen och kapitalismen för att spela med i en sådan teater. Jag försöker hitta en annan position, en unik tanke. Jag vet inte var någonstans projektet egentligen började, men många år har gått sedan dess. Barnen som skrek att jag var tjock, tonårspojken som greppade mitt hår, drog mitt huvud bakåt och väste ”du ser för jävlig ut”, byggarbetarna som visslade varje morgon när jag låste dörren till studentlägenheten, kollegan som inte kunde sluta prata om mina ben när jag var som smalast, de var så långa, tyckte hon. Jag är lång. Så det stämde ju. Siffran på vågen i Italien, när den visade en bra bit över 80 kilo och jag i spegeln bara såg en svullen klump av fett och vätska. Min kropps pendel som svängt så många gånger. Kunnat rymma både mitt eget hat och andras avundsjuka på samma gång. Jag vill avsäga mig allt detta. Jag behöver inte vara fri, för jag tror att frihet är en liberal fantasi. Men jag vill bli ny. Vill att allt det här gamla tramset som jag bär på av banala uppfattningar och nednötta knutar ska upplösas, lämna plats för något annat. För en fullständig tillgång, för ett hem i mig själv. Därför letar jag efter min kropp på plattformen. Något säger mig att det är där jag har störst chans att finna den.

IDROTT SKAPADES AV män för män. Visst har människor, både kvinnor och män, motionerat och lekt i alla tider. Men när man vid mitten av 1800-talet i USA och Europa började tävla i organiserad form fick inte kvinnorna vara med. Historikern Helena Tolvhed har beskrivit hur idrotten då ansågs vara till för att ”fostra i gentlemannamässigt uppträdande och respekt för hierarkier”. Den var också tänkt att i fredsperioder ”hålla nationens män i god fysisk form”. Medan kvinnorna skulle föda nya söner, var männens kroppar till för att försvara gränserna. Ur detta tankesystem växte också idrottsrörelsen fram i Sverige. Till exempel var syftet med den berömda, militäriskt inspirerade Linggymnastiken att återupprätta nationens tappade mannakraft. En stark nation byggs av fysiskt starka män.

Så kopplas alltså idrott tidigt samman med mannen och maskuliniteten. Kvinnor däremot varnas för vad fysisk träning kan göra med psyke och kropp. Tankarna om dessa skillnader mellan män och kvinnor växte fram under tidigt 1800-tal och har sin utgångspunkt i fortplantningen. Eftersom kvinnor gör en grej och män en annan när det ska göras barn, tänkte man att våra kroppar i grunden var olika. Män stod för handling och förnuft, kvinnor för känslor och omsorg. Kvinnor sågs som sköra, svaga, oförmögna till logiskt tänkande. Även vårt nerv- och kärlsystem, lungor och hjärna var annorlunda, och livet vi antogs vara till för att leva var mindre aktivt än mannens. Att en sådan grundförutsättning leder till idéer om att endast män är tillräckligt starka, både fysiskt och mentalt, för att klara de påfrestningar som träning och tävling innebär säger förstås sig självt.

Man har även spekulerat i att fysisk aktivitet på något sätt skulle kunna skada kvinnors reproduktiva organ. En klassisk myt som många kvinnliga fotbollsspelare stött på genom åren är den om att kontakt mellan boll och bröst skulle kunna förstöra de senare. De kvinnor som trots mer eller mindre bisarra varningar som dessa ändå lyckats bli framgångsrika inom en sport har hånats, ifrågasatts för sin kvinnlighet, fått rykte om sig att vara manhaftiga, säkert lesbiska. Vägen till den plats där vi är i dag, där kvinnor och män tävlar om inte mot varandra så åtminstone sida vid sida, har varit kantad av motstånd mot kvinnors idrottande.

Under den första feministiska vågen för snart 100 år sedan stred kvinnor inte bara för rösträtt utan också för rätten att idrotta. Tolvhed skriver i På damsidan – Femininitet, motstånd och makt i svensk idrott 1920–1990 om Svenska kvinnors centralförbund för fysisk kultur (SKCFK) som bildades 1924. Med en styrelse helt bestående av kvinnor och med målsättning att bli en massrörelse presenterade sig SKCFK som en motkraft mot den på den här tiden helt manligt dominerade idrottsrörelsen. Syftet med förbundet var att ”öka ’kroppslig och andlig hälsa, arbets- och samhällsduglighet’ bland kvinnor genom att främja alla former av gymnastik, idrott och friluftsliv”. Ambitionen låter anspråkslös med dagens mått mätt, men verksamheten provocerade. Inte minst en man som hette Erik Bergvall.

Han var vid den här tiden direktör på Stockholms stadion och en profilerad motståndare till kvinnligt idrottande. I en artikel i SKCFK:s egen tidning Tidevarvet uttalar han förvisso stöd för att kvinnor ska få egna idrottsplatser och egna omklädningsrum. Men främst, förstår man av hans sätt att uttrycka sig, för att han tycker att de inte har i den ”riktiga”, det vill säga manliga, idrottsmiljön att göra:

Dels eftersom deras läggning av naturen är så olik männens. Deras kroppsövningar måste därför läggas på ett annat sätt och i stort sett bli mer lekbetonade. Detta kräver en annan indelning av idrottsfälten och utrymmena för övrigt. Dessutom är det otrevligt för flickorna att öva samtidigt med män. Deras idrottsövningar är ännu ofullkomliga, låt oss säga dilettantmässiga. De utsättas därför för hån och åtlöje av jämnåriga manliga åskådare eller av de ynglingar som övar samtidigt, och som inte gjort klart för sig att det är alldeles naturligt att flickorna inte kan t.ex. hoppa så bra som pojkarna.

Bergvall var särskilt kritisk till att kvinnor skulle tävla. Skulle de prompt idrotta var det viktigt att de gjorde så på ett sätt som lät dem bibehålla en ”mjuk” muskulatur, varför de till exempel borde undvika löpning. För kvinnors del rekommenderade han endast simning, och då helt utan tävlingsinslag. Träna kunde de göra högst två, tre gånger i veckan, annars kunde de bli ”psykiskt nedbrutna”.

Tanken på kvinnokroppen som objekt och att fysisk aktivitet riskerar att förändra den i icke önskvärd riktning är djupt invävd i vår syn på kvinnligt idrottande. Historikern Susan Cahn har beskrivit hur det amerikanska collegesystemet, där grunden för damidrotten i USA lades under tiden kring första världskriget, lanserade begreppet ”moderation” för att beskriva vilken nivå av träning som är lämplig för kvinnor. Eftersom fysisk aktivitet ansågs osedlig blev beskrivningen av kvinnors idrottande som ”måttligt” ett sätt att spela ner det fula och hotfulla. Även här begränsades tävlingsinslagen, och man tryckte hårt på att idrottande var skönhetsfrämjande. I de kommersiella sammanhang där kvinnliga idrottare förekom anordnades skönhetstävlingar där kläd- och frisyrkoderna var strikta, kvinnorna syntes i silkiga satinuniformer och tvingades genomgå obligatorisk charmskola. Att träna började med andra ord redan här saluföras som ett sätt för kvinnor att höja sin sexuella attraktionskraft, och framstå som lämpliga partners för män.

Men träningen skulle alltså ske med behärskning. Mot den bakgrunden är det lätt att förstå att steget in i gymmiljön var särskilt svårt för kvinnor att ta. Mer än kanske någon annan form av idrott har kraftsport varit ett område där maskulina värden dominerat totalt. Historikern Emma Pihl Skoog beskriver i sin avhandling Kraftkarlar och knockouts: Kraftsporter, kropp och klass i Sverige 1920–1960 hur tyngdlyftningen växte fram i arbetarklassmiljö, där dess främsta profiler var sluggers ”som kom från en fattig bakgrund och inte räddes en utmaning – vare sig i hemmakvarteren, på arbetsplatsen eller på idrottsarenan”. Dessa män bar kraftfullt maskulina attribut, som dessutom förstärktes i kontrast mot medelklass- och överklasspersoner som man tillskrev feminiserade drag för att, som Pihl Skoog skriver, ”inskärpa deras omanlighet och därmed löjeväckande egenskaper”. Men det fanns faktiskt kvinnor som redan vid början av 1900-talet utgjorde undantag från regeln att kraftprov endast är något för män. Dem visade man upp på cirkus.

Gamla affischer har bevarat deras namn: Sandwina. Vulcana.
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