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MIN RASISTISKA INTRODUKTION

JAG AVSKYDDE SLIPSAR och kostymer. I sjutton år hade jag varit omgiven av kostymklädda, slipsstrypta, hattbärande församlingsmänniskor. Min tonårsgarderob formligen skrek ut predikantsonens revolt.

Det var den 17 januari år 2000. Mer än tretusen svarta människor – med några enstaka vita utspridda här och där – kom i söndagskläderna den måndagsmorgonen till Hylton Memorial Chapel i norra Virginia. Mina föräldrar kom dit i ett slags chocktillstånd. Deras småtaffliga son hade på något sätt lyckats ta sig till finalen i Prince William Countys retoriktävling till Martin Luther Kings minne.

Jag dök inte upp i vit skjorta under en mörk kostym med matchande mörk slips som de flesta andra tävlande. Jag var i stället klädd i en fräck gyllenbrun kavaj med en glansig svart skjorta och en slips i klara, bjärta färger. Fållen på mina säckiga svarta finbyxor pöste över ett par gräddfärgade kängor. Jag hade kuggats på etikettprovet redan innan jag ens hunnit öppna munnen, men mina föräldrar Carol och Larry log ändå upp till öronen. De kunde inte minnas senaste gången de sett mig i slips och kavaj, hur skrikiga och galna plaggen än var.

Men det var inte bara mina kläder som inte passade in. Mina medtävlande var riktiga snillen i skolan. Det var inte jag. Mitt genomsnittsbetyg, GPA, låg under 3,0 – en bra bit från maxbetyget 4,0; mitt resultat på det amerikanska högskoleprovet SAT låg med nöd och näppe på över 1 000 – 600 poäng under högsta möjliga. College och universitet var i full färd med att rekrytera mina medtävlande. Jag svävade fortfarande på moln efter att jag till min förvåning hade fått positiva antagningsbesked från två college jag sökt till lite halvhjärtat.

Några veckor tidigare var jag ute på basketplanen med mitt high school-lag och värmde upp inför en hemmamatch genom att köra layups på led. Min pappa, med sina etthundranittio centimeter och nittio pannor, uppenbarade sig plötsligt i gymnastiksalens ingång. Han gick långsamt ut på basketplanen och flaxade med sina långa armar för att fånga min uppmärksamhet – skämde ut mig inför vad vi skulle kunna kalla den ”vita domaren”. Typiskt pappa. Han brydde sig inte ett dugg om vad dömande vita personer tyckte om honom. Det hände knappast någonsin att han la sig till med ett glatt yttre, gjorde rösten tillgjort behärskad, hymlade med sina åsikter eller drog sig för att ställa till med en scen. Jag älskade och hatade pappa för att han levde på sina egna villkor i en värld som vanligtvis förvägrar svarta människor egna villkor. Det var den sortens orubblighet som han hade kunnat bli lynchad för av en mobb i en annan tid och på en annan plats – eller av män i uniform i dag.

Jag lunkade fram till honom innan han hann flaxa rakt in i vägen för layupledet. Han var egendomligt uppspelt och räckte mig ett brunt kuvert.

”Du fick det här med posten i dag.”

Han vinkade åt mig att öppna kuvertet, mitt ute på vår planhalva medan de vita eleverna och lärarna tittade på.

Jag drog ut brevet och läste det: Jag hade blivit antagen till Hampton University i södra Virginia. Den initiala chocken exploderade i obeskrivlig lycka. Jag kramade om pappa och drog en tung suck. Uppvärmningssvetten i ansiktet blandades med tårar. De dömande vita ögonen runt oss bleknade bort.

Jag trodde att jag var korkad, för dum för att gå på college. Intelligens är ju naturligtvis lika subjektivt som skönhet. Men jag använde hela tiden ”objektiva” måttstockar, som provresultat och betyg, för att bedöma mig själv. Inte undra på att jag bara hade skickat två collegeansökningar: den ena till Hampton och den andra till det lärosäte som jag i slutändan läste vid, Florida A&M University. Färre ansökningar innebar att jag skulle behöva känna mig mindre ratad – och jag räknade kallt med att de två historiskt sett svarta universiteten skulle rata mig. Varför skulle något universitet vilja ha en idiot som inte förstår Shakespeare? Det slog mig aldrig att jag kanske egentligen inte försökte förstå Shakespeare och att det var därför jag hoppade av litteraturkursen English II International Baccalaureate under sista året på high school. Å andra sidan läste jag inte särskilt mycket över huvud taget på den tiden.

Om jag hade läst historia då hade jag kanske lärt mig om den historiska betydelse som genomsyrade staden min familj hade flyttat till från New York 1997. Jag hade lärt mig om alla sydstatsmonument som omgav mig i Manassas i Virginia, likt Robert E. Lees döda armé. Jag hade lärt mig varför så många turister söker sig till Manassas National Battlefield Park för att återuppleva sydstatsarméns ärorika segrar vid slagen om Bull Run under amerikanska inbördeskriget. Det var där general Thomas J. Jackson fick smeknamnet ”Stonewall” för sitt enträgna försvar av de konfedererade staterna. Folket i norra Virginia hade bevarat muren under alla dessa år. Var det ingen som la märke till hur ironiskt det var att mitt fria svarta liv vid retoriktävlingen till Martin Luther Kings minne företrädde Stonewall Jackson High School?

De förtjusande arrangörerna från den kvinnliga studentföreningen Delta Sigma Theta, de stolta dignitärerna och de tävlande satt runt scenen. (Gruppen var för stor för att rymmas på scenen.) Publiken satt i rader som krökte sig runt den långa, välvda scenen, vilket gav talarna plats att vanka bort till kapellets bortre delar under anförandena; fem trappor gjorde det möjligt för oss att stiga ner i publiken om vi kände för det.

Mellanstadieeleverna hade hållit sina förvånansvärt mogna framföranden. Den brusande barnkören hade sjungit bakom oss. Publiken satte sig till rätta igen och blev tyst av förväntan inför de tre high school-eleverna som skulle tala.

Jag var först ut och på väg mot kulmen av en upplevelse som redan hade förändrat mitt liv. Efter att ha vunnit high school-tävlingen några månader innan, och ”bäst inför domarna” vid distriktstävlingen därefter, bars jag fram på en våg av akademiskt självförtroende. Men om jag dröp av självförtroende inför college efter den här upplevelsen, så gick jag in i den efter en lång high school-torka. Till och med nu undrar jag om det var mina låga tankar om mig själv som först skapade mina låga tankar om mitt folk. Eller var det mina låga tankar om mitt folk som underblåste mina låga tankar om mig själv? I likhet med den berömda frågan om hönan och ägget är svaret mindre intressant än cykeln som beskrivs. Rasistiska idéer ger icke-vita personer lägre tankar om sig själva, vilket gör dem mer sårbara för rasistiska idéer. Rasistiska idéer ger vita personer högre tankar om sig själva, vilket gör rasistiska idéer ännu mer tilltalande för dem.

Jag trodde att jag var en svag elev och bombarderades med budskap – från svarta, från vita, från media – som sa att anledningen var rotad i min ras … vilket gjorde mig mer uppgiven och mindre motiverad i skolan … vilket bara ytterligare förstärkte den rasistiska föreställningen hos mig om att svarta helt enkelt inte är särskilt studieinriktade … vilket gjorde mig ännu mer förtvivlad och likgiltig … och så fortsatte det. Det hände aldrig att cykeln rubbades av en djupare analys av mina egna specifika omständigheter och tillkortakommanden eller av en kritisk titt på idéerna i samhället som dömde mig – i stället förstärkte cykeln de rasistiska idéerna inom mig tills jag var redo att predika dem för andra.

Jag har flera fina minnen av MLK-tävlingen. Men när jag erinrar mig det rasistiska talet jag höll sköljer skammen över mig.

”Vad skulle dr Kings budskap för det nya millenniet vara? Jag tycker att vi försöker föreställa oss en arg sjuttioettårig dr King …” Och sedan inledde jag min remix av Kings berömda tal ”I Have a Dream”.

Den var glädjefylld, började jag, vår befrielse från slaveriet. Men ”nu, etthundratrettiofem år senare, är svarta fortfarande inte fria”. Jag dundrade redan, med ilsket tonfall, mer Malcolm än Martin. ”Våra ungdomars medvetanden befinner sig fortfarande i fångenskap!”

Jag sa inte att våra ungdomars medvetanden befinner sig i fångenskap av rasistiska idéer, som jag skulle säga nu.

”De tycker att det är okej att vara de mest fruktade i vårt samhälle!” sa jag, som om det var deras eget fel att de var så fruktade.

”De tycker att det är okej att inte tänka!” klagade jag och lyfte fram den klassiska rasistiska idén att svarta ungdomar inte lägger lika stor vikt vid utbildning som sina icke-svarta kamrater. Ingen verkade bry sig om att den väletablerade idén var grundad på anekdoter och saknade bevis. Publiken uppmuntrade mig ändå med sina applåder. Jag fortsatte att fyra av grundlösa och motbevisade rasistiska föreställningar om allt som var fel med den svarta ungdomen – ironiskt nog på en dag då allt som var bra med den svarta ungdomen visades upp.

Jag började ivrigt vanka av och an på podiet på väg mot predikstolen, hade fått upp ångan nu.

”De tror att det är okej att klättra uppför graviditetens höga träd!” Applåder. ”De tror att det är okej att begränsa sina drömmar till sport och musik!” Applåder.

Hade jag glömt att det var jag – inte ”den svarta ungdomen” – som hade begränsat mina drömmar till sport? Och jag kallade alltså svarta ungdomar för ”de”? Vem i hela friden trodde jag att jag var? Tydligen hade min medverkan på denna ärbara scen lyft upp mig ur sfären där vanliga – och således underlägsna – svarta ungdomar verkade till det sällsyntas och exceptionellas skikt.

I mina applådeggade retoriska krumbukter insåg jag inte att när man säger att något är fel med en rasgrupp så säger man att det är något underlägset med den rasgruppen. Jag insåg inte att man ger uttryck för en rasistisk idé när man säger att något är underlägset med en rasgrupp. Jag trodde att jag tjänade mitt folk, när jag i själva verket spisade ut rasistiska idéer om mitt folk för mitt folk. Den svarta domaren verkade svälja allt och dunkade mig i ryggen för att få mer. Och jag lassade hela tiden upp mer.

”Deras medvetanden hålls i fångenskap, och våra vuxnas medvetanden befinner sig precis bredvid dem”, sa jag och tecknade mot bänkraderna. ”För de tror av någon anledning att den kulturella revolutionen som började dagen då min dröm föddes är avslutad. Hur kan den vara avslutad när vi så ofta misslyckas eftersom vi saknar inre mod och styrka?” Applåder.

”Hur kan den vara avslutad när våra barn lämnar sina hem utan att veta hur de ska föra sig, när de bara vet hur de inte ska föra sig?” Applåder.

”Hur kan den vara avslutad med allt elände som sker i våra bostadsområden?” frågade jag och sänkte rösten. ”Därför säger jag till er, mina vänner, att trots att den kulturella revolutionen kanske aldrig kommer att vara avslutad, så har jag fortfarande en dröm …”

Jag har fortfarande en mardröm – minnet av det talet när jag samlar mod till mig att minnas det på nytt. Det är svårt för mig att förstå att jag stoltserade med så många rasistiska idéer när jag gick ut high school år 2000. En rasistisk kultur hade försett mig med ammunition för att skjuta svarta människor, för att skjuta mig själv, och jag tog emot ammunitionen och använde den. Internaliserad rasism är den verkliga brottsligheten mellan svarta.

Jag var ett lättlurat fån som såg svartas fortgående svårigheter på Martin Luther King-dagen 2000 och slöt mig till att det var svarta människor som var problemet. Det är en genomgående funktion hos rasistiska idéer – och hos alla typer av bigotteri överlag: att manipulera oss till att se människor som problemet, i stället för politiken som snärjer dem.

Språket som USA:s fyrtiofemte president använder är ett tydligt exempel på hur den här typen av rasistiskt språk och tänkande fungerar. Långt innan han blev president hade Donald Trump för vana att säga: ”Lathet är ett kännetecknande drag hos svarta.” När han bestämde sig för att ställa upp i presidentvalet gick hans plan för att göra USA ”great again” ut på att framställa latinamerikanska invandrare som om de mest bestod av brottslingar och våldtäktsmän och att kräva flera miljarder för en gränsmur som skulle hålla dem borta. Han utlovade ett ”fullständigt och totalt stopp på muslimer som kommer in i USA”. När han väl blev president kallade han regelbundet sina svarta kritiker för ”korkade”. Han påstod att invandrare från Haiti ”har aids allihop”, samtidigt som han hyllade vita högerextremister som ”väldigt fina människor” sommaren 2017.

Men så fort någon påpekade det uppenbara svarade Trump med variationer på samma välbekanta refräng: ”Nej, nej. Jag är inte rasist. Jag är den minst rasistiska personen du någonsin intervjuat”, som ”du någonsin träffat”, som ”du någonsin stött på”. Trumps beteende må vara exceptionellt, men hans förnekelser är allmängods. När rasistiska idéer basuneras ut följer vanligtvis förnekelser om att idéerna skulle vara rasistiska. När rasistisk politik basuneras ut följer även förnekelser om att politiken skulle vara rasistisk.

Förnekelse är rasismens hjärtslag och bultar över nationsgränser, raser och ideologier. Det bultar inom oss. Många av oss som starkt fördömer Trumps rasistiska idéer förnekar starkt våra egna. Hur ofta hamnar vi inte reflexmässigt i försvarsläge när någon kallar något vi har gjort eller sagt rasistiskt? Hur många av oss skulle instämma i följande påstående: ”’Rasist’ är inte ett deskriptivt ord. Det är ett nedsättande ord. Det är liktydigt med att säga: ’Jag gillar inte dig.’” Uttalandet kommer i själva verket från den vita högerextremisten Richard Spencer, som i likhet med Trump identifierar sig som ”inte rasist”. Hur många av oss som avskyr världens Trump-figurer och högerextremister delar deras definition av ”inte rasist ” eller ”icke-rasist”?

Vad är problemet med att vara ”icke-rasist”? Det är ett påstående som signalerar neutralitet: ”Jag är inte rasist, men jag motsätter mig inte heller rasismen på ett aggressivt sätt.” Men det finns ingen neutralitet i kampen mot rasismen. Motsatsen till ”rasist” är inte ”icke-rasist”. Det är ”antirasist”. Vad är skillnaden? Man stödjer antingen tanken på en rasmässig hierarki som en rasist, eller rasmässig jämlikhet som en antirasist. Man anser antingen att problem har sin rot i grupper av människor, som en rasist, eller härleder roten till problemen till makt och politik, som en antirasist. Man låter antingen rasmässiga orättvisor att fortgå, som en rasist, eller konfronterar rasmässiga orättvisor, som en antirasist. Det finns ingen trygg medelväg där man kan vara ”inte rasist”. Den påstådda neutraliteten i ”inte rasist” är en mask för rasism. Det låter kanske hårt, men det är viktigt att vi redan från början tillämpar en av antirasismens grundprinciper, nämligen att börja använda ordet ”rasist” på ett korrekt sätt igen. ”Rasist” är inte – som Richard Spencer hävdar – ett nedsättande ord. Det är inte det värsta ordet som finns; det går inte att likställa med ett skymford. Det är deskriptivt, och det enda sättet att komma till rätta med rasismen är att på ett konsekvent sätt identifiera och beskriva den – och sedan montera ner den. Syftet med strävandet att förvandla denna användbara, beskrivande term till ett nästan oanvändbart skymford är, såklart, att åstadkomma motsatsen: att förlama oss.

Den utbredda tanken om påstådd ”färgblindhet” är besläktad med föreställningen om ”icke-rasism” – genom att förment undgå att se ras undgår färgblinda personer, i likhet med ”icke-rasister”, att se rasismen och faller på så sätt in i en rasistisk passivitet. Färgblindhetens språk – i likhet med ”icke-rasismens” språk – är en mask för att dölja rasism. ”Vår konstitution är färgblind”, förkunnade John Harlan, domare i USA:s högsta domstol, i sin skiljaktiga mening till Plessy vs. Ferguson, fallet som legaliserade de segregerande Jim Crow-lagarna 1896. ”Den vita rasen anser sig vara den dominerande rasen i det här landet”, fortsatte Harlan. ”Jag hyser inget tvivel om att den skall fortsätta att vara det för all framtid, om den håller sig trogen sitt stolta arv.” En färgblind konstitution för den vita maktens Amerika.

Den goda nyheten är att rasist och antirasist inte är fixerade identiteter. Man kan vara rasistisk i ena stunden och antirasistisk i nästa. Det man säger om ras, det man gör i fråga om ras, i varje enskilt ögonblick, bestämmer vad – inte vem – man är.

Jag brukade vara rasistisk nästan hela tiden. Jag håller på att förändras. Jag identifierar mig inte längre med rasister genom att påstå att jag ”inte är rasist”. Jag talar inte längre genom rasneutralitetens mask. Jag låter mig inte längre manipuleras av rasistiska idéer där rasgrupper ses som problem. Jag tror inte längre att en svart person inte kan vara rasistisk. Jag anpassar inte längre minsta handling till en inbillad vit eller svart domare, försöker inte övertyga vita människor om min likvärdiga mänsklighet, försöker inte övertyga svarta människor om att jag representerar rasen på ett bra sätt. Jag bryr mig inte längre om vilken dager jag ställs i av andra svarta personers handlingar, eftersom ingen av oss är rasrepresentanter, och ingen enskild person är heller ansvarig för någon annans rasistiska idéer. Och jag har kommit att inse att övergången från rasist till antirasist är ständigt pågående – den kräver att man förstår och bekämpar rasism som har sin grund i biologi, etnicitet, kropp, kultur, beteende, färg, rum och klass. Och utöver det betyder det att man står redo att slåss vid rasismens skärningspunkter med andra bigotterier.

Den här boken handlar till syvende och sist om den grundläggande strävan vi alla ägnar oss åt, vår strävan efter att vara fullt ut mänskliga och att se att andra också är fullt ut mänskliga. Jag delar med mig av min resa som börjar med hur jag växte upp i den svarta medelklassens duellerande rasmedvetenhet under Reaganåren, sedan hur jag tog en tvär högergir ut på den anti-svarta rasismens tiofiliga motorväg – en motorväg där det märkligt nog är polisfritt och bensinen är gratis – och därefter krängde ut på den anti-vita rasismens tvåfiliga landsväg, där bensin är en bristvara och det kryllar av poliser, innan jag hittade och svängde in på antirasismens oupplysta grusväg.

Efter att ha gjort denna mödosamma resa till antirasismens grusväg kan mänskligheten nå fram till en glänta där en möjlig framtid hägrar: en antirasistisk värld i all sin ofullkomliga skönhet. Den kan bli verklighet om vi fokuserar på makt i stället för människor, om vi fokuserar på att förändra politiken i stället för grupper av människor. Den är möjlig om vi övervinner vår cynism gällande rasismens oföränderlighet.

Vi vet hur man är rasistisk. Vi vet hur man låtsas vara inte rasist. Nu ska vi lära oss hur man är antirasistisk.


KAPITEL 1

DEFINITIONER

Rasist: Någon som stödjer rasistisk politik genom handlingar eller passivitet eller uttrycker rasistiska idéer.

Antirasist: Någon som stödjer antirasistisk politik genom handlingar eller uttrycker antirasistiska idéer.

SOUL LIBERATION GUNGADE i takt på scenen inuti University of Illinois arena, klädda i färgglada dashikiskjortor och med afrofrisyrer som stack upp som knutna nävar – en otrolig syn att skåda för de elvatusen studenterna i publiken. Soul Liberation tedde sig helt olika de vita orkestrarna i kostymer som hade framfört psalmer nästan oavbrutet i dagarna två efter Jesus födelsedag 1970.

Svarta studenter hade lyckats i sina påtryckningar att få InterVarsity Christian Fellowship, den amerikanska evangeliska rörelsens största collegearrangör, att viga konferensens andra dag åt svart teologi. Fler än femhundra svarta deltagare från hela USA fanns på plats när Soul Liberation började spela. Två av dessa svarta studenter var mina föräldrar.

De satt inte tillsammans. Några dagar tidigare hade de suttit på samma buss under ett helt dygn som kändes som två, från Manhattan genom Pennsylvania, Ohio och Indiana, innan de kom fram till mittersta Illinois. Etthundra svarta New York-bor hade tagit sig till InterVarsitys konferens Urbana -70.

Mamma och pappa hade träffats under lovet vid Thanksgiving några veckor tidigare när Larry, som läste till revisor vid Baruch College på Manhattan, var med och organiserade en värvningskväll för Urbana -70 i sin kyrka som låg i Jamaica i Queens. Carol var en av de trettio personer som dök upp – hon hade kommit hem till Queens från Nyack College, ett litet kristet lärosäte som låg ungefär sju mil norr om hennes föräldrars bostad i Far Rockaway. Det hände inte mycket under det första mötet, men Carol la märke till Larry, en mycket allvarlig ung man med en tornande afro och ansiktet dolt bakom en skog av skägg, och Larry la märke till Carol, en liten och nätt nittonåring med mörka fräknar strödda över den kolafärgade hyn, även om de bara småpratade lite som hastigast. De hade oberoende av varandra bestämt sig för att åka till Urbana -70 när de hörde att Tom Skinner skulle predika och att Soul Liberation skulle spela. Vid tjugoåtta års ålder började Skinner bli känd som en ung evangelist inom den svarta frigörelseteologin. Han var en före detta gängmedlem och son till en baptistpredikant och nådde tusentals människor i sitt radioprogram varje vecka och under sina turnéer, där han framförde predikningar i fullsatta ikoniska konsertlokaler som Apollo Theater i Harlem, där han var uppväxt. 1970 gav Skinner ut både sin tredje och fjärde bok, How Black Is the Gospel? och Words of Revolution.

Carol och Larry slukade båda böckerna som de vore en av James Browns låtar, en av Muhammad Alis boxningsmatcher. Carol hade fått upp ögonen för Skinner genom hans yngre bror Johnnie, som gick på Nyack College med henne. Larrys koppling var mer ideologisk. Under våren 1970 skrev han in sig på kursen ”The Black Aesthetic”, som Baruch Colleges legendariske litteraturvetare Addison Gayle Jr. höll i. För första gången fick Larry läsa James Baldwins Nästa gång elden, Richard Wrights Son av sitt land, Amiri Barakas uppslitande pjäser och det förbjudna revolutionära manifestet Spel med svarta pjäser av Sam Greenlee. Det var ett uppvaknande. Efter Gayles kurs började Larry leta efter ett sätt att förena sin kristna tro med sin nyfunna svarta medvetenhet. Det sökandet ledde honom till Tom Skinner.

Soul Liberation drog igång sin dänga ”Power to the People”. De svarta studenternas kroppar, som hade strömmat fram mot scenkanten, började röra sig nästan som en enda organism till ljudet av dundrande trummor och tunga basgångar, som tillsammans med de synkoperade handklappningarna skapade rhythm and blues värdig ett lantligt väckelsemöte i Södern.

Vågen av rytmer svallade sedan vidare över de tusentals vita kropparna i arenan. Det dröjde inte länge förrän de också stod upp, gungade och sjöng med i Black Power-musikens souliga klanger.

Vartenda ackord Soul Liberation spelade tycktes trissa upp förväntningarna inför kvällens väntande huvudtalare. När musiken tystnade var det dags: Tom Skinner, klädd i mörk kostym och röd slips, klev fram bakom podiet och inledde sin historielektion med allvarsam röst.

”Den evangeliska kyrkan … stödde status quo. Den stödde slaveriet: den stödde segregationen; den predikade emot alla strävanden från den svarte mannens sida att stå på egna ben.”

Skinner berättade om hur han kom att dyrka en elitistisk vit Jesus Kristus, som renade människor genom ”regler och förordningar”, en frälsare som förkroppsligade Richard Nixons vision om lag och ordning. Men en dag insåg Skinner att han hade fått Jesus om bakfoten. Jesus var inte medlem i Rotary och han var ingen snut. Jesus var en ”radikal revolutionär med hår på bröstet och smuts under naglarna”. Skinners nya bild av Jesus föddes ur och var hängiven en ny läsning av evangeliet. ”Ett evangelium som inte … behandlar frågan om slaveri” och ”orättvisor” och ”ojämlikhet – ett evangelium som inte vill gå dit människor är hungriga och plågade av fattigdom och befria dem i Jesu namn – ett sådant evangelium är inget evangelium.”

På Jesu tid ”fanns det ett system som fungerade precis som i våra dagar”, kungjorde Skinner. Men ”Jesus var farlig. Han var farlig eftersom han höll på att förändra systemet.” Romarna spärrade in den här ”revolutionären” och ”spikade upp honom på ett kors” och dödade och begravde honom. Men tre dagar senare ”reste sig Jesus Kristus ur graven” för att bära vittnesbörd åt oss i dag. ”Förkunna befrielse för fångarna, predika synförmåga för de blinda” och ”gå ut i världen och berätta för män som är psykiskt, andligt och fysiskt fjättrade: ’Befriaren är kommen!’”

Den sista frasen pulserade genom publiken. ”Befriaren är kommen!” Studenterna hoppade praktiskt taget upp ur stolarna i en stående ovation och svepte sig i det nya evangeliets mantel. Befriarna var komna.
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