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GÅSEFJÄRDEN

ONSDAG 28 OKTOBER

Per slår igen ytterdörren med en smäll. Han kastar sig upp på sin gröna cykel som han fick i somras när han fyllde tio. Det är kallt och dimman ligger tät över husen i det lilla samhället. Klockan är kvart i sju på morgonen. Per böjer sig fram och tar ett tag om bockstyret. När han ökar farten pressar vinden bak den blonda morgonfrisyren. Han susar förbi den stora vita kyrkan och kommer snart fram till skolan och den lilla Ica-affären. Han fortsätter på den lilla landsvägen och passerar Filadelfiakyrkan. Utanför står en grå skåpbil där några killar lastar ur stolar och bänkar. Per hejar på dem och cyklar vidare på den långa raksträckan som leder mot farfars ängar. Han vänder ansiktet neråt för att undvika den hårda vinden som tårar hans ögon och trampar på. Efter en stund når han korsningen där farfars bror Hilding bor. Per ser honom i trädgården där han gör i ordning sina nät. Hilding är fiskare precis som farfar. Per vinkar glatt och Hilding viftar tillbaka.

Per tar till höger och cyklar vidare på den lilla grusvägen som leder ner till farfar Olles gård vid havet. När han kommer fram till gården ser han hur farfar bär ut ryssjor till båten. Per tittar ut över den lilla viken och ser fiskehamnen svagt i dimman. Den friska havsluften sticker till i både ögon och näsa. Det är ruggigt och kallt men Per känner sig förväntansfull. Han ska få följa med ut och fiska i dag. Det är inte ofta han får följa med en vanlig skoldag, men i dag börjar han inte förrän klockan tio.

Fröken ska ta bort sitt gips från sin brutna handled som nu har läkt. Per tycker att skolan är okej men fröken Maj-Britt är sträng. Men när hon halkade på skoltrappan och bröt handleden tyckte han synd om henne.

– Men tack vare gipset får jag en fisketur med farfar en vanlig skoldag, tänker Per och ler där han cyklar förbi det vita boningshuset i hög fart. Han fortsätter den korta sträckan fram till ladugården där han gör en häftig inbromsning i gruset. Sedan lutar han sin cykel mot en stolpe.

– God morgon, säger farfar som sett honom komma farande.

Per följer honom den korta biten ner till bryggan med det sista ryssjorna i händerna.

– Hur länge har du bott här, farfar?

– Fyrtiotvå år blir det i år, jag är gammal nu, svarar farfar på sin breda Blekingedialekt.

Han ler med hela ansiktet och rynkorna gör sig påminda. Som vanligt har han på sig den gröngula John Deere-kepsen.

– Mor Edit och jag gifte oss unga och vi fick ta över gården från mina föräldrar när jag var tjugoåtta. Det var då som min far byggde Hildings hus där far och mor bodde tills de dog.

Per har hört historien tidigare men han tycker om att höra farfar berätta. Att farfar kallar farmor för ”mor Edit” tycker Per är lite gulligt men han har aldrig frågat varför farfar säger så.

Farfar har ovanligt grova händer, ett stort runt ansikte, ett snällt leende och en stor och rund näsa. Med jämna mellanrum brukar han ”snoffsa”. Då tar han ett djupt andetag och andas in med näsan, samtidigt som överläppen åker upp. Det ser roligt ut. Och han kan berätta historier, speciellt om ryssarna som han tror är den stora faran och som kommer att anfalla Sverige en dag.

– Vi ska bara ge hönsen mat, sedan kan vi fara.

Per springer före till hönshuset och de fyller på med foder och gamla matrester. Inget slängs i farfars hus. Per kastar in potatis, sås, grönsaker och gammalt bröd i en enda röra, sedan samlar han ihop äggen som hönorna värpt under natten. Det ligger tolv ägg i de små boxarna. Per springer snabbt in i köket och ger dem till farmor som skiner upp.

– Tack, det var många i dag.

– Då kanske du kan baka något gott av dem? frågar Per hoppfullt och ser att farmor blir glad över frågan.

På kökssoffan ligger Hulda och spinner. Per klappar henne snabbt innan han ger sig ut igen.

– Glöm inte flytvästen, hör han farmor ropa.

När Per kommer ner till bryggan är farfar klar med förberedelserna. Farfar fiskar för husbehov och äter mycket fisk. Dessutom har han ett tjugotal kor på gården och en del skog som han också sköter om. Flera av hans vänner har gått i pension, men inte farfar. ”Så länge man är frisk ska man arbeta”, brukar han säga.

Farfar kan det mesta, tänker Per och drar åt sin flytväst samtidigt som han tittar på båten som farfar har byggt själv. Den kanske inte är den vackraste, men den håller tätt. Per brukar hjälpa till att tjära båten ibland så den inte läcker in vatten.

Per hoppar i den vitmålade båten. När farfar sätter sin stora stövel mitt i båten gungar den till ordentligt. Per tar tag i kanten för att inte tappa balansen när båten svajar till. Farfar har gjort sin egen flytväst. Det är ett antal tomma plastdunkar som han bundit runt sig. Det låter när han hoppar i. Per ler för sig själv. Sedan lossar farfar repet som håller båten och därefter hjälps de åt att knuffa ut den från bryggan.

– Får jag ro? frågar Per och farfar nickar.

När de kommit ut ett tiotal meter berättar farfar om vilka platser de ska till.

– Vi börjar vid udden, sedan tar vi oss till Yttre Park.

Per som ofta följer med på fisketurerna är van att ro, men den här oktobermorgonen är det mer vågor än vanligt. En kall vind blåser från söder och driver på vågorna och dessutom är inte Per van att ro i dimma, men med farfar känner han sig alltid trygg. De passerar den lilla fiskehamnen där några större båtar ligger förtöjda. Strax efter fiskehamnen kommer gästhamnen. Också den är liten men gapar ändå tom efter sommarens gäster som brukar fylla så gott som alla platser. Nu ser Per bara en tysk segelbåt och en motorbåt. Snart lämnar de viken och kommer ut på öppet hav men kan inte se så långt på grund av dimman. Vinden tilltar och Per drar upp dragkedjan på jackan, snabbt så att han inte ska tappa taget om den högra åran som har släppt för ett ögonblick. Han får ta i lite för att vågorna inte ska driva på båten mot land och för att inte stöta på något grund. Farfar sitter i fören och håller utkik. Varken dimman eller de kyliga vindarna verkar störa honom. Per ler. Han vet hur mycket farfar trivs på havet. Efter en stund är de framme vid de första flytkorkarna där näten ligger.

– Varför köper du inte de nya röda kulorna som många andra fiskare har, farfar?

Farfar gillar inte Pers fråga.

– Nytt? Jag köper inget nytt. Jag använder det jag har. Dessa fungerar alldeles utmärkt, svarar han och snoffsar.

Sedan drar han upp flötet och snart kommer nätet upp till vattenytan.

Farfar lyfter upp nätet. Det sprattlar ovanligt mycket. Per ser att det är både flundror, abborrar och några mindre gäddor. I båten ligger en stor gammal potatissäck där alla fiskar hamnar när farfar plockat ut dem ur nätmaskorna.

Per ror vidare till nästa flöte. Här ligger det ålryssjor. Farfar har både nät och ryssjor i havet. Näten är långa och ligger cirka en meter från botten. Ålryssjorna har två strutar i varje ände med ett mindre nät emellan. Farfar har dem nära land och vid sandbotten där han vet att ålarna trivs.

När de kommer fram till flytkorken ser Per en ryssja ligga på botten. Farfar drar upp den och snart har många svarta ålar börjat fylla säcken. Farfar ler.

Per blir också glad, han vet hur mycket fisk betyder för farfar. Själv gillar inte Per att äta ål men han tycker om att hitta på bus med dem. En dag förra veckan tog han med en ål till skolan. Malin blev så rädd att hon låste in sig på toaletten. Egentligen tycker Per också att ålarna är lite läskiga. De är hala och svåra att hålla fast och när man väl lyckas blir händerna fulla med konstigt kladd som är svårt att få bort. Per känner lite pirr i magen när han tänker på Malin, men släpper tanken och ror vidare. Hela tiden hörs vinden och vågornas skvalpande mot den lilla ekan.

När de börjar närma sig slutet på fisketuren rundar de det stora skäret vid Senorens södra spets. Per ser några måsar flyga över land och ser att dimman börjar lätta över Gåsefjärden.

– Det luktar olja, säger farfar. Det brukar det inte göra här.

Per drar in luft genom näsan men känner mest det salta från hav och tång. Han ryser till när en kall vind drar igenom hans jacka. Han fortsätter ro mot flytkorken som pekar ut det sista nätet men plötsligt får han syn på något helt annat. Även farfar ser det. Hans gamla och lite hopkurade rygg sträcker på sig där han sitter i fören. Mitt på det lilla skäret några hundra meter bort ligger en stor svart farkost.

Utan att tänka efter reser sig Per i ekan, blir stående och pekar på farkosten.

– Det ser ut som en ubåt! utbrister han.

Farfar tittar också mot farkosten men skakar lätt på huvudet. Han snoffsar och funderar. Sedan vinkar han framåt med handen och säger:

– Bara ro på.

Per sätter sig ner och tar tag i årorna. Han sväljer och försöker koncentrera sig på att ro medan tankarna snurrar. En ubåt på grund utanför farfars vik borde vara en av farfars berättelser eller en dröm men det är det inte. Det känns inte bra i magen. När de kommer en bit till genom vågorna och närmre ubåten på skäret höjer farfar sin hand.

– Den har ingen beteckning på sig, säger han med ansträngd röst.

I tornet högst upp står två män som tittar på dem med en kikare. En av männen riktar ett vapen mot dem. De har nu mindre än hundra meter till ubåten. Farfars hela arm åker snabbt upp i luften och pekar hemåt. Båten gungar till av den hastiga rörelsen. Per rycker till och en av årorna landar i vattnet med ett plask. Hjärtat börjar slå snabbare. Han tittar igen mot ubåten och ser att männen står kvar. Per tittar på farfar som försöker få upp åran. Men båten och åran glider ifrån varandra.

– Skynda, vi måste hjälpas åt, uppmanar farfar.

Han tar den andra åran till hjälp och efter en stund lyckas han fånga upp den tappade åran. Han vänder sig om, tittar på ubåten och ber Per att flytta på sig så att han kan ro.

– Nu far vi hem, säger han halvhögt. Jag har alltid känt att det här skulle hända, ryssen är här.
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