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EVA

Heiane, Akershus, Norge 2064

HINGSTENS DRAGNING TILL stoet var som ett rus. Driften fyllde honom fullständigt, gjorde honom oberäknelig, galen. Som människa kunde jag inte förstå ett så starkt kroppsligt sug. Visst, det fanns en tid när jag också lät mig dras ner under ytan, när jag släppte taget, men bara i några minuter åt gången, och det var länge sedan, jag hade inte råd med sådan lyx längre. Den enda drift som styrde mina handlingar numera var hungern. Hungern kan få en människa att uppträda irrationellt, kan påminna om galenskap, hungern kan få oss att göra vad som helst.

Ett djurs drifter går inte att resonera bort, jag var tvungen att skydda Nike, mitt sto. Rimfaxe gav sig nämligen inte trots att staketet runt Nike och hennes föl Puma borde ha räckt för att hålla honom borta. Nikes brunst drog honom till hägnet hur mycket jag än vrålade och gestikulerade. Hon hade förlorat sin partner, hingsten Hummel, förra hösten. Han var gammal och trött, jag lät honom slippa. Och nu var Nike ensam. Jag visste att hon inte skulle bli lugn förrän hon var dräktig. Men hon kunde inte få som hon ville, hon var en taki, en av de få vildhästarna som var kvar i världen, och Rimfaxe var bara en ordinär tamhäst som Richard hade släppt ut innan han gav sig iväg från granngården för ett år sedan. Ett föl efter en vildhäst och en tamhäst får flest egenskaper från tamhästen; blodslinjen skulle dö ut på ett par generationer och all den möda som fört henne hit, allt arbete för att säkerställa hennes art på jorden, skulle vara förgäves.

»Iväg med dig, Rimfaxe!«

Hingsten skrubbade sig mot staketet, sträckte mulen mot Nike, försökte nå fram till henne, och märren var uppmuntrande, lyfte på svansen, vände baken åt hans håll.

Jag sprang närmare och viftade med armarna.

»Försvinn nu! Schas!«

Rimfaxe gnäggade mot mig, stegrade sig och trampade runt lite innan han travade därifrån med en tämligen förnärmad bakända.

»Det kan du bara glömma!« ropade jag efter honom. »Du får skaffa dig en häst av ditt eget slag!«

Snart skulle jag inte behöva bevaka dem. Det var september, Nike närmade sig sex månader utan brunst, sex månaders lugn och ro för både henne och mig. På vintrarna hade jag kontroll, både över djurens uppförande och min egen situation. Så länge matboden var tillräckligt fylld, så länge vinterstormarna höll sig på avstånd, så länge inte strömmen gick, var livet på vintrarna överskådligt.

Jag gick ända fram till staketet, lutade mig mot en stolpe och sträckte händerna mot vildhästarna.

»God morgon, Nike. Hej, Puma.«

De vände huvudena mot mig, kände igen rösten. Puma närmade sig, de tunna benen raskt över marken, han var fortfarande ny i världen, lite skranglig och liksom undersökande i rörelserna. Han sträckte fram mulen genom staketet och frustade lågt.

»Om jag har något åt er?« sa jag och log. »Du tror jag har något åt er?«

Jag stoppade ner handen i fickan.

»Ja, men bara i dag.«

Nike kom också fram. Näsborrarna vidgades när hon upptäckte morötterna jag hade fått upp.

»Varsågod, lilla vän.« Jag stack åt Puma den första moroten. Den var liten, för han var fortfarande för ung, kunde inte smälta så värst mycket annat än mjölk.

Nike stampade med hoven.

»Ja, ja, du ska också få.«

Jag gav henne den största. Den försvann blixtsnabbt in i munnen, det krasade där inne.

»Säg inget till Isa då«, sa jag.

Nike gnäggade, viftade med svansen.

»Isa sträng? Ja, hon är sträng, min dotter.«

Jag stod kvar en stund och bara tittade på dem utan att de brydde sig om mig längre, innan jag vände och raskt gick tillbaka mot gården. Det var fredag, handlingsdag, och jag måste köra ner till hamnen. Det hände fortfarande att fiskare eller jägare dök upp där nere. Hönsen hade lagt många ägg den senaste veckan och kanske fanns det någon som var intresserad av dem.

Jag skyndade mig förbi den stängda kiosken med krossade rutor och solblekta reklamaffischer, klev uppför backen vid hägnet som hade haft kattdjur av alla de slag, passerade den lilla våtmarken som farfar hade anlagt vid tusenårsskiftet för att ta hand om utrotningshotade amfibier, och den inhägnade skogsdungen där vargarna hade brukat gömma sig, den skyggaste arten vi haft.

Djuren hade haft det bra hos oss under de tre generationer min familj drivit parken. De hade visat det genom att ge oss avkommor. Besökarna kom för att bli underhållna och undervisade, och höjdpunkten var att få se djurungar. Då tjoade och tjöt de, pekade och sa titta, titta så söta, så otroligt söta! En gång fick snöleoparden trillingar, det var en sensation. Vi hade aldrig haft så många besökare som den sommaren. Men för oss var nytt liv alltid förknippat med stort allvar. Jag minns att de andra barnen i skolan tyckte att vi var konstiga, att det var pinsamt när de hälsade på; betäckning och dräktighet var samtalsämnen runt middagsbordet hos oss. Och när nya små krabater kom till världen skötte vi dem som om de var våra egna barn … De var våra egna barn. Nej, inte våra, de är sina egna, sa pappa alltid, och vår uppgift är att se till att de har det så bra som möjligt så att de vill skapa nya liv.

Nu var snöleoparderna borta, de flesta av de andra djuren också, jag hade bara ytterst få kvar. En liten flock skogsrenar höll till i det gamla, stora området där vargarna tidigare hållit till. Arten var inte hotad, men de klarade sig i stort sett på egen hand där nere, därför hade jag inte släppt ut dem än. Två rufsiga pilgrimsfalkar, båda honor, höll jag fortfarande i bur. De krävde en del skötsel men jag var rädd att de skulle dö den dag jag inte längre skötte om dem. En enda skotsk vildkatt bodde ensam längst västerut i parken, jag kunde inte förmå mig att släppa ut honom, då skulle han bara para sig med en tamkatt och blodslinjen skulle dö ut. Och så Nike och Puma då, mina allra mest värdefulla. Dem skyddade jag envist.

Det var Anne, min syster, som hade sett till att vi fick hit vildhästarna till Heiane, hon hade pratat om det ända sedan hon var liten. Jag kommer ihåg hur hon kunde titta på samma filmer på Youtube om och om igen, satt för sig själv med Ipaden i knäet och lurarna över öronen medan hästarna sprang framför henne på skärmen. I flera år försökte hon köpa en hingst och ett sto från ett reservat i Frankrike, och till slut lyckades hon få med Heiane i ett internationellt avelsprogram. Nike och Hummel var bland de allra sista hästarna som såldes mellan parker. Hästar som Rimfaxe skulle alltid överleva, men vildhästar fanns det alldeles för få av i världen. Jag hoppades att när allt det här var över, när livet var stabilare och det gick att knyta kontakter med samarbetspartners där ute, att det då skulle vara möjligt att få tag i en ny hingst åt Nike. För i Mongoliet fanns det kanske fortfarande vildhästar. De hade ju haft så många. Några måste väl finnas kvar?

Nike och Puma hade namn efter joggingskor. Anne hade gett dem namnen, det var hon som namngav alla våra djur. Hon gav dem namn efter saker som inte fanns längre: kläder, elektronik, klockor och bilar. Isa tyckte det var kul, hon kunde fortfarande skratta åt namnen. Mig påminde de för mycket om Anne. Inte bara humorn, driftigheten också. Och närvaron, de två sakerna hängde kanske ihop. Hon var mycket, och hon var en människa som fick saker gjorda.

Men Anne var borta, den starka rösten, kroppen som aldrig satt still. Hon hade lämnat Heiane, hon hade lämnat både oss och hästarna, hon hade sagt att hon bara skulle vara borta i några månader, men hon kom aldrig tillbaka. Sist jag pratade med henne hade hon kommit ända upp till Trøndelag. Det var nästan ett år sedan. Efter det slutade vår telefon fungera. Signalerna försvann och vi blev verkligt ensamma. Isa började låsa dörren varje kväll. Vi är säkra här, sa jag och monterade en tvärslå på dörrens insida.

»När är du tillbaka?« frågade Isa.

Jag stod vid bilen, redo att köra ner till hamnen.

»Det vet du att jag inte kan säga. Kanske kommer det ingen. Kanske har ingen något att sälja. Sist fick jag vänta i timmar.«

»Kan inte jag få följa med? Vi hinner ta korna tillsammans när vi kommer hem.«

»Det är bäst att du är kvar.«

»Ensam.« Hon drog ihop axlarna i en rysning. »Kan du inte lära mig köra snart?«

»Du är bara fjorton.«

»Det är ju inte som att vi skulle bli stoppade.«

Jag passade på att sträcka ut handen och rufsa henne i håret.

»Jag ska skynda mig allt jag kan.«

Hon vred sig inte undan utan lät mig klappa henne på huvudet.

»Kommer det främlingar så låser du«, sa jag. »Kom ihåg dörrslån också.«

»Ja då.«

»Och låtsas som om du inte är hemma.«

»Jag vet, mamma.«

»Och förresten kan du kolla att källardörren är stängd, jag vill inte att det ska regna in.«

»Ja.«

»Ha det så bra, vännen.«

Jag gav henne en snabb kram. Isa kramade tillbaka, fredagar var den enda dagen hon faktiskt kramade tillbaka. Hon var lika lång som jag nu och hade fått finnar i pannan, men kinderna var fortfarande barnsligt mjuka. När jag tänkte på Isa var det ett barn jag såg framför mig, men varje gång jag verkligen tittade på henne hajade jag till. Hon var lång, smal och gänglig, hade små bröst under t-tröjan och höga, markerade kindben. För bara ett år sedan hade hon varit ett barn, nu rörde hon sig lite slängigt, självmedvetet och genomtänkt, som om hon hela tiden visade upp sig, som om det skulle finnas någon här att visa upp sig för. Jag undrade om jag alltid skulle reagera så. Om jag alltid skulle bli förvånad av att se på mitt barn, och om det var så för alla föräldrar.

Isa släppte mig plötsligt, kom på att hon var för gammal för att kramas på det där sättet. Vi stod tysta, hon tittade bort, generad.

»Du kommer ihåg källardörren, eller hur?« sa jag för att hjälpa henne.

»Ja«, sa hon. »Nu får du väl åka.«

Jag satte mig i bilen, startade motorn. Himlen mörknade och de första dropparna träffade framrutan med ett hårt smatter. Isa stod ändå kvar ute på gårdsplanen, jag såg henne i backspegeln. När jag kisade såg hon fortfarande ut som om hon var sju eller åtta, hon stod där som hon alltid hade gjort med fötterna lätt utåt och ena armen om den andra som om hon kramade sig själv. Jag svalde och koncentrerade mig på vägen.

Jag hade kört ett par kilometer utan att se en människa när en liten grupp plötsligt dök upp till vänster om vägen. Mamma, pappa, två döttrar. De hade var sin ryggsäck och drog på en neongul cykelkärra full av tillhörigheter. Regnet rann om dem, ansiktena doldes av stora kapuschonger, kläderna var mörka av fukt. Bara cykelkärrans bokstäver lyste tappert, Sport Extreme. Pappan sträckte ut tummen när han såg mig, en vit ensam tumme som stack upp på en mager hand, det universella tecknet på att man var en av dem, en vandrare.

Jag tryckte på gaspedalen, körde förbi så fort jag kunde, undvek backspegeln för att slippa se reaktionerna.

Isa ville att vi skulle ge oss av, bli som de, leva på vägarna. Lämna Heiane och vandra norrut precis som alla andra hade gjort, på jakt efter de små städer som fortfarande fanns, på jakt efter samhällen med människor där livet liknade det vi haft. Hela Europa gick, utan riktning, utan mål. I många år hade människor vandrat, torkan drev dem på flykt. Norr hade stängt gränserna redan när jag var ung. Sedan kom Kollapsen. Och krigen. I sju år höll de på, krig om mat, om vatten; istället för att använda krafterna till att förbereda sig för det man visste skulle komma, satsade alla allt på att vinna. Men ingen vann, kvar fanns bara förlorare.

Nu krigade ingen längre och allt man hade kämpat för var borta. Till och med gränserna hade försvunnit.

Vi hade tur som bodde här, vi hade tur som aldrig haft strider nära oss, som hade en brunn full av vatten. Som hade gården, ett hem, något att odla, djur att avla. Så länge vi hade gården behövde vi inte vandra. Det borde inte råda någon tvekan om den saken. Men det förändrades när Anne lämnade oss. Och när Richard och hans familj strax därefter också gav sig iväg och Isa blev av med Agnes och Lars, hennes enda vänner, då började hon tjata. Hon förstod inte varför vi fortfarande bodde kvar, ifrågasatte det jämt och ständigt, oroade sig, tyckte att djuren gav mindre än förut, att de började bli gamla, både korna och hönsen och grisen Boeing, som egentligen skulle ha slaktats till förra julen. Richard och hans familj hade gett sig iväg upp mot Nordland. De hade släkt utanför Bodø och där var det fortfarande bra, påstod de. Det fanns tillräckligt med fisk i havet för att de skulle klara sig, och samhället liknade fortfarande en liten stad. Det var till Nordland Isa sa att hon ville när jag frågade hur hennes plan såg ut. Som om vi skulle kunna ta oss ända dit, som om det lilla samhället fortfarande skulle vara kvar när alla andra hade försvunnit. Om vi gav oss av skulle landsvägen bli vårt hem.

Dessutom glömde Isa djuren, de var ju inte till för oss, vi var lika mycket till för dem. De få vilda djur som fortfarande fanns kvar i parken behövde mig. Särskilt Puma, vi kunde inte lämna honom, och särskilt inte nu när gräset vissnade och det låg ett stråk av förruttnelse i luften.

När jag körde iväg från gården duggregnade det bara, men när jag närmade mig hamnen var himlen blåsvart. Det var flera veckor sedan det förra slagregnet, men marken var ändå mättad. Vattnet skulle inte ha någonstans att ta vägen och jag tänkte på källaren, såg framför mig hur regnet trängde in, rann ut över golvet och steg.

Bara Isa kom ihåg att stänga källardörren. Trappan utanför blev som en bäck när det regnade mycket och om dörren var öppen skulle det göra skadan ännu värre. Vi hade mjölet där nere, i somras hade jag bytt till mig hundra kilo malet fullkornsvete, och grönsakerna, även om det blivit mindre än jag hoppats efter den blöta sommaren, dessutom tio kilo ris som jag lyckats få tag på för några veckor sedan. Senast det störtregnade hade jag placerat säckarna högt. Men kanske inte tillräckligt högt.

Det regnade allt mer, himlen kom närmare, en enorm, hotfull kropp som sänkte sig över landskapet. Dropparna dundrade mot biltaket och flaket. Medan förra sommarens torka och värme gjort att ingenting ville växa och jag hela tiden varit orolig för bränder, hade vi knappt sett solen i år. Jag hade på mig regnjacka, regnbyxor och stövlar, ändå var jag genomfuktig till och med i bilen. Vätan sökte sig in överallt. När jag var liten var det skillnad på regn och uppehåll. Nu låg skillnaderna i de olika typerna av nederbörd. Den lättaste sorten låg som en dimma i luften, man märkte inte att det regnade förrän man såg vattnet pärla sig på jackan. Duggregn och lätt regn, jag tyckte det var samma sak, men Isa insisterade på att duggregn var tunnare än lätt regn. Sedan var det hällregnet, denna otröstliga nederbörd som föll rakt ner under vindstilla dagar. Piskande regn, som sattes i rörelse av vinden. Och det allra mest intensiva slagregnet: när himlens portar öppnade sig, världen blev ett hav och jag inte kunde låta bli att tänka på Noak.

Jag körde ända ner och parkerade bara några meter från kajen. Heiane hade varit en handelsplats i femtonhundra år, vi brukade vara stolta över vår historia, hade till och med ett litet museum där besökarna kunde se gamla smycken och verktyg som härstammade från vikingatiden när man träffats här och utbytt varor. Smyckena var sedan länge stulna och det fanns inga andra synliga spår av historien i trakten. Heiane var numera bara en klunga hus och sommarstugor runt en hamn, bebyggelsen fortsatte upp längs de flacka sluttningarna. Husen hade en gång varit vita och röda, jämnt målade ytor, nu var de fulla av schatteringar, som batik. Det bodde fortfarande folk i några av dem, men de blev allt färre, alla jag kände hade flyttat för länge sedan. Alla utom Einar. Han bodde med sina kompisar i en av traktens vackraste kåkar. En gammal skeppsredarvilla med flagnande fasad och en stor tillbyggnad där panoramafönstren var trasiga. Husets läge vid strandkanten hade en gång varit värt miljoner. Men på senare tid hade vattnet krupit allt närmare när havet omärkligt steg med någon millimeter om året. Jag såg inte till någon utanför, det lyste inte i fönstren heller. Så länge jag slapp Einar var allt okej. Jag var rädd för vandrarna också, den svultna desperationen som drev dem, men än så länge hade ingen hittat fram till vår gård, det var väl ingen som kunde tänka sig att den övervuxna grusvägen faktiskt skulle leda till något, till någon, så det var Einars väderbitna, grova ansikte jag såg framför mig när jag vred om nyckeln och reglade dörren på kvällarna.



Copyright © Maja Lunde 2019

Natur & Kultur, Stockholm

Originalets titel: Przewalskis hest

Översättning: Lotta Eklund

Omslag: Handverk

Omslagsbild: iStock

Första utgåvan

ISBN 978-91-27-17034-6

Förlaget Natur & Kultur är en stiftelse som utan ägare kan agera självständigt och långsiktigt. Vårt mål är att genom stöd, inspiration, utbildning och bildning verka för tolerans, humanism och demokrati.

OEBPS/Images/cover.jpg
Maja Lunde

Przewalskis
hast

Przewalskis

ir den mest

Dagbladet

NATURs ROMAN
KULTUR





