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			Till morsan och farsan, vilka helt säkert hört Alf Robertsson sjunga om vanligt folk, men så vitt jag vet aldrig någonsin rökt Blåa Blend, odlat skägg eller ägt en Saab.

			Tack för livet !
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			”Och där går de lyckliga stretande”, sa jag och såg ut genom fönstret medan jag strök ut travprogrammet mot delen av köksbordet som låg fri. En trave av tidningen Proletären och ett par böcker mötte handryggarna och gjorde mig uppmärksam på dammet. Hur det virvlade upp genom ljuset mot fetthinnan över fönsterglaset där också andra mer intressanta saker satt limmade. Ytan som bildats av den strejkande fläkten, Pelles plätt­stekning och hans fullständiga ointresse för att städa eller ens torka av bänkar och bord. Nej, att gå an, som han sa, det var något Pelle uteslutande sågs göra då han jobbade in en vinnare på travet. Köksrutorna påminde mest om från golvet uppdragen och sedan ditsatt Scotchtejp och var så smutsiga att till och med jag nu märkte det, men dagskiftets rörelse genom morgondimman var ändå underbart tydlig. Där gick folk för att göra sina åtta timmar och tolv minuter, och jag kunde inte låta bli att le av att slippa tåga med mot fabriken. Den som vi tvingats lämna med svårmaskerad lättnad även om jag innerst inne visste att det också påskyndade de ofrivilliga kursändringarna. Vräknings­beslutet som slog upp med sin vidriga verklighet varje gång jag av misstag sneglade mot byrån i min lägenhet. Jag ville inte ens ta i pappe­ret. Det fick ligga med alla andra påminnelser, kronofogdekrav och reklamblad längst upp på byrån i hallen. Två ordentliga steg från garderoben med den långsamgurglande vindunken.

			”Ja, ser du. Och synar varje steg gör de, som om det låg pengar utstrött i ett spår, går i en fart precis som om de skulle vara på väg mot något viktigt.”

			”Prince Apanage?”

			”Stark, men han står för långt ute på vingen. Sedan är hästen inte speciellt snabb heller och har en kantig aktion, så han kommer helt säkert att bli hängande i spåren och få det tufft. Men det är klart med Stig H skulle det kanske ändå kunna gå.”

			Per-Åke var min granne sedan två år, och trots att det var fyrtio år mellan oss var vi på många sätt väldigt lika. Ingen av oss kunde förstå det rimliga i att skrällas upp på morgonen av en alarmklocka och gå till ett jobb som inte erbjöd mycket mer än en uppehållande lön. Per-Åke, eller Pelle som jag oftast sa, var märkt. Händerna var valkiga och sönderskurna av glidande plåtar, rösten var svag och låg onaturligt högt i förhållande till det annars arketypiskt ryska arbetarutseende han också strävade efter. Klart John-Silver gjorde väl också sitt till, men ändå. De smala utdragna ögonen under de svarvspånsvilda ögonbrynen, förmodligen en kisande anpassning efter år med en skålrondell i händerna. Gropen på hakan som alltid höll en sörja av saliv, snus och slipdamm. Pelle var märkt av fabriken men ändå stolt och tacksam över vad den gett honom. En dragig tvåa vid sidan av Konsum med en halv falukorvring och ett sexpack öl i kylen. Balkongen, som alltid låg skuggad och rymde en zinkhink att sitta på och en med fimpar överfull ölburk att aska i. Skurkäppen, som med plasten kvar över garnnystanet väderbiten stod vilande mot väggen likt en installation. Soffan i vardagsrummet med det svartgrön-blommiga mönstret som gav associationer till en djungelnatt. Plymåerna, vars dragkedjor låg öppnade mot väggen och som trots sitt vilda mönster inte kunde maskera de hål eller ränder av aska som bara cigaretter i kombination med trötthet och djupa tankar kan skapa. Teven i hörnet som obarmhärtigt visade rätt rad på travet och som erbjöd Ylva-Maria Thompson på TV1000, nätterna då det inte gick att sova. Allt det hade Pelle betalat för med en vacklande hälsa, manifesterat i en röst som om någon just sparkat hans pungkulor mot magsäcken. Jorå, visst Pelle var tacksam. Men han ägde fortfarande drömmen om sin egen tid, även om han inte hade några fungerande klockor. Eller han hade två som åtminstone gav honom ett hum. En i köket som visade vintertid och en i vardagsrummet som visade sommartid plus en kvart. Och han glömde alltid vilken klocka som visade vad, så egentligen var det ju detsamma. Oftast kom han i tid då han av någon anledning var vaken och såg lämmeltåget gå mot fabriken. Annars blev det sovmorgnar och faktiskt ett par komptimmar som växlades in lika snabbt. Jag var marginellt bättre och brukade plinga på dörren morgnarna jag plågat mig upp. Det blev en hel del torsdagar och fredagar och mindre utav måndagar.

			”Vi går kort i avdelning tre och fem och stänger med Apanaget i sjätte då? Ska vi göra så?”

			Jag suddade ut en av Pelles fimpar som låg och surglödde mot filtret. Det var allvar nu. Hände inte något riktigt storartat skulle jag tvingas tillbaka till pojkrummet jag växt upp i. Det kändes avlägset fast ändå stenhårt verkligt och jag föreställde mig att ett satt datum till sin egen avrättning snuddade vid känslan som nu vällde fram ur mitt inre. Två helger med V75 hade jag på mig. Slog inte en av dem var det färdigt, då var det bara att bära över vindunken till Pelle och installera sig i pojkrummet. Herrejävlar vilken sorglig kapitulation.

			”Så gör vi”, sa Pelle, och likt en subtil knackning av en domarklubba var saken avgjord. 

			Han hade vunnit tidigare. Många gånger. Stort. Tillbringat tre år i Italien på sextiotalet. Varit i Miami, besökt Havanna. Fick han bara chansen skulle han ta hand om stålarna bättre och förbli fri den tid som fanns kvar. Jag tvivlade på hans förbättrade pengahantering, men vi satsade, och en inte alltför skrällbetonad sjua skulle, om inte ge honom möjlighet att pensionera sig ett par år tidigare, så åtminstone se till att skänka lite glitter.

			”Så du fick också godkänt i arbetsskicklighet … Och i uppförande. Storartat Pelle!” 

			Per-Åke gungade till i ett skratt. 

			”Javisst. Inte du?”

			”Jo, faktiskt.” Jag la tillbaka anställningsbetyget. ” Vad tror du om folkhögskolan då?”

			Han satte upp sig och strök med handflatan nedför huvudet mot nacken.

			”Det blir som det blir, det var ju ett tag sedan man satt i skolbänken så dagarna blir nog långa till en början.” Filtret kved av hetta innan han i ett sista bloss mycket saktmodigt mosade ciggen. ”Men samtidigt, sex månader. Inte länge för en ny period stämpeldagar. En eller två sådana kurser eller aktiviteter så borde jag väl få gå i pension. Och det ska bli skönt att träffa några andra typer än dem på fabriken, bara att slippa se Kurt på härdningen kan ju få munnen att sätta små segel.” 

			”Ja, jag vet inte. Jag tycker alla som går däruppe brukar va så svåra på nåt sätt. De får mig alltid att känna mig som ett studieobjekt. Som om jag vore … Exotisk, ta mig fan. Fast några av dem som söker sig ner till pizzan om helgerna brukar ju gå att prata med. Efter ett tag vill säga.”

			Pelle drack ur kaffemuggen, ställde ner den och hängde på underarmarna över bordet.

			”Nog ordnar det sig.”

			”Men annars kanske man kan testa att vikariera nere på sågen, eller varför inte hemtjänsten? Bara tills det dyker upp ett riktigt jobb liksom. Peter du vet, han sa att de alltid behövde timmisar på hemtjänsten. Fast du har väl inget körkort?”

			”Nej, och hemtjänst. Jag vet inte.” Per-Åke nickade mot den belamrade diskbänken och gungade i ett kvävt skratt.

			”Ja det förstås, men jag menar hur svårt ska det va? Diska och bädda. Koka gröt, dricka kokkaffe, äta papperstorra kakor och sedan gå på om väder och vind. Ta en promenad till Konsum och sedan möjligen byta en blöja. Skitenkelt ju. Även om jag såklart hellre sitter uppe på höjden med dig. Fan vi måste hitta något stort nu snart, så vi slipper bli slängda runt som flipperkulorna på pizzan när Jessa tänder upp.”

			”Tänkte du dra dit i helgen?”

			”Var? Pizzan? Nej, jag vet inte, Mohsen börjar bli riktigt svart i ögonen. Jag måste nog betala en del av det jag kritat först. Vi får se. Lördagskväll kanske?” Jag vek ihop travprogrammet och klap­pade mig i handflatan, tog upp en bok från bordet och borstade bort damm och aska.

			”Anteckningar från källarhålet?”

			”Ja, Dostojevskij. Låna den du, jag tror du skulle gilla den.”

			”Äsch, jag är för korkad, jag skulle ändå inte fatta nåt.”

			Pelle satte hålhakan mot det vita brösthåret som sprängde ut från den svarta skjortan och siktade på mig över glasögonen.

			”Med litteratur är det många gånger de som tror sig förstå sig på ett verk som inte förstår det, om du förstår?”

			”Nej, jag säger ju det.”

			”Det är som lökars lager, de som skalat ner förståelsen till tredje, fjärde … det tolfte lagret och tror sig vidröra kärnan, de förstår många gånger ingenting alls. Och de som vidrör innebörden i det allra sista lagret kan faktiskt göra insikten som gällde i det första kastade. Precis som i poker. Förstår du då vad jag pratar om?”

			”Jo, nej, äsch … Jag känner mig seg. Jag går över och vilar framför Oprah.”

			Jag reste mig upp, körde ner travprogrammet i bakfickan och borstade av framsidan av boken igen. Handen som sträcktes fram ur mörkret mot träbordet med pappret fyllt till hälften av stålpennan. Vad skrevs? Vad skulle bli skrivet?

			”Visste du förresten att också han var spelare?”

			”Vem, Dostojevskij?”

			”Ja, Dostojevskij. Alla stora människor är det. Drömmare.”

			”Ja, fan det är ju klart”, sa jag och gick över och in i min lägenhet. Två ordentliga steg, med Anteckningar från källarhålet vid sidan av mitt huvud vänd mot byrån vid väggen.

		

	
		
			*

			2

			Morsan stod under fläkten i sin himmelsblå morgonrock och sög på en Blå Blend och tyckte att vi skulle spela Yatzy. Farsan sa inget men vek ihop Dagens Industri och gick och satte sig i fårskinnsfåtöljen i Tv-rummet. Han hade aldrig varit speciellt mycket för Yatzy farsan.

			”Janne-gubben, jag har gjort iordning till Markus i arbetsrummet. Det går väl bra? Du är ju nästan aldrig där ändå dagarna du är hemma.”

			Jag gick in och drog bort skyddskåpan från skärmen. ”Så det är okej om jag använder datorn också då?”

			”Du ska använda toan, diskmaskinen, tvättmaskinen, vattenledningarna och husets värme, varför ska du inte använda datorn. Ta för dig bara.”

			”Men snälla Janne. Markus är mellan jobb. Och han ska börja skolan igen till veckan. Eller hur Markus … Folkhögskolan. Nystartskurs … Vad var det för något Markus?”

			”Orienteringskurs”, sa jag och bläddrade bland Cd-romskivorna.

			Det kom ett lågt mumlande från teverummet. Jag stängde omkring mig, flippade ner fotot från stadsborgen i Alanya med brorsan, de två flickorna och hans fru, vars förakt tog sig ut också från bilden och knäppte igång datorn.

			Skrapandet tilltog och gav efter i intensitet, systemets drivrutiner laddades in medan jag läste på baksidorna av skivorna och bläddrade igenom gamla Dagens Industri och Datormagazin. Jag hann skumma igenom en artikel om datorhälsa innan skrapcrescendot avslutades och markören stannade.

			C:\ _

			Optimera din PC genom elektronisk veckostädning. 

			1: Avinstallera program du inte använder och radera onödiga filer för att frigöra hårddiskutrymme på din dator. 

			2: Defragmentering. Minskar hårddiskens fragmentering genom att flytta alla småbitar av data till sammanhängande filer och optimerar på så sätt åtkomst och utrymme.

			Jag skrev in kommandot.

			C:\Defrag c:

			Skärmen blev blå och ordningen plottrades. En massa rektangulära block, de flesta ljusblå men några vita – liknande fasta markörer, började horisontellt ett efter ett att färgas gula. All information hade en speciell plats. En ordning där det hörde hemma för att fungera optimalt, och dit flyttades också datan. Exakt och precist. En rektangel tändes gul, datorn knastrade, markören stack iväg över det ljusblå informationsfältet, plockade upp en rektangel och flyttade den. Och sedan upprepades det med nästa, och nästa, och nästa, till hela raden var fylld och det började om längst till vänster på en ny rad. Ett sorts lugn infann sig.

			Så blev jag så där väldigt kaffesugen som jag så ofta blir och gick för att ordna med den saken. Morsan satt och rasslade med tärningarna i en mugg och hade hunnit med att få både en liten stege och en kåk, och från teverummet ropade farsan ut de första förhållningsreglerna.

			”Och sedan vill jag inte ha några fler lodare här inne. Ingen Per-Åke, Hasse eller vad de nu heter. Inga andra bidragsbyfånar i mitt hus. Vill du umgås med såna får du göra det vid ditt eget köksbord.” Han prasslade överdrivet med tidningen.

			Jag gick tillbaka med pulverkaffet som hade fått en sorts ihålig värme av mikrovågsugnen, tryckte ryggen mot stolsstödet, rörde runt med skeden och fortsatte titta på markörens dans över dataskärmen. Satt med blicken fixerad men ändå fullständigt avspänd, som framför logiska eldsflammor och såg blocken läggas på plats där de hörde hemma. Det var ingen mening att utmana farsan mer än nödvändigt. Som på ett tåg skulle vi dela kupé en sträcka innan mitt byte till ett annat avsnitt skulle komma. Jag fick se till att platta till mig så länge det gick att existera.

			Mitt kaffe var kallt när markören stod stilla med alla rektanglar enhetligt gula. Två timmar fyrtiotre minuter och femton sekunder tog det. All information var processad och sorterad och jag kände mig mycket nöjd när jag stängde av datorn för att gå och lägga mig.

			Den natten sov jag som det gossebarn som en gång i tiden sovit där. Utvilad vaknade jag med en mycket nöjd känsla, som om jag jagat efter och sedan parat ihop gatans alla omaka sockar. Jag steg upp och gick och grävde i de fem kartonger jag tagit med mig från lägenheten. Tog fram boken jag lånat av Pelle och kröp under det svartvita satintäcke som morsan nybäddat med och läste genom tjugofem sidor i en hast. Vad var det här? Jag kanske inte riktigt fullt ut förstod, men styckevis gav ändå massan jag läste en välbekant känsla. Det var ju mig han skrev om. Dosto­jevskij. Klart, han var ju spelare, vi tänkte väl lika på något sätt. Grovt sett alltså.

			Farsan gick upp och nedför trappen och bar ut grejer för sin säljvecka, jag orkade inte gå upp och tvingas hälsa på honom utan låg kvar. Inte förrän jag fysiskt måste, som tillfällena från skoltiden, tumultet från då farsan fattat tag i min lugg, eller när boken var färdig tänkte jag kliva upp. Jag läste igen:

			Nå vad säger ni, är det möjligt, är det verkligen möjligt att hysa någon som helst aktning för sig själv när man går så långt att man finner njutning till och med i känslan av sin egen förnedring?

			Dörren drogs upp och farsan hängde in med sitt skägg och sin mage.

			”Jag hörde att du var vaken. Du har väl inte suttit uppe hela natten? Med datan?”

			Jag suckade och förde ner boken mot bröstet.

			”Jag ville bara säga att jag vill se att du gör någon nytta när jag är borta. För det där dravlet med folkhögskolan kommer aldrig att bli något i alla fall. Det vet man väl hur de är där uppe. Åk runt till verkstäderna och presentera dig istället. Försök att vara lite framåt för en gångs skull. Lågkonjunkturer. …” Han blåste förakt­fullt så magen gungade. ”Det finns jobb till de som vill ha dem. Det har jag alltid sagt. Titta på mig bara, inte en dag har jag gått utan göra. Och inte har det varit så lätt alla gånger inte, men se jobbat, det har jag gjort.”

			”Vad fan vet du om folkhögskolan egentligen? Du, som inte ens gått ut gymnasiet.”

			”Och sedan får du hjälpa morsan så länge. Till dess att du har en inkomst får du bidra på andra sätt här hemma. För att bara komma hit och ta för sig det går jag inte med på. Inte i mitt hus inte.”

			Han gick in och drog bort täcket.

			”Men för i helvete … Vad fan gör du för nåt.” Jag slängde boken mot väggen och flög upp mot dörren som drogs igen framför ögonen på mig.

			Grått, som om Berlinmuren återigen slagits igen. Jag backade och la märke till klistermärket med Alfred E. Neuman. De utstående öronen som så mycket liknade mina, fräknarna och tandgluggen mitt i leendet som sa, Vadå jag dyster. Det hade gått två dagar och redan slängde vi dörrar mot varandra, redan stod jag där mitt i rummet och stirrade på klistermärket, det som tiden nött och flyttat så obegripligt långt ner.

			Jag plockade upp boken och gick och la mig för att läsa igen och hörde ytterdörren slå sådär måndagmorgonbestämt som jag kom ihåg att den gjort under barndomen. Obehaget och irritationen som jag kände förvandlades till njutning. Bilen startade. Försäljarfarsan var på väg mot säljordrar och leveransmål men pojken hans låg kvar. Fast helt overksam hade jag ju ändå inte varit. Hans dator startades upp bra mycket snabbare. Och här låg jag nu, hans son, och läste Dostojevskij, en stor drömmare. Presentera sig på verkstäder? Farsan borde vara stolt enbart över att jag var hemma igen.
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			Ett bidrag hann utbetalas innan A-kassan drogs in och det gick jag till Mohsen med. Det blev till och med ett par hundringar över efter han med sin pekfingervals mot räknaren matat in alla de där spretiga siffrorna över lapparna som det stod Markus över. Förtroenden och äkta vänners lojalitet, där låg ändå något jag aldrig gav upp. Jag förklarade läget och bad honom börja om på en ny lapp. Han krafsade ner 29 med kulspetspennan och tappade upp en ny härligt skummande öl. Det var aldrig några problem. För stunden höll jag världen framför mig i ett immigt glas.

			Det här med skolan hade varit omöjligt redan från början. Från ankomsten med det utställda långbordet där vi inte skulle tänka, där alla utifrån sin fantasi skulle måla varsin del som inte fick föreställa något. Till engelskalektionen där läraren i ett: ”What am i?” flaxade med armarna och sprang runt mellan våra bänkar så hennes senapsgula hår fladdrade.

			Jag hade fuskat vid målandet och av någon anledning tänkt på Island, solen och en flaggstång. Vi hade tagit varandras händer och sektliknande gått medsols ett kvarts varv runt bordet. En helt svartklädd tjej med blålila hår hade hummat en stund över min del av det utrullade papperet och beskrivit hur kanderade äpplen kom till henne. Det jag själv såg var fullständigt obegripligt och situationen stressade mig till den grad att jag själv inte längre kommer ihåg vad jag sa.

			Folkhögskolan låg på höjden och fabriken fanns nere vid spåren, symboliken var talande. De var verkligen varandras motsatser. På verkstaden kunde jag känna förakt för den stoiska stelheten. Den brist på öppenhet och vidsyn som människorna gick med mellan pallställen. Hur till synes fattigt de rörde sig mellan helgernas liv och hur rädda de verkade vara för att däremellan våga öppna upp sig om något av existentiellt värde. Och nu på skolan, så kom då det här mot mig som trippade sjuttiotalspedagoger och kvävde mig. Jag hörde inte hemma i någon av de här världarna och kunde heller inte värja mig. Kunde inte låta bli att undra hur de skulle klara sig utanför skolbubblans tillåtande atmosfär. Men Pelle, Kastratkommunisten, han trivdes och lät sig radikaliseras på stört.

			”You are a bird”, sa han på sitt hes-vänliga sätt, tindrade med ögonen och sträckte ut armarna. 

			”Good Per-Åke. Are you a bird too?”

			Pelle blev en nötskrika, gungade fram och tillbaka i ett skratt, sa: ”Yes I’m a bird”, och flaxade runt med armarna han med. Som påpekande sneglade jag mot honom. Jag fick inte fatt i något bekant.

			Mellan det abstrakta målandet och engelskalektionen hann vi med matte och träslöjd. Jag satt och såg ut genom fönstret och brände sedan fast lejonkungen på ett runt serveringsunderlägg och avslutade med Markus Hansson -96 ovanför handtaget.

			Sex månader. Det hade inte gått fullt en dag och jag rörde mig med en känsla som om någon förgripit sig på mig men stod ändå ut i ytterligare tre veckor. En makalös ansträngning!

			”Hej Markus.” Hannah från allmänna och Erika som gick kan­torslinjen kom fram till flipperspelet som stod undangömt vid bortre väggen från entrén. Strategiskt placerat vid en av toorna mellan baksidan av baren och svängdörrarna mot köket.

			”Vi saknar dig vid rökvrån, kom förbi skolan nån dag vet jag.”

			Den rappt sjungande göteborgskan stod ut. Den hörde inte hemma här men var ändå en välkommen kontrast mot den komradioliknande gegga jag var van vid. Min egen röst låg dov och aningen hes, speciellt då jag var nervös, vilket tycktes förstärka norrländskan. Det fåordigt sävliga som var mitt. Jag öppnade munnen och lät nästintill förståndshandikappad tycktes det mig. Speciellt ställd mot Hannah, som trots sina begravningsliknande kläder och sotade ögon signalerade glädje med göteborgskan och sitt lilafärgade hår. Och för att försäkra henne om min egen normalintelligens försökte jag närma mig hennes tempo genom att forcera dialekten, vilket naturligtvis bara blev konstlat katastrofalt. Jag fortsatte med mitt mörka bokstaverande. Kanske tyckte hon inte det lät lika lobotomerat som jag själv hörde mig. Kanske tyckte hon det var exotiskt.

			”Fladdrar Mia fortfarande omkring mellan bänkarna på engelskalektionerna där uppe?”

			”Ha, ha klart hon gör. Visst är hon härlig?”

			”Mm.”

			”Men kom igen. Var inte en sådan torrboll, Pelle älskar hennes pedagogik.”

			”Jo tack, jag hann upptäcka det.”

			Jag skickade iväg en kula och Congo-flipperspelet skrek ut 15,000,000 för ett skill shot.

			”Jamen, syns där uppe då.” Hanna och Erika vände sig bort från bordet och gick in mot restaurangen, samtidigt som en ständigt trummande afrikansk ljudslinga skränade ut min kulas färd mellan bumprar, rännor och flipprar.

			Jag hade kommit rätt på det den här gången. Spelet skulle studsa, om inte med mig, så åtminstone logiskt neutralt. Det fanns omgångar när kulorna rann som nertappade smörklickar mellan stekheta plattor, men den här omgången låg det mellan mina fingrar. Och som alltid när flytet infann sig så suddades allt utanför bordet ut. Allt som fanns var backboardens neonröda siffror och att hålla kulan vid liv. Ramarna var en välkommen fristad. Jag stötte till bordet, mötte upp kulan med flipprarna, pricksköt och mosade på de runda knapparna som blev allt glattare. Däremellan, innan jag drog tillbaka fjädern och släppte iväg en ny kula, tog jag några bloss och drack ur min öl i bestämda klunkar.

			Jag drog händerna mot baksidan av jeansen. Fyrtio diamanter var samlade och spelet blinkade frispel, samtidigt kom Hannah och Erika tillbaka ut från restaurangen fyllda av den sorts nöjda lätthet som bara kombinationen alkohol och god mat kan ge. De pratade i munnen på varandra innan de stannade och blev tysta mellan utgången och det gapiga bordet. Jag flippade fram det sista K:et på poängtavlan för tredjeplatsen med en känsla av triumferande yrsel och hörde fnisset bakom mig.

			”KUK, ja det var ju originellt.”

			Jag vred mig om och såg Hannah dra bort en lila hårtest som låg över ena ögat.

			”Ja … Nåt ska ju stå …”

			Fnisset rullade ut i ett skratt.

			”Nåt ska DET ju stå menar jag.”

			De hade redan börjat gå mot ytterdörren.

			”Jamen, ses på skolan då … Och du Markus, LÅT STÅ!”

			Garven hördes långt efter dörrpinglan tystnat. Kukens KUK. Varför skulle jag tvunget flippa fram de bokstäverna. Jag brukade ju variera mig. Vanligtvis skrev jag initialerna i Markus Hansson som: M_H, M H, eller MAR, som de tre första i mitt förnamn. Det hände också att jag nöjde mig med det mer neutrala ZAP, även om det blev mer sällan eftersom både Roger och Patrik försökte göra det till sitt. Men sedan kom då också KUK ibland. Varför hade jag bestämt mig för det just nu? Och egentligen hade det ju inte spelat någon roll vad jag skrivit, alla rekord skulle efter helgen ändå vara ersätta av Jessas, J B. Men för nu satt jag med 1,220,616,321 poäng på tredjeplats. Och trots frispelet orkade jag inte bli kvar och se KUK blinka på plats tre. Herregud, var jag tio år eller.

			Jag skrek till Mohsen att ta över.

			”Hur är det Markus?” Han satte det halvfulla ölglaset på bordets glasskiva.

			”Bara trött”, sa jag. ”Bara så trött på allt.” 

			Mohsen klappade mig på ryggen.

			”Fan, det ordnar sig Markus.”

			Mohsen, kom från Iran men hörde till oss. Något som förstärktes av den vita skjortan med Spendrupstryck som han alltid bar. Han hade börjat som byggnadslärling men velat ha något eget och tagit över den gamla frisörsalongen på andra sidan gatan om stationshuset. Fixat med inredning, maskiner och leve­ranser. Lärt sig bokföring och rutiner, ja rubbet, och var nu en lika självklar del av byn som fabriken, järnvägen och folkhögskolan. Han körde pizzor till fredagsskiften och höll pubkvällar på lördagarna. Håret och den två tummar breda mustaschen över den vassa näsan hade börjat få gråa stänk, huden var ofta glansig och de mörka ögonen svartnade ikapp med min kreditnotas längd. Han satte igång diamantjakten på det typiska sättet som var hans. Likt en trafikpolis i Teheran som dirigerade trafiken viftade och skruvade han sig framför flipperspelet med en fantastisk inlevelse. Han märkte aldrig när jag gick.

			När jag traskade över de upplysta cykelvägar jag rört mig på så många gånger som barn och oroat mig för ryssen, det tredje världskriget eller morgondagens OÄ-läxa, tänkte jag på hur de skulle prata. Kasta sina huvuden bakåt och skratta, åt MR KUK. Men samtidigt, Hannah sökte alltid upp mig. Hon pratade ju med mig. Det var mer än de allra flesta med fasta jobb och förhållanden gjorde, de som redan börjat stapla vedhögar mot villa­garaget och som höll sig till mediokra fyllor på parmiddagar. De som stötte ut högljudda suckar när jag av någon outgrundlig anledning lyckats ramla in på någons fest. I deras uträknade livs­formel var jag inte ens en nolla. Jag var X:et som absolut måste lösas ut. Och visst hade jag många gånger förtjänat de där suckarna. I perioder hade jag gått överstyr och var i stunder opassande ärlig, osmidig, ja rent av socialt handikappad. Visst, men proportionerna var groteskt skeva. Det tycktes mig som om de byggde mitt rykte mellan varandra som nazister gjort med jätte­juden. Tycktes mig som om de la varandras skandaler, brister, och rädslor på något jag möjligen kunde ha gjort. Medan de utstötta, skadade å andra sidan - eller mer fria och sanna som jag såg det: Hasse, Per-Åke, Mohsen, välkomnade mig med en alldeles fantastisk självklarhet. Och jag saknade heller inte mittfårans mylla. Den trötta imitation de gödslade med, vad hade de för intressant att fylla mitt liv med? Vedeldade villor fyllda av plast, älghorn och ungar, och ändå tycktes det mig som om de knappt ägde något som inte i grunden var falskt.

			När jag satte på datorn för att defragmentera hårddisken slog det mig hur de faktiskt samtidigt hade rätt. Jag satt ju där jag satt. I pojkrummet och ägde inte någonting alls, mer än vägran att sälja ut. Trotsen, trots vart den tog mig. Jag skulle hitta min väg på något sätt även om travet aldrig skulle slå in. På nåt jävla sätt skulle jag hitta ut. Sedan brydde jag mig inte om vad arbetsförmedlaren i sin gråa väst sagt om att det gällde att sälja in sig själv på en konkurrerande arbetsmarknad. Jag skulle aldrig göra om mig själv för att passa någon jävla marknad. Kunde inte. Något han för sitt liv inte kunde förstå. I din position är valmöjligheterna begränsade, som han sagt. Så. Åt helvete med A-kassan.
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