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Renata
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Salerno, Italien

Genom en springa i sovrumsdörren såg Renata hur Marco tog emot ett tjockt kuvert från en man hon aldrig tidigare sett. Mannen var kortare än Marco, kanske en och sjuttio, magerlagd med ett fyrkantigt ansikte och glest sittande ögon. Han var oklanderligt klädd i kostym och vit skjorta och hade det inte varit för det hotfulla tonfallet och de spända käkmusklerna, skulle han mycket väl kunnat vara stadens borgmästare. Likheten var slående. Det var bara det, att allt Renata hört om borgmästaren var positivt, en man som gjort till sin livsuppgift att bekämpa den napolitanska maffian från att ta sig in på hans domäner. Alltså, knappast någon som skulle stövla in i folks hem tidigt en söndagsmorgon för att överlämna ett kuvert med ett tonläge som klart visade att uppdraget inte var förhandlingsbart.

Renata lade örat mot springan i dörren, vågade inte öppna den mer för att inte riskera att bli upptäckt. De samtalade på napolitanska, en dialekt fullständigt obegriplig för alla som inte var från regionen. Själv var hon från Rom och hade en liten tvåa ett stenkast från Piazza Barberini, dit hon återvände varje höst då turistsäsongen på Amalfikusten var över.

Kanske hade hon jobbat kvar på Museo Nazionale Etrusco i Rom, om det inte varit för Riccardo, hennes exman. Dagen innan deras sjunde bröllopsdag släppte han bomben. Han ville skiljas. Hon hade skrattat, trott att han skämtade, men till sist tvingats inse att han menade allvar. Han hade träffat en ny kärlek som han ville dela sitt liv med. Samma kväll försvann han ut ur Renatas liv. Tog med sig det nödvändigaste, sin laptop, sina kläder och golfklubborna.

Renatas vänner hade skyndat till för att trösta och försöka lindra hennes smärta. Men dagar blev till veckor utan att hon lyckades ta sig ur den destruktiva tankespiral hon hamnat i, och som hela tiden ledde tillbaka till utgångspunkten, Riccardos svek.

Hon insåg att det var över, att hon borde resa sig och gå vidare, men tankarna på att det kanske fanns en liten chans att han skulle ångra sig och komma tillbaka, bet sig fast som en envis blodigel och vägrade att släppa taget.

Hon sjukskrev sig och försjönk i ett tillstånd av konstant grubbleri. Var det för att hon velat vänta med att skaffa barn, som han hade lämnat henne? Varje gång ämnet kommit upp hade hon sagt att det inte var någon brådska, att de skulle passa på att resa innan de satte barn till världen.

Hon ville se världen, färdas längs Sidenvägen i Uzbekistan och besöka Samarkand. Se Kyzylkum-öknens röda sanddyner breda ut sig och sova i filttält som nomaderna.

Han hade skakat på huvudet och klappat henne överseende på kinden. «Är du inte lite väl gammal för det? Det är väl sådant ungdomar gör.»

Hon var då några och trettio.

Kanske hade han förväntat sig att hon, precis som han, var redo att bli förälder. Men Riccardo var åtta år äldre än hon och hade redan klarat av allt det där som Renata längtade efter att få göra, och som hon av olika skäl tvingats avstå från tidigare.

Efter att ha isolerat sig från yttervärlden i veckor och bara släppt in de närmaste vännerna, började livet utanför göra sig påmint. Hon återvände till jobbet, planerade nya utställningar och deltog i möten. Arbetet fick tankarna att tillfälligt skingras, men så fort hon kom hem till lägenheten, kom minnena ikapp henne och drog henne tillbaka in i mörkret.

Maria, hennes vän från barndomen, övertalade henne att söka hjälp. På internet hittade hon Silvio Riva, en psykoterapeut som beskrev sig själv som expert på trassliga relationer. Silvio Riva höll till i en sunkig lägenhet i Trastevere som hade sett sina bästa dagar. De smutsgrå väggarna luktade gammal cigarettrök och hade mått bra av några lager ny färg. Hon blev visad till ett rum längst bort i korridoren, sparsamt möblerad med endast några enkla stolar placerade runt ett ovalt bord. De höga fönstren som nästan snuddade vid stuckaturen i taket, var täckta av en grå hinna som effektivt förhindrade solens strålar att tränga in.

Hålögd och med insjunken bröstkorg och mörka ringar under ögonen tog Silvio Riva emot henne med en uppenbarelse som om han överlevt sig själv. Trots den ovälkomna miljön och Silvio Rivas återkommande hostattacker som fick deras samtal att tillfälligt avstanna, kände Renata att han ingav förtroende. Ibland såg han ut att ha slumrat till där han satt tillbakalutad med slutna ögon i den väl insuttna karmstolen. Men så fort hennes röst tystnat satte han sig upp och sökte hennes blick, harklade sig och började tala med skrovlig röst.

«Jag förstår din sorg Renata, men det är du och bara du som väljer hur du vill hantera den. När du bestämmer dig för att gå vidare i livet och lämna sorgen och ilskan bakom dig utan bitterhet, kommer du att se möjligheterna för att förändra ditt liv till det bättre. Kriser och utmaningar är till för att övervinnas. Du kan alltid välja en ny väg som öppnar nya möjligheter.»

Han förklarade de existentiella grundprinciperna. Hon ville veta mer och dröjde sig kvar efter att hennes terapitimme var över. Han hade ingen brådska, var pensionär och tog numera bara emot patienter sporadiskt.

Med en röst som skvallrade om alltför flitigt cigarettrökande, berättade han, att redan de gamla grekerna talade om människans ständiga öde att brottas med livets krafter, och om nödvändigheten att lägga saker bakom sig och gå vidare för att kunna leva ett harmoniskt liv.

Han gned ord mot varandra för att det skulle uppstå gnistor som tände ny glöd i hennes bottenfrusna inre.

Hon tog med sig hans ord på timslånga promenader utan mål. Funderade över vad hon ville med sitt liv och upptäckte att tankarna på Riccardo som tidigare upptagit hela hennes vakna tid nu krympt till parenteser. Efter nio månader hade hon inte bara rensat ut Riccardos ägodelar utan också gjort sig av med honom mentalt. Hon bestämde sig för att förändra sitt liv. Bytte lägenheten till en mindre, sade upp sig från jobbet och skickade in en anmälan till universitetet. Hon skulle utbilda sig till turistguide.


Salerno

Hon lämnade dörren och gick fram och ställde sig vid fönstret. Drog isär gardinerna och tittade ut över de folktomma gatorna som fortfarande var våta efter nattens ihållande regn. Klockan var ännu inte sju. Först framemot nio skulle folk börja röra på sig. Kanske söka sig till någon badstrand om molntäcket lättade

Hon märkte inte att Marco kom in i rummet och ryckte till när han lade en hand på hennes axel.

«Jag trodde du sov.»

Hon vände sig om och föste undan handen.

«Jag gjorde det tills någon idiot väckte mig.»

«Ja, jag vet att det är tidigt. Men han ville väl vara säker på att inte missa mig.»

«Och vem är han?»

«Lorenzo Scarpa, min chef.»

«Din chef! Och vad kan han tänkas vilja klockan sju en söndagsmorgon?» Rösten var skarp och hon gjorde ingenting för att dölja sin irritation. Hon trängde sig förbi honom och drog till sig sina kläder som låg slängda på en stol innanför dörren. «Och det där kuvertet, vad ska du göra med det?»

«Du ska se att det kommer att klarna upp», sa han med blicken upp mot himlen, som om han inte hört hennes fråga.

Hon krängde på sig sina jeans och drog favorittröjan över huvudet. Den en gång vackert cyklamenröda mohairtröjan som numera, efter alltför många tvättar, antagit en blekrosa ton.

«Jag sticker nu», sa hon och böjde sig ner och tog tag i bakkappan på sin ena sko och lät foten glida ner. «Om du får tillbaka talförmågan kan du alltid höra av dig.»

«Vänta lite, skulle vi inte käka lunch tillsammans?»

«En annan gång, kanske.»

«Det handlar om det där kuvertet va? Okej, så här är det. Chefen bad mig lämna kuvertet till en person på Roms flygplats, när jag ändå skulle dit och hämta den nya turistgruppen. Kan vi inte bara lägga ner det här och hitta på något roligt i stället. Det är ju knappast mitt fel att han väckte dig.»

«Och vad föreslår du att vi ska hitta på, klockan sju en söndagsmorgon?»

«Ja, vi kan åka till stranden... eller så kan vi hoppa ner i sängen igen», sa han och gav Renata en menande blick.

«Skulle inte tro det.»

«Okej, jag kör dig, så kan du fundera på vad du vill göra under tiden.»

«Då får du vänta i bilen. Du vet att signora Panella inte släpper in folk hon inte känner.»

«Herregud, det är ju för tusan fem år sedan det där med gaskillen hände. Är det inte dags att tanten lägger det där bakom sig.»

«Tänk efter, Marco. Signora Panella fyller nittio om några månader och hon både ser och hör dåligt. Är det så konstigt att hon inte släpper in folk hon inte känner efter att hon blivit rånad i sitt eget hem.»

I samma stund som Renata öppnade dörren till signora Panellas lägenhet strömmade ljudet från teveapparaten emot henne. Reklamsnuttarna avlöste varandra och studsade ut genom rutan som lätta pingisbollar fyllda med löften om renare tvätt och ungdomligare hy bara man köpte deras produkter. Renata släppte ner handväskan på hallgolvet, och gick in i vardagsrummet.

I öronlappsfåtöljen framför teven satt signora Panella. Ögonen var slutna och huvudet vilade tungt mot ena öronlappen. Genom den halvöppna munnen hördes ett svagt gurglande läte. En solstrimma trängde sig in genom en glipa i de fördragna gardinerna och fick det tunna silverfärgade håret att glittra som spunnet socker.

Renata gick fram till fönstret och drog ifrån de tunga sammetsgardinerna som rev upp ett moln av damm. För några ögonblick svävade dammkornen fritt i luften innan de sakta dalade ner mot golvet. Men trots dagsljuset utanför, lyckades det inte tränga undan mörkret där inne. Den massiva matsalsmöbeln i valnötsträ som inte använts sedan signora Panellas make gick bort för mer än tjugo år sedan, stod som ett monument över svunna tider. De glädjefulla middagarna hade upphört i samma stund som maken förlorade kampen mot cancern. Och efter att vännerna en efter en lämnat jordelivet återstod bara minnena. På byrån stod fotografier uppradade av familjen, sonen Carlos bröllopsfoto och bredvid, taget några år senare, hans hustru och de två sönerna leende mot kameran.

«Kära barn är du redan tillbaka från Pompeji. Jag trodde du skulle komma tillbaka först framemot kvällen.» Signora Panella hade vaknat upp ur sin slummer och såg på Renata med grumliga ögon.

Renata vände sig om och gick fram till den gamla kvinnan, tog hennes magra hand i sin och strök den försiktigt över handryggen. «Det var i går jag var i Pompeji. I dag är jag ledig», sa hon vänligt. «Tänkte bara komma in och hälsa innan jag ger mig av igen. Marco, som jag har berättat om väntar i bilen nere på gatan.»

Signora Panella drog ihop munnen till ett streck. Det var som om blotta namnet framkallade konvulsioner hos den gamla damen. Och trots att hon aldrig träffat Marco, hade hon bilden klar för sig. Han var un cafone, en bondtölp som skyfflade runt turister dagarna i ända i skramliga gamla bussar, utan några som helst ambitioner för framtiden.

Stundtals levde hon i sin egen värld, där dagar och nätter flöt samman till ett. Ofta satt hon framför teven med blicken någon annanstans. Verkade mest ha den på som sällskap för att slippa tystnaden. Det var där Renata brukade hitta henne när hon kom hem efter att ha guidat någon turistgrupp runt Pompeji.

Renata försvann in på sitt lilla hyresrum, öppnade garderobsdörren och tog ut sin vita sommarklänning och slängde den på sängen medan hon krånglade sig ur jeansen och drog tröjan över huvudet. Hon var precis på väg in i duschen när det ringde på dörren. Marco, suckade hon och slängde på sig badrocken och satte fart mot ytterdörren. Men utanför stod inte Marco, utan en kvinna i hennes egen ålder, iklädd solkiga velourbyxor och långärmad blårandig tröja. Ansiktet var avmagrat och bleksiktigt, som om hon varit sjuk och inte kunnat vistas utomhus på mycket länge.

«Tänkte bara hälsa som hastigast», sa kvinnan och sträckte fram sin magra hand. «Anna-Maria Fiore. Det är jag som har flyttat in i lägenheten mittemot», sa hon och nickade mot en öppen dörr.

Renata drog upp mungiporna i något som skulle föreställa ett leende och sträckte fram handen. «Renata Monti, trevligt.» Kvinnans handslag var kraftfullt, inte alls vad Renata hade förväntat sig av den avmagrade varelsen som stod framför henne. Hon drog till sig handen och kastade en snabb blick på den, som om hon ville försäkra sig om att den var oskadd efter det omilda handslaget.

«Jag har lite bråttom, så du får ursäkta, men det var trevligt att träffas.» Renata drog igen dörren och gick tillbaka till sitt rum. Rafsade ihop badlakan, solkräm och badkläder i en plastkasse från Upim och satte fart mot badrummet. Skulle precis sätta på vattnet i duschen då hon hörde den genomträngande signalen från telefonen i hallen. Den urmodiga väggtelefonen med fingerskiva som signora Panella vägrade byta ut mot en mer modern variant. Renata sköt upp badrumsdörren och lyssnade. Väntade på att signoran skulle stappla fram till telefonen och lyfta luren. Men signalerna fortsatte utan uppehåll och Renata insåg att om det skulle bli tyst på telefonskrället var hon tvungen att svara. Hon slet till sig ett badlakan och svepte om sig och rusade ut i hallen och fram till telefonen, tog ett djupt andetag för att lugna sig innan hon lyfte luren.
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Hade Renata inte träffat kvinnan bara för några minuter sedan hade hon trott att rösten tillhörde någon hälsomedveten flicksnärta som försökte sälja in en provprenumeration av en ny hälsotidning med makrobiotisk inriktning. Men nu var det så, att den som begåvats med denna kvitterljuva stämma var en kvinna som mest liknade någon som hade sin boning i en grotta uppe i bergen, Anna-Maria Fiore.

«Ledsen om jag stör igen», kvittrade hon. «Men jag skulle behöva låna en ficklampa om det går bra.»

«En ficklampa?»

«Ja, eller några ljusstumpar. Bara så jag klarar mig till i morgon då elbolaget släpper på elen. Jag måste ju kunna se vart jag går när det blir mörkt. Och tändstickor. Det vore jättesnällt.»

Herregud! Vad var det för fel på henne, som inte kunde släpa sig ner till supermercaton på andra sidan gatan och köpa det hon behövde, tänkte Renata och önskade att hon bara kunde trycka bort samtalet för att bli av med människan. Poff!

Men Renata hade lärt sig att handskas med alla sorters människor under sina år som guide, och visste att vänlighet och tålamod var bästa receptet för att få de mest krävande turisterna på bra humör. Hon tog ett djupt andetag och räknade till fem, innan hon med tillgjort vänlig röst sa:

«Om du dröjer ett ögonblick ska jag höra med signora Panella.»

Signora Panella satt med blicken riktad mot teverutan där en entusiastisk reporter berättade om meteorernas våldsamma kraft när de brakade in i jordens atmosfär och bildade stjärnfall. Renata insåg att signoran inte alls följde programmet utan satt i sina egna tankar, långt borta från ljusfenomenen. Hon böjde sig fram och lade varsamt en hand på signorans axel. «Signora, vet ni möjligtvis om ni har några stearinljus undanstoppade någonstans?»

Signora Panella lyfte blicken och såg på Renata med allvarstyngd min. «Vem är det nu som har dött.»

«Nej, signora så illa är det inte. Det är den nya grannen som undrar om vi har några ljus eftersom hon inte får någon el förrän tidigast i morgon.»

«På så vis. Nej, några ljus vet jag inte om vi har. Det skulle i så fall vara om det finns kvar några från när min man gick bort. Men var jag i så fall lagt dem har jag ingen aning om.»

«Jag kan ta en titt i köket.»

Renata gick ut i köket och drog ut några lådor på måfå. Bestick, vispar, stekspadar och allsköns bråte, men inga ljus. Hon gick ut i hallen och lyfte luren.

«Ja, du det ser kärvt ut. Du kanske kan höra med portvakten om han kan hjälpa dig.»

«Förresten... en annan sak jag kom att tänka på... det är inte så att du har bil? Du förstår jag har bott hos min faster uppe i bergen de senaste månaderna och nu skulle jag gärna vilja hämta hit mina katter. Flyttgubbarna vägrade att ta dem med sig i lastbilen. Sa att de var en flyttfirma och ingen jäkla djurambulans. Som om mina katter skulle vara sjuka på något sätt.»

Ma vaffanculo che stronza. Renata bet ihop käkarna för att förhindra att svordomarna sprängde sig ut som glödande lava ur Vesuvius käftar. Hon kramade telefonen hårt i handen. Hade människan en skruv lös. Trodde hon på fullt allvar att Renata skulle ge sig upp i bergen på vägar breda som kostigar för att hämta hennes katter. Kanske var det ett helt menageri brunstiga hankatter som skulle pinka i kors för att markera revir i hennes splitternya Fiat 500. Renata rös av bara tanken.

«Det blir nog svårt för mig att hjälpa dig med katterna eftersom jag har så varierande arbetstider. Ibland är jag inte hemma förrän sent på kvällen.»

«Inga problem. Jag kan köra själv, bara jag får låna bilen.»

Hon var inte lite fräck. Skulle Renata låna ut sin bil som hon bara haft i två veckor till någon hon precis träffat? Skulle inte tro det.

«Du, jag måste kila. Vi kan kanske kan tala om det en annan gång.»

«Visst, säg bara en tid.»

Renata förstod att hon måste ge henne en tidpunkt för att kunna bli av med henne.

«Senare i dag, eller ja... vid sjutiden.»

«Utmärkt! Och oroa dig inte för katterna. De har jag burar till. Mammas små älsklingar kommer inte att klösa sönder några säten», kvittrade hon.

Renata skyndade sig att avsluta samtalet. Några tag med deosticket och på med klänningen. Duschen fick hon hoppa över. Hon drog ihop håret i en svans och snodde runt ett gummiband. Slet åt sig en kofta och plastkassen med badkläderna och satte fart ut genom dörren. Hon huttrade till. Luften var fortfarande sval efter nattens regn och trots att det var en bra bit in i maj lät den riktiga värmen vänta på sig.

Marco såg henne först inte där han satt tillbakalutad och gungade till takten av någon svängig jazzlåt. Egentligen var det inte mycket de hade gemensamt, tänkte hon. Jazzmusiken var kanske det mest uppenbara. Hon förstod sig inte på den, så olik de smärtsamt vackra symfonierna av de klassiska mästarna som varje kväll fyllde henne med en sällsam blandning av glädje och vemod.

Han sken upp när han fick syn på henne, skruvade ner volymen och sträckte sig över sätet för att öppna bildörren.

«Jag har ett förslag», sa han och startade motorn. «Vad säger du om att åka till Ravello?»

«Ravello? Vad i herrans namn ska vi göra där?»

«Villa Cimbrone? Har faktiskt aldrig varit där, men hört att trädgården ska vara schysst.»

«Jag tyckte du sa att vi skulle bada.»

«Om molnen lättar, ja, men det ser de inte ut att göra. Har du kanske något bättre förslag?»

Hon ryckte på axlarna och släppte ner kassen med badkläder mellan fötterna.

«Ravello blir bra. Det var längesen jag var där.»

De närmade sig den smala kustvägen som sprängts ut ur berget och där bergssidorna klätts in i nät för att förhindra rasmassorna att slungas ner över vägen vid de återkommande skreden. Renata lät blicken söka sig ner till bergsbyarna som mest liknade stenar som lossnat från berget och rullat ner i dalen. Hon hade vant sig vid de slingrande vägarna och de hårnålsfina kurvorna, tyckte inte längre att det var läskigt att titta ner. Annat var det när hon kom hit för fem år sedan, då skräcken för att bussen skulle störta ner i avgrunden fick kallsvetten att bryta fram och händerna som hon knäppt ihop i en tyst bön att stelna.

Hon grät, längtade tillbaka till Rom, till vännerna och tryggheten. Ofta körde hon de tjugosju milen till Rom bara för att strosa runt på de välkända gatorna. Samma avgastyngda gator som hon så många gånger tidigare svurit förbannelser över, men som inte längre väckte samma ilska.

För någon dag eller två var allt som vanligt. Vännerna kom till hennes lilla tvåa och de lagade spaghetti alla puttanesca och drack billigt rödvin, skrattade och pratade halva natten.

Under en av sina promenader i Villa Borghese fick hon syn på Riccardo. För ett kort ögonblick blev hon stående alldeles stilla, obeslutsam om hon skulle gå ikapp honom och ge sig tillkänna. Såren efter skilsmässan var sedan länge läkta och det var sällan hon ägnade Riccardo en tanke, men nu när hon såg honom väcktes nyfikenheten. Vad gjorde han nuförtiden? Var han fortfarande tillsammans med kvinnan han lämnat henne för? Hon hade precis bestämt sig för att gå ikapp honom, då hon upptäckte kvinnan som leende kom emot honom bärande på ett litet barn.

Renata tog omedvetet några steg tillbaka. Så, hans dröm att bli far hade till slut gått i uppfyllelse, tänkte hon. Hon hörde det lilla barnets förtjusta skratt när Riccardo kastade upp det i luften och fångade det i sina armar. Hon lät blicken glida över till kvinnan, som var tillräckligt ung för att hinna föda honom en handfull skrikiga ungar. Det slog henne hur omaka de var, hon i en färgrik klänning i något psykedeliskt mönster och han som vanligt i mörk kostym. Bara tanken på att Renata skulle ha visat sig för Riccardo i en klänning med ett mönster som fick ögonen att göra frivarv i sina hålor hade varit otänkbart. Han hade svimmat eller åtminstone protesterat högljutt, tagit sig för pannan och låtit henne förstå att hon inte var någon hippie utan en respekterad medarbetare på ett av Roms mest anrika museer. Men hans längtan efter avkommor hade uppenbarligen fått honom att överge sitt mantra, att kläder ska vara måttfulla och diskreta.

Sju år hade gått sedan han gjorde bokslut över deras gemensamma liv, plockade ihop det mest nödvändiga och lämnade henne i förtvivlan. Med blicken i backspegeln kunde hon konstatera, att trots den smärtsamma tiden som följde efter uppbrottet, gav det henne möjligheten att utvecklas och söka nya utmaningar i livet.

«Hungrig?» Marco saktade ner farten. «Vi skulle kunna slinka in på någon bar här i Maiori och ta något lätt. Vad säger du?»

«Låter bra.» Hon kastade ett öga mot strandpromenaden och konstaterade att de enda levande varelserna där, var några morgontidiga turister iförda solhattar och en herrelös hund som korsade gatan och försvann in i en gränd.

«Det ser stängt ut. Inte ett enda öppet kafé på hela strandpromenaden.»

«Vi kan kanske försöka på någon tvärgata om du vill.»

«Eller så kör vi vidare.»

«Som du vill.»

Marcos medgörlighet hade på senare tid fått Renata att vilja skrika högt, drämma något hårt i skallen på honom för att få honom att reagera och hävda sin egen vilja. Nu hade han visserligen kommit med förslaget att de skulle åka till Ravello, men det tillhörde ovanligheterna. Det var hon som brukade föreslå vad de skulle göra när de träffades. Ibland kom hon på sig själv med att önska att Marco var lite mer som Riccardo och inte vara så medgörlig.

Minns de evinnerliga diskussionerna med Riccardo innan de kunde enas om vilken film de skulle se, eller vilken restaurang de skulle äta på. Ingen av dem var villig att kompromissa, ta ett steg tillbaka och låta den andra bestämma. Det var som ett ställningskrig med låsta positioner. Så här i efterhand kunde hon tycka att de borde ha gått skilda vägar långt tidigare.

Hon lät huvudet vila mot nackstödet och slöt ögonen. Gav efter för tröttheten när motorljudet vaggade henne in i sömnen. Hon hade vingar. Viktlös färdades hon mot nya platser utan mål. Lyssnade till det svagt vinande ljudet när fågelsträcken passerade i formation högt där uppe. Gjorde sällskap med en flock på väg till en annan kontinent och lät vindarna lekfullt kasta henne framför sig.

När hon vaknade var det Marcos röst hon hörde. Han stod utanför bilen och talade i sin mobiltelefon. Hon knäppte av sig bilbältet och klev ut på trottoaren. På andra sidan gatan låg en bar. Hon gick fram till Marco och lade sin hand på hans och pekade. «Jag kilar över och ser om det är öppet», viskade hon. Han nickade, men hon var inte säker på att han hört henne. Hans blick var introvert och rösten lågmäld och inställsam. Huvudet var böjt i vördnad eller kanske fruktan som om han talade med Gud Fader själv och väntade på avräkningen för alla synder han begått.

Vid ett bord utanför baren satt en ensam man. Han såg henne inte, var fullt upptagen med att dra in röken från sin cigarett och släppa ut perfekta rökringar som sakta löstes upp i den svala morgonluften. Ett kort ögonblick blev hon stående med blicken på mannens armar som var täckta av tatueringar med symboler som fick henne att rysa. En tatuerad pistol i svart bläck med mynningen riktad mot textraden under visade tydligt på vems sida om lagen mannen stod. Oggi piu di ieri odio polizia e carabinieri, I dag mer än i går hatar jag polis och karabinjärer.
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