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FÖRORD

Vi hatar egentligen den här boken. Eller snarare, vi hatar att vi inte skrev den själva.

Ända sedan vi intervjuade Frank Andersson i ett TV-program 2006 har vi velat teckna ner hans fantastiska historia. Vi hade så fint utmejslade planer. Den skulle hela Blond, som en liten passning till den Blonde, som är en bok om Marilyn Monroe. På omslaget skulle vi ha en bild på en ung, oförstörd, hingstig Frank från Trollhättanåren, innan allt exploderade i framgångar, galenskap och rysk roulette.

Och så vips är det hösten 2010 och vi springer in i Frank på Bokmässan i Göteborg. Vi morsar. Han hinner dra en opublicerbar historia om Alexandra Charles innan han berättar att han är i stan för att nasa sin nya bok.

Vi svär mellan sammanbitna käkar och tackar i samma andetag till att skriva det här förordet. ”Ni får ingen jävla ersättning”, klargör Frank med ett leende. Det räknar vi inte med heller. Frank Andersson är en individ man överhuvud taget inte bör räkna med. Han är ett flytande väsen av karisma, värme, konflikträdsla och brutna löften. Men i allt detta finns en skör charm som gör att man gång på gång återvänder för att bli blåst på nytt, allt medan kärleken till honom bara växer.

Senast vi sågs, 2006, klev han ut ur vår TV-studio efter avslutad inspelning. Vi frågade vart han var på väg. Han svarade:

– Solvalla – ni ska inte vara med på en V5:a?

Det ville vi ju.

– Okej, hit med femhundra spänn var då!

– Visst, men ring då när du gjort systemet så vi vet vilka hästar vi ska heja på.

– Givetvis!

Inte ett jävla pip hörde vi.

Vi älskar honom mer än någonsin.

Filip Hammar och Fredrik Wikingsson


HÖR HÄR!

Välkommen till mitt liv. Jag har tillsammans med en uthållig Joakim Langer samlat ihop en halvtidsrapport. Mycket har jag under mina 54 levnadsår utsatt mina vänner för, men att få uppgiften att samla ihop mitt liv är nog den tuffaste hittills. Memoarer bygger ju på hågkomster och om man som jag, genomlevt livet med att just förtränga och gömma undan vissa minnen, så förstår ni att jag och min medhjälpare i början famlade i blindo. Jag har varit med om en hel del, mycket har gjort sig påmint under skrivandets gång. Det finns också en del sanningar som det är dags att släppa ut i ljuset.

Efter ett års grävande i mitt liv måste jag ändå säga att jag är väldigt nöjd. Tänk vad man kan hitta när man letar på rätt ställe. Att det blev memoarer är en ren slump. Utan att överdriva kan jag säga att det genom åren säkert varit ett 20-tal journalister och skribenter som frågat om de fått skriva mina memoarer, men jag har kategoriskt sagt nej. Orsakerna har varit många, men det starkaste skälet har varit att jag inte kunnat identifiera mig med fyndiga titlar som ”Håll dig på mattan”, ”Hel Andersson och Halv Nelson” eller ”Mitt liv i trikå” innehållande min brottningskarriär plus bilder på mina medaljer. Mitt liv och den här boken handlar inte så mycket om brottning utan om en ganska vilsen kille som växte upp tillsammans med fyra syskon i Trollhättan och hans två följeslagare genom livet, rotlösheten och rastlösheten.

Förra sommaren hyrde jag och min familj ett hus i Stockholms skärgård. I närheten låg en bykrog och en kväll hade författaren Joakim Langer ett framträdande där. Han berättade om sitt liv och sina böcker. Jag fascinerades av hans sätt att berätta och kände på en gång att jag hittat min partner. Dagen efter sitter vi på verandan och snackar. Jag träffade Jocke, som han kallas, redan 1977. Han har skrivit en handfull böcker vid det här laget. Han är en författare som ständigt letar efter nya utmaningar, det är det som driver honom.

En bättre medskrivare kunde jag inte hitta. Vi är jämngamla, tillbringade båda vår ungdom med droger och brudar i Stockholms nattklubbsvärld. Båda har vi varit discjockeys och så lider vi av samma sjukdom. Vi är innovatörer båda två men på olika sätt. Jocke är dessutom totalt ointresserad av brottning vilket var direkt avgörande när jag bjöd in honom i mitt liv.


LET’S BE FRANK

Ska Frank Anderson skriva memoarer!? Skvaller och rövarhistorier, nja, min kompis Lennart ”Hoa-Hoa” Dahlgren kommenterade nyheten så här: ”Fan Andersson om du ska skriva memoarer … Alla jävlar ljuger upp för att få effekt, du måste ljuga ner, alltså så det blir trovärdigt. Men fan se till att allt är preskriberat så du inte åker in”. Mitt syfte är inte att hänga ut någon eller ägna mig åt name dropping. Men min vilja är att vara ärlig och öppen, både med det negativa och positiva. Jag riskerar väl att framstå som en jätteidiot, men den risken tar jag.

Tillbakablickande … Jag minns det som igår! Oftast följs det med ett håhå, jaja, de var tider det. Roliga och positiva upplevelser hänger kvar. Det är cykeln som plötsligt står bredvid sängen på tioårsdagen eller när jag och mina brorsor slåss om den sista limpmackan vid frukostbordet. De flesta trista händelser blir med tiden inte så tråkiga och farliga som man upplevde dem som barn, utan tiden läker alla sår, vatten under broarna, ja ni vet. Men så är det då de där otäcka upplevelserna som följer en genom livet. Just ett sådant minne har påverkat hela mitt liv.

Jakobsberg 1972, den 4 september

Vädret är varken vackert eller mulet. Jag står i fönstret och tittar ut. Mitt emot ligger min skola. Jag minns inte om det var en vardag eller helgdag. Pappa är hemma från jobbet. Han hade eget åkeri och jobbade nästan jämt. Tunnelbanan mellan Vårberg och Norsborg höll på att byggas och lastbilarna gick dygnet runt. På gatan utanför står hans Volvo N88 parkerad. Mina två bröder Tommy och Torbjörn sitter i soffan. Pappa sitter i kalsongerna i sin favoritfåtölj och röker. Luften är instängd och persiennerna är nedfällda. Det är knäpptyst i rummet. Vi väntar alla med spänning på vad som snart ska ske. Pappa kramar armstöden och plötsligt skriker han till.

– Nu jävlar pöjkar ska ni få se. Nu är det fan i mej på riktigt!

Det är OS i München och 200-meters final. På startlinjen står världens snabbaste män. Några dagar tidigare hade sovjetryssen Valerij Borzov tagit guld på 100 meter. Guldet var historiskt, för det var det första Sovjetiska på distansen. Det hade varit svårt för de segervana amerikanarna att acceptera det sovjetiska guldet. Inte minst beroende på att de två huvudfavoriterna Eddie Hart och Reynaud Robinson inte ens hade kommit till start. De hade missat finalen på grund av att tränaren tagit fel på starttid. Men nu var de på plats och skulle minsann visa ryssen var skåpet skulle stå.

– Jänkarna kommer fullkomligen att …

Pappa fortsätter att krama armstöden samtidigt som han vänder sig om för att försäkra sig om att jag är med. Våra ögon möts.

Startern höjer pistolen, samtidigt som det ringer på dörren. Vem i helvete kan det vara? Pappa ger mig en blick och jag springer ut i hallen och öppnar samtidigt som löparna sticker iväg. Exakt 20 sekunder senare har Borzov utklassat de andra och jag hör jublet ända ut i hallen.

Det står tre män i trapphuset. Alla i identiska kläder. Lång mörk rock och hatt.

– Farsan du hade fel, Borzov vann, hör jag mina bröder skadeglatt skrika medan de hoppar runt.

Jag minns att jag inte tänkte så mycket, utan jag gick bara in i vardagsrummet.

– Det är till dig, farsan.

Pappa hänger kvar några sekunder framför teven. Borzov kramas om av tränare och landsmän.

– Det är väl själva fan att folk ska komma mitt i OS, muttrar han iväg.

Mina bröder tittar frågande på mig.

– Vem var det?

– Jag vet inte. Tre gubbar, har aldrig sett dom förut.

Borzov springer ärevarv inför den jublande massan.

Efter fem minuter kommer pappa in till oss. Han verkar plötsligt inte ett dugg intresserad av OS utan mumlar nått om att det var visst lite brådskande och att han måste åka iväg ett tag. Vi sitter kvar framför teven medan pappa försvinner in i sitt rum.

– Jag hör av mig! Pappa står plötsligt påklädd i dörröppningen med en väska i ena handen och en necessär i den andra. Så är han borta.

– 200 meter på 20 sekunder blankt. OJ, oj, oj. Borzov gjorde det igen, oj, oj, oj. Detta kommer att gå till världshistorien, skriker Lars-Gunnar Björklund, men vi har slutat titta.

Jag minns inte om jag direkt förstod att det var något allvarligt. Tommy, jag och Torbjörn kände väl alla att det var något som inte stämde och att pappa hade varit konstig, men vad kunde ha hänt? På kvällen kommer mamma hem. Hon vet att pappa har åkt iväg, men hon säger inte vart. På gatan står lastbilen och påminner oss om att det inte är som det ska. Det dröjer tre dagar innan hon berättar.

Denna händelse har präglat och påverkat hela mitt liv. Trots alla utmärkelser och medaljer och allt fantastiskt som jag fått vara med om, har jag aldrig riktigt kunnat njuta och slappna av, utan jag har bara väntat på att det ska knacka på dörren eller att någon journalist ska ringa och fråga:

– Heter din pappa John Andersson?

Jag vet inte om min sociala fobi, för det har jag, eller min fula ovana att inte svara i telefon, undvika att öppna brev och att ständigt låta andra ta tag i det som är jobbigt, kommer från den där rädslan att bli avslöjad. Jag vet inte hur många gånger jag har legat på nätterna och gått igenom vad som skulle hända om sanningen kom fram. En telefon som ringer mitt i natten är alltid jobbig, men för mig har det alltid varit jobbigt då det ringer när det inte ska. Ni vet. Vem kan det vara?

Det är som om jag ständigt har haft dåligt samvete för något min pappa gjort. Jag tog på mig ansvaret och det har varit otroligt jobbiga år, men nu måste det ut.

Rekordresultat, nitton rätt av tjugo

Innan jag går vidare är det något mer som jag vill berätta för det har en stor del i att jag nu skriver om mitt liv. För ett par år sedan träffade jag min nuvarande flickvän Jeanette. Hon jobbar som psykolog och en dag hade hon tagit fram ett papper med en massa frågor som hon ville att jag skulle svara på. Det var tjugo stycken frågor och jag fick rätt på nitton. Rätt och rätt? Det beror kanske på vad det var som var rätt. Vid 50 års ålder blev jag till slut tvungen att ge efter. Visst har jag hört det tusen gånger förut, men har hela tiden liksom förnekat med orden:

– Adhd? Omöjligt. Det fanns inte när jag var liten, så det kan det inte vara …

Som ett tjurigt barn har jag vägrat att acceptera att jag skulle lida av adhd.

Men nu när jag har klivit ut ur adhd garderoben känns det fånigt att förneka det, med tanke på att det är svårt att hitta någon som är mera överaktiv än jag i hela landet. Fråga mina uthålliga vänner. Jag är i princip omöjlig att umgås med.

Häcken full, många järn i elden, flera bollar i luften är tillsammans ändå ett understatement jämfört med mitt liv. Jag kan jobba och festa samtidigt i tre, fyra dygn i ett hysteriskt tempo. Då går jag ofta in i Frankrollen. Vet inte hur många gånger jag har snackat brottning på fyllan med människor som jag aldrig tidigare har sett. Det är en värld jag känner mig säker i och jag ger allt av mig själv. Har väl alltid haft svårt att säga nej, alla vill ju ta ett järn med mig och diskutera vem av 56-orna, Björn, Linda, Ingemar, Thomas eller jag som är äldst. Här får jag bekräftelse och mitt ego fylls på. Till slut landar jag i ett lugnt vakuum. Då går jag så att säga i ide och stänger av omvärlden och sen äter och sover jag i 36 timmar tills det är dags igen.

Så det kanske ändå ligger någonting i det. Nu gäller det bara att lära sig att leva med det. Okej, Frank. Först måste du försöka hitta ett naturligt lugn. Skriva memoarer? Tja varför inte.

Mycket nöje.

Let’s be Frank!

Mamma var en tyskehora …

Jag minns inte hur gammal jag var när jag hörde ordet tyskehora eller tysketös, som det heter på norska, första gången. Det var i alla fall många år innan jag fick veta vad det betydde. Jag minns däremot att jag tidigt kände att det var lite hysch, hysch med att mamma tidigare haft ett förhållande i Norge. Att vi hade en halvbror var ingen hemlighet utan snarare tvärtom. När vi var små tillbringade vi somrarna i Norge hos mormor och morfar på deras lantgård, men de berättade aldrig om Peters pappa. Det var något som de vuxna undvek att prata om hela tiden. Att ordet var fult förstod jag när jag kom upp i puberteten och fick reda på vad hora betydde, men vad tyske stod för fattade jag inte. Inte heller varför pappa ibland muttrade ordet när han och mamma bråkade. Jag hann bli femton år innan hon till slut berättade.

Jag minns inte exakt var vi var, men en dag ville hon visa oss barn något. Det var en massa dokument på tyska och mamma började berätta om hur det gick till när hon träffade vår halvbror Peters pappa. Dokumenten var fulla av stämplar och anteckningar. Mamma förklarade att hon var tvungen att genomgå en massa undersökningar innan hon fick skaffa barn. Då förstod jag inte så mycket men ”avelskossa”, sa mamma förtydligande och lite skämtsamt.

– De ville försäkra sig om att jag var en äkta nordisk arier.

Vi barn kunde nog inte riktigt ta till oss berättelsen, men vi förstod på hennes lättnad att det varit en hemlighet som hon burit på länge.

Min mammas första kärlek Ernst Wilhelm Steinschick, anlände med båt till Fredriksstad sensommaren 1940. Trots sin ringa ålder, 23 år, var han kapten och mamma berättade att de träffades första gången i Råde, ett samhälle i Östfold. Det var en höstdag när hon skulle hämta ägg i lanthandeln åt sin mamma. Hon minns den tjusiga Mercedesen med naziflaggor på flyglarna, som körde upp på planen framför lanthandeln och framförallt den stilige kaptenen klädd i skinnrock och blanka stövlar. Ernst hade befälet över ett fånglägger utanför Rygge, ett par mil därifrån.

Där på trappan utanför lanthandeln möts Randi och Ernst Wilhelm, eller Willy som han kallades, blickar möts och ett par dagar senare träffades de igen och blev ett par. Mamma berättade att hon fullkomligen bländades av blanka knappar, skärmmössa och koppel. Hon var ju bara sexton år och jag kan faktiskt förstå att hon blev förälskad. Det var så att säga medaljerna som imponerade. Jag kan säga att jag varit med om det själv, unga tjejer som … ja ni hajar.

Förhållandet sågs väl inte med så blida ögon av Randis föräldrar. Fängelset som Willy hade befäl över var främst för ryska krigsfångar. En del fångar lyckades ju fly och mormor och morfar gömde, under den här tiden, en rysk soldat uppe på vinden.

År 1942 föddes min halvbror Peter. Familjen levde väl inget normalt familjeliv. De tyska framgångarna ute i Europa hade vänt och även i Norge växte motståndet. Grannar och vänner vände den unga familjen ryggen, och när tyskarna kapitulerade försvann Willy. Randi blev så kallad tyskehora och tvingades fly till Sverige. Sonen Peter lämnades kvar och adopterades av mormor och morfar.

Det var den bästa lösningen, tyckte mamma i alla fall, det hade kanske varit jobbigare för honom att följa med en flyende mamma till Sverige. Jag tror mormor och morfar gav honom ett bra hem och han fick mycket kärlek. Men jag kan så här efteråt inte låta bli att undra om han inte helst hade velat bo med sin mamma? Han måste ju tyckt att han blev övergiven, stackarn. Vi hade tät kontakt med honom och vi var ofta över i Norge och hälsade på. Peter var ju mycket äldre än vi andra syskon och jag minns hur imponerade vi var när han kom och besökte oss. Han hade bakåtslickat hår, skinnpaj och var stor och kraftig. Han jobbade ute på havet på en valfångare och han berättade spännande historier för oss syskon. Han åkte ju runt hela världen. De låg ute under långa perioder och fångade val. Det heter faktiskt fånga och inte fiska. Har aldrig tänkt på det tidigare, däggdjur kan man ju inte fiska. Hur som helst när båten var full mötte man upp kokeribåtarna där de skickade av fångsten. Att ha en storebror som var valfångare var riktigt stort. Minns att jag i samma veva fick berättat för mig om Moby Dick och förstod att Peter hade ett spännande liv. Han kunde ta för sig också. Jag minns framförallt en gång i Trollhättan när han spöade upp ett par raggare inför en storögd brödraskara.

Att mamma var så kallad tyskehora blev ytterligare en börda för mig och har väl tills nu också varit en hemlighet. Det är bara ett fåtal som känner till det. Jag kommer ihåg att jag blev glad när jag på 90-talet läste att Annifrid Lyngstads mamma också varit tyskehora. Bördan lättade liksom lite.

Trollhättan

Innan vi fortsätter så måste jag presentera min familj; pappa John, mamma Randi, Lillemor, Annika, Tommy och Torbjörn. Jag är yngst. Det blir ju en del namn framöver så det är lika bra att presentera dem i klump. För det är familjen och de första åren i Trollhättan som detta kapitel ska handla om.

Mamma flydde som sagt över till Sverige och träffade min pappa efter ett par år. Hur mötet gick till vet jag inte, men det var väl säkert på någon dansbana i närheten av Trollhättan. De var jämngamla. Mamma jobbade på någon krog i Trollhättan och pappa på Lastbilscentralen.

Pappa var uppvuxen på en bondgård i Norra Björke utanför Trollhättan. Farfar hette Gustav och jag minns honom som en snäll farbror, men inte så mycket mer, ty allt kretsade omkring farmor. Hon hette Valborg. Mot oss barn var hon i och för sig nästan alltid snäll, men hon behandlade min mamma som luft. I hennes ögon var mamma en tyskehora och inget annat. Så de kom aldrig överens mamma och farmor. Mamma ville inte följa med när vi åkte dit och om hon ändå följde med så hade hon taggarna utåt redan vid ankomsten. Då spelade det ingen roll ifall farmor ville vara snäll. Mamma var redan i försvarsställning. Vi firade jul hos farmor och farfar ibland och visst var det mysig julstämning med alla traditioner som hör till. Den kyliga relationen smittade av sig på hela släkten vilket har gjort att minnena från den tiden är få. Men jag minns en jul när vi var riktigt små. Farmor gav alla varsin marsipangris i grönt papper med röd rosett, i botten låg en femkrona. Men mamma fick ingenting.

Jag var väl runt tolv år när vi slutade att besöka dem. Vi barn tyckte ju inte att det var roligt att hälsa på när det var så dålig stämning. Mamma var ju speciell på sitt sätt så idag kan jag se att det inte bara var farmors fel att de inte kom överens. Men jag tycker nog att pappa skulle sagt ifrån direkt.

De första åren i Trollhättan bodde vi på Kungsgatan i en femrummare. Vi var ju sju personer och Torbjörn och jag delade rum. Senare flyttade vi till ett radhus på Storgårdsvägen 57. Tänk att ett gatunummer kan stanna kvar i minnet i nästan 50 år.

Ett av mina allra första minnen är från 50-talet. Jag kan väl vara ungefär tre år.

Mamma, pappa, Annika, Lillemor och Tommy ska åka och hälsa på min halvbror Peter i Norge. Bilen rymmer bara fem personer så Torbjörn och jag får vara kvar. Tyvärr så dyker inte barnflickan Reidun upp så mamma binder fast Torbjörn och mig i barnsängen. Jodå ni läste rätt. Med selen fäster hon oss i sänggaveln, sedan la hon kolor på staketet. Hon slickar på dem först så att de ska fastna. Där stod vi hela dagen och slickar på kolorna.

Detta låter ju helt absurt, jag vet, men hon tyckte det var ett okej beslut. Det var väl lite så på den tiden. Kan inte komma ihåg om vi grät eller tyckte att det var läskigt, men i och med att det är mitt tidigaste minne så var det nog rätt traumatiskt.

Morfar och mormor hade en lantgård och en lanthandel i Råde. Där tillbringade vi somrarna tills vi började skolan.

Morfar Harald var min första stora idol. Han var så skön den gubben i sin lusekofte. Han kunde rulla cigaretter med en hand. Jag minns hur jag satt i hans knä och lyssnade på hur det var när han var i Chicago under depressionen i slutet på 20-talet. Han och hans bror åkte till Amerika när han hade träffat mormor. Dom var ju starka karlar som hade lagt grunden till sin styrka hemma på gården där de bar 80 kilos mjölsäckar på axlarna. I Chicago försörjde de sig som streetfighters. De slogs i bussgarage och på bakgårdar, mot pengar. Han och brorsan satsade sex dollar och någon satsade emot. När det fått ihop en stor pott gick de ut och plockade upp en slagskämpe från gatan sen var det i full gång. Det var enligt morfar själv mycket lönsamt. Pengarna som de tjänade spelade de sedan bort på poker och hästar. Jag är övertygad om att han sådde ett frö i lille Franks huvud. Jag har ju ärvt både häst och spelintresset, dessutom har jag nog slagits mer än morfar och dessutom fått bra betalt för det. Mormor hette Gudrun och det jag minns mest av henne var att hon var väldigt sträng och så väldigt noga med allt. Det var frukost, lunch, mellanmål, kvällsmat på exakta tider och gud nåde om man missade tiden. Då fick man gå och lägga sig hungrig. Tyvärr lyckades hon inte riktigt att lära Lille Frank denna viktiga sed, att komma i tid alltså. Är det något jag lyckats med regelbundet så är det att inte komma i tid.

Utanför lanthandeln brukade Torbjörn och jag ta plats för att tigga när kunder var på väg in i butiken. ”Kan du inte köpa något rart?”, brukade vi fråga. Rart betyder godis på norska. När de kom ut fick vi kolor av dem. När mormor kom på oss, kom hon ut med kvasten och sa ”stå inte här och tigg”, då stack vi som råttor. Men mormor var också jättesnäll och gav bland annat Torbjörn och mig en hel trave med gamla emaljskyltar. Det var reklam med allt från skurmedel till cigarettmärken. Tyvärr förstod vi då inte värdet av dessa. Jag såg på antikrundan här om året att en liknande skylt värderades till 10 000 kronor.

Underbara somrar. Jag har nästan bara bra minnen från Norge. Den sista sommarvistelsen innan Torbjörn skulle börja skolan var vi kvar ända till skolstarten. När vi kom hem så pratade Torbjörn norska och fröken förstod honom inte. Så han fick vänta ett år och börja samtidigt som jag. Så kom det sig att vi hamnade i samma klass, Torbjörn och jag, fastän han är ett år äldre.

Jag började första klass i Bäckelyckaskolan 1963. Sämre start kan man nog inte få. Vet inte om det var min adhd som tidigt ställde till det för mig eller om det var personkemin som inte stämde mellan sjuårige Frank och min klassföreståndare Ingrid Hettner. I den skolan blev jag i alla fall inte långvarig. Redan i andraklass var det dags för flytt. Jag minns att rektorn en dag bara kom in i klassrummet och hämtade mig. På parkeringen utanför skolan stod hans blåa Ford Zephyr. Han körde mig till min nya skola, Stavreskolan och jag minns inte att vi sa något till varandra under hela resan.

Jag förstår idag att sådana här händelser sätter sina spår. Ni vet, ryggsäcken man fyller, och redan här börjar förmodligen min personlighet formas till den strugglern jag idag är.

Det är också den här hösten som jag, sju år gammal och Torbjörn börjar brottas i Trollhättans AK. Mamma har så klart ingen aning om att det är en blivande trefaldig världsmästare som sitter i baksätet på väg till sin första träning.

Innan mamma startade städfirma så jobbade hon på Saab. Hon stack hemifrån redan vid femtiden på morgonen. Hon brukade ställa fram ett stort fat med limpsmörgåsar och choklad att värma. Var och varannan gång slutade dessa frukostar med total katastrof och följande minne är nog mitt roligaste från de här åren.

Så här kunde det gå till:

1.  Tre yrvakna och morgonsura bröder Torbjörn, Tommy och jag samlas runt limpfatet.

2.  I tysthet räknar vi antalet och börjar därefter girigt smaska i oss samtidigt som vi sörplar på chokladen.

3.  Allt som oftast blev det ojämnt antal mackor och när det bara återstod en, stannar liksom all aktivitet upp.

4.  Mackan bevakas av samtliga runt bordet. Det går en, två, tre minuter innan Tommys högerhand långsamt närmar sig fatet. Sekunden senare är infernot igång.

Det är så svårt att förstå att det kunde bli ett sådant slagsmål men vi var ju alla tre envisa brottare med vinnarskallar och vi slogs ofta så blodvite uppstod. Det var liksom på liv och död. Ingen ville släppa limpmackan och när mamma kom hem så var hela köket upp och nervänt. Vi gick till skolan med chokladfläckiga kläder.
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