

[image: image1]



Detta är en provläsning från Verbal Förlag


Rasmus Landström



ARBETAR-
LITTERATURENS
ÅTERKOMST

VERBAL FÖRLAG
STOCKHOLM 2020


        Arbetarlitteraturens återkomst

        © Rasmus Landström och Verbal 2020

        E-boksproduktion: Axiell Media, 2021

        ISBN: 978-91-89155-09-1

        www.verbalforlag.se

        info@verbalforlag.se

    
INLEDNING

Att fiska upp atlantkabeln

Vi fiskade upp atlantkabeln mellan Barbadoes och Tortuga,

höllo upp lyktorna

och beslogo nytt kautschuck på såret i dess rygg

15 grader nordlig bredd, 61 grader västlig längd.

När vi satte örat till det gnagda stället

hörde vi hur det surrade i kabeln.

– Det är millionärerna i Montreal och S:t John som tala

om priset på kubasocker och sänkningen av

våra hyror, sade en av oss.

Vi stodo länge och tänkte, i en krets av lyktor,

vi tåliga kabelfiskare,

så sänkte vi den lagade kabeln ned till

sin plats i havet.

– Harry Martinson ”Kabelskepp” (1931)

1920-TALET HADE VARIT ett hårt årtionde för Harry Martinson. Efter att i barndomen flyttats runt som fattighjon mellan olika gårdar hade han som 16-åring klivit ombord på ett fartyg för att arbeta som eldare. En stor del av årtiondet hade han legat i trånga skansar eller stått och svettats framför en ångpanna. När han klev i land satte han sig helst vid sjömanshuset i närheten av en värmeledning och skrev dikter på plastpåsar. Det var ett liv, som han beskrev det, i havsindustrialismens tjänst. Fullt av skäll och gliringar.

1929 debuterade Martinson med diktsamlingen Spökskepp. Han hade då lämnat sjömanslivet för gott och slagit sig ned i ett torp med Helga Johansson (som senare skulle bli Moa Martinson). Samma år publicerade han dikter i antologin 5 unga. En textsamling som med små versaler och halsbrytande bilder anses ha introducerat den lyriska modernismen i Sverige. Sitt genombrott fick Martinson dock två år senare med sitt bidrag i antologin Modern lyrik (1931), där dikten ”Kabelskepp” fanns att läsa. En miniatyr där han försökte sammanfatta sina erfarenheter från en skeppstur utanför Montevideos kust 1922. Som vanligt skarvade Martinson till något mitt emellan det självbiografiska och det påhittade. I dikten låter det som om författaren fiskat kabel halva sitt liv – men i själva verket varade turen i tre veckor.

Egentligen är det smått häpnadsväckande vad Martinson lyckades åstadkomma i litterär väg. 1929 var han inte bara utfattig utan också tbc-sjuk. I arbetet som eldare hade han dragit på sig stenkolslunga och under delar av sitt liv hade han sovit på härbärgen. Att en sådan person skulle skriva böcker hade varit otänkbart bara något årtionde tidigare – men nu blåste förändringens vindar. Autodidakterna var på väg att äntra parnassen.

”Kabelskepp” är typisk för den tidiga Martinson. Här finns havet, de nautiska termerna och förankrandet av en hissnande syn i det gripbara. I bakgrunden tycker man sig höra gnisslande block och sjöfåglars skrik. Man kan se de vindpinade sjömännen framför sig med sina fårade ansikten – bara stämningsskapandet gör den till bra lyrik. Antagligen hade Martinson följt sin mentor Arthur Lundkvists och stirrat på sitt motiv tills det gav ifrån sig det essentiella. Dessutom har dikten en komisk twist: de förbryllade sjömännen blir så tagna av atlantkabelns väldighet att de börjar skoja om den. I poemets enda replik får vi veta att det är ”millionärerna i Montreal och S:t John” som talar genom kabeln. En annan röst kopplas in: någon i gruppen imiterar en ekonomikommentator från Financial Times och i ett slag blir dåtidens globalisering och världshandel synlig. Dikten tydliggör det vi vet, men inte känner intuitivt: att allt hänger ihop.

—

Under skrivandet av den här boken har jag många gånger fått frågan ”vad är det som gör arbetarlitteraturen så speciell då?”. Ofta har jag blivit lite konfunderad, eftersom den inte är så lätt att svara på med några meningar. Ibland har jag stammande citerat någon klassisk förklaring från ett översiktsverk eller essäbok. Som att proletärförfattarna ”kartlagt vita fläckar” genom att gestalta tillvaron vid sågverk och statarlängor. Eller att författare som Ivar Lo-Johansson och Moa Martinson varit en viktig del av demokratiseringen av parnassen. Ibland har jag till och med hänfallit åt ren slapphet och mässat att den är ”vårt stora bidrag till världslitteraturen under 1900-talet”. Problemet med dessa förklaringar är att de inte svarar på den egentliga frågan: Vad är det som gör arbetarlitteraturen så bra? Vad är grejen?

Efter att jag har misslyckats med att ge en tillfredställande förklaring har jag missmodig gått hem och slagit upp någon av mina favoritböcker, som Ivar Los Godnatt jord (1933) eller Moa Martinsons Kvinnor och äppelträd (1933) och läst några sidor. Snabbt har modet kommit tillbaka: ”aha, det är det som är grejen”. En annan text som jag emellanåt slår upp är just ”Kabelskepp”. Dikten gör exakt det som beskrivs ovan: den kartlägger (bokstavligt) en vit fläck på kartan, för in nya yrkesgrupper och vidgar motivkretsen för litteraturen. Genom att leva sig in i sjömännens situation har dikten ett tydligt underifrånperspektiv på samhället. Men dikten gör också något mera som jag tror är unikt för just arbetarlitteraturen. Genom en drastisk rörelse från tillvaron på skeppet stiger den in i lyxresidensen där samhällets grädda håller till. Att Martinson använde ett sådant grepp vid tidpunkten är knappast en slump. 1929 drabbades världen av en våldsam ekonomisk kris som 1930 nådde Sverige. Exporten sjönk och arbetslösheten ökade drastiskt. 1931 var 200 000 registrerade som arbetslösa, men det verkliga antalet var mycket större. Förbindelsen mellan rövarbaronerna som kastat världsekonomin i ett svart hål och de fattiga människomassorna hade med andra ord blivit synligt på ett nytt sätt. Allt detta hade Martinson givetvis i bakhuvudet när han satt ute på torpet i Sorunda. I dikten kan man nästan höra hur frusna män och kvinnor står och trampar utanför arbetslöshetskontoret. Kanske skulle man kunna säga att dikten på så sätt handlar om den ekonomiska krisen. Och den gör det på sitt alldeles egna sätt, när den mäter ut distansen mellan miljonärerna och arbetarna. Eller annorlunda uttryckt: genom att gå ner på djupet avslöjar den vad som sker på samhällets kommandohöjder.

—

80 år efter Martinsons dikt publicerades en tunn liten roman av Johan Kling. Den heter Människor helt utan betydelse (2009) och utspelar sig en eftermiddag i ett semestertomt Stockholm. I centrum för berättelsen står Magnus, en frilansande redaktör i tv-branschen, som glider runt på de solstekta gatorna med ett tryck över bröstet. Han är pank, kan knappt betala en kopp kaffe och under romanens gång faller hans värde som yrkesman och pojkvän. Även i denna roman spelar samtidens motsvarighet till atlantkabeln en central roll; en mobiltelefon som Magnus ideligen fiskar upp ur fickan för att kolla skärmen på. Men den förblir tom boken igenom. Varken jobberbjudanden eller flickvännen får den att surra till.

Nu kan man fråga sig varför jag inleder boken med att skriva om så totalt olika verk som Martinsons 1930-tals dikt och Klings samtidsroman från Stockholms innerstad? Människor helt utan betydelse är en bok som på ytan har väldigt lite att göra med ”Kabelskepp”. Men mellan verken finns ett antal underjordiska rottrådar. Omslaget på Klings bok pryds av en bild på Stockholms stadshus sedd från ett gathörn. En folktom bild som fångar den ödsliga stämning som präglar romanen. Den är målad av Torsten Jovinge under ödesåret 1933, kort efter att Martinsons dikt publicerades. Här finns en känsla av vår litenhet inför makten: inför den känner man sig som en människa ”utan betydelse”, likt sjömännen inför atlantkabeln. En annan sak som binder samman verken är det lite oväntade fokuset på ekonomi – som dyker upp från ingenstans. Martinsons verk är vid en första anblick en sjömansdikt och Klings bok är en flanörroman, men båda författarna överraskar läsaren genom att med hastiga penndrag gestalta klasskampen. Som i en scen när Magnus besöker ett produktionsbolag som han gjort en översättning för. Chefen för bolaget är en gammal gymnasiekompis till Magnus. Trots deras likartade bakgrund har livet och arbetsmarknaden gått olika hårt fram med dem. Magnus har fått en pösig, lite håglös hållning. Chefen har blivit en reslig man som klär sig i flotta skjortor. Alla dessa klassamhällets karakteristika noteras, sedan börjar de prata om betalningen för Magnus arbete:

”Ja, just det… Och så var det pengarna”, sa han och tittade på något papper på bordet. ”Vad hade du tänkt dig?”

Han såg på mig med kisande ögon, som om han hade ont.

Jag hade jobbat med det i över tre veckor, till och från. Räknat i heltid säkert två veckor. En halv månadslön. Sju och fem borde jag be om. När man jobbar frilans måste man ju ha lite mer än vanlig lön också, för att täcka perioderna när man inte har något jobb. Sju och fem borde jag ha.

”Jag vet inte…” sa jag.

”Jag tänkte femtusen.”

Femtusen. Han skrev något. Och så såg han på mig igen med de där kisande ögonen: ”det verkar väl rimligt?”

Jag tänkte att nu borde jag säga något. Säga ett högre belopp.

”Jovisst”, sa jag. ”Jovisst, det blir bra.”

Femtusen. Jag hade jobbat med det i tre veckor. Jag måste säga något.

”Femtusen”, sa jag. ”Ja, jag har ju…”

Han lyfte på huvudet och såg på mig. Lite röd om kinderna.

”Du vet”, sa han. ”Det ger ju inget för oss det här. Inga pengar.”

Det är en plågsam episod, men också komisk på samma sätt som Martinsons. Och ännu mera dråpligt blir det när checken ska skrivas ut och det visar sig att Magnus ska få pengarna på faktura, vilket innebär att han bara kan plocka ut halva beloppet i reella pengar. Som läsare ser man en scen för sin inre blick, med en arbetare som står med mössan i hand och ber fabrikören om lönehöjning. Det är så här den moderna utsugningen ser ut. Den sker utan industrialismens flagranta tecken på ojämlikhet – men resultatet är ändå detsamma. Både hos Martinson och Kling har vi känslan av att samhällskrafternas tvekamp pågår högt ovanför huvudet på karaktärerna. I en kapitalistisk ekonomi kan det absurda inträffa att priset på Kubasockret avgör hyresnivån. Och osålda varor kan verkligen ruinera en producent. Magnus kilar ut på gatan igen efter den förnedrande episoden. Han tar upp sin telefon: inga nya jobberbjudanden nu heller.

Arbetarlitteraturens återkomst är ett försök att visa hur samtida författare som Kling fortsätter att fiska upp atlantkabeln, för att avlyssna det surrande ljudet från det som pågår högst upp i samhället. Det är en bok om samtidens daglönare och diversearbetare, som jobbar under oinfriade löften om frihet, status och klassresa. Att inleda en bok om arbetarlitteratur med en roman om en frilansande redaktör kan vid en första anblick tyckas konstigt: men en av mina poänger är att gränsen mellan medelklassen och arbetarklassen blivit allt mer otydlig. Om Martinson skrev om sjömän, eldare och fabriksarbetare kommer den här boken främst att handla om det som idag kallas gig-arbetarna, tillsvidarepersonalen och den stora grupp som arbetar i service-ekonomin.

Samtidigt vill jag betona skillnaden i temperament mellan dikten och romanen. Martinsons sjömän är stoiska inför sin litenhet, medan Klings frilansare har panikångest. Han känner sig som en lus. På 1930-talet kunde en arbetare känna bruset från ett mera rättvist samhälle, att han var framtidens klass som bar samhället på sina axlar. Hos Magnus finns inte några sådana känslor: han är totalt uppslukad av sin obetydlighet. Detta är som vi ska se senare en känsla som blåser som en iskall vind genom den samtida arbetarlitteraturen. Som läsare kan man påminna sig Olof Petterssons slutord i 1990-talets Maktutredning. Där skrev han om hur arbetarklassens självuppfattning förändrats. Från att under efterkrigstiden ha sett sig som ”en arbetarklass som har makten” har den börjat betrakta sig som ”en medelklass utan makt”. Den här boken är ett försök att borra i den känslan.

—

Jag började skriva kritik på heltid för ungefär tio år sedan. Ganska snabbt hamnade jag i vänsterpressen med uppdrag för tidningar som ETC, LO-tidningen, Arbetarbladet, Arbetaren, Tvärdrag med flera. Där fick jag ofta uppgiften att recensera arbetarlitteratur, socialprosa och diskbänksrealism. Rollen satte sig ytterligare när jag jobbade som kulturredaktör för Tiden mellan 2011 och 2014, i vilken jag publicerade ett antal artiklar om ”arbetarlitteraturens återkomst”. Sedan dess har jag med stigande förundran läst böcker och diktsamlingar med underifrånperspektiv och upplevt att det slår gnistor om dem. Under åren har en övertygelse vuxit sig stark om att de litterära kvaliteterna har uppstått i samspel med andra diktsamlingar och romaner.

Men under decenniet jag jobbat som kritiker har jag också upplevt en allt större frustration. Till viss del handlar det om att den svenska samtidslitteraturen inte diskuteras i någon särskild utsträckning. Antalet artiklar som försöker ta ett större grepp på den litterära utvecklingen har blivit färre, djupgående förändringar på bokmarknaden kan bara observeras om de uppträder som tillfälliga ”trender” och antalet böcker som fördjupar sig i samtidsprosan lyser med sin frånvaro. Enskilda verk kan visserligen få mycket uppmärksamhet, men de sätts sällan i sitt sammanhang och placeras nästan aldrig in i en tradition. Författarna blir på så sätt ett slags stjärnor utan stjärnbilder. Detta är givetvis inte unikt för Sverige, men det är ändå påfallande hur lite vår helt unika tradition av arbetarlitteratur har diskuterats utanför universiteten de senaste åren. I Danmark till exempel – där litteratur med klassperspektiv också fått ett uppsving under 2000-talet – har det publicerats två böcker om fenomenet. Här: ingen. Trots att arbetarlitteraturen varit betydligt starkare i Sverige.

Den här boken är ett försök att korrigera denna brist på översikt. Med den vill jag ge en överblick över ett av de mest intressanta fenomenen inom den svenska litteraturen under hela 2000-talet. Arbetarlitteraturen har aldrig varit så levande och så bred som den är idag. Den befinner sig i ett uppsving som har pågått i över tio år och den omfattar allt från folkhemsromaner till experimentell lyrik. I ena stunden framträder den som en rapportbok från de ljusgula sjukhuskorridorerna, i nästa som en serieroman om att jobba svart på ett falaffelhak. Den skildrar ungdomar fulla på HB under stjärnklara nätter och de arbetslösa invandrarna ute i förorten som dövar depressionen med marijuana. Den ger insikter om den livegenskap som går under namnet ”gig-ekonomin” och den får oss att uppleva uppfinningsrikedomen under ”veckan före barnbidraget”. Den påverkar även den unga medelklasslitteraturen: som Elise Karlssons poetiska roman Linjen (2015) om att vara kontorsslav och Isabelle Ståhls Just nu är jag här (2017) där dom lösa förbindelserna är lika påtagliga på Tinder som på jobbmarknaden. Arbetarlitteraturen har med andra ord vidgat det kulturella Sverige. Idag talas det mer och mer om ojämlikhet i den svenska debatten, men om man inte bara vill förstå den i form av statistik och rapporter – utan verkligen känna den inpå bara skinnet – finns det ingen bättre källa än arbetarlitteraturen att gå till.

Givetvis ger boken inte någon heltäckande bild av den samtida arbetarlitteraturen eftersom antalet böcker som publicerats kan räknas i hundratal. Dessutom kommer vissa författarskap att behandlas styvmoderligt, medan andra får mer uppmärksamhet på grund av att de representerar något intressant. En förebild i arbetet har varit Åke Runnquists Arbetarskildrare. Den var ett pionjärverk som publicerades 1952 och ett första försök att ge en större bild av den rika tradition arbetarlitteraturen var redan då. Det som särskilt har inspirerat mig – bortsett från att den är välskriven – är hur boken balanserar mellan att vara en litteraturkritisk essä, en politisk tendensskrift och en handbok. Runnquist lyckades med den svåra uppgiften att kartlägga utomlitterära teman utan att för den skull lägga bort den värderande blicken. Jag hoppas i någon mån kunna skriva i Runnquists anda.

Arbetarlitteraturens återkomst tar sin början i en krisdiskussion som fördes om arbetarlitteraturen i slutet av 1980-talet. Då efterlystes en arbetarlitteratur som intresserade sig för samtiden snarare än – som då var fallet – för dåtiden. Därefter hoppar vi fram till 2000-talet och undersöker i vilken mån förhoppningarna infriats. För att fördjupa bilden ytterligare vänder sig boken återigen bakåt, mot litteraturhistorien och undersöker arbetarlitterära uppsving under 1910-, 1930-, 1970- och 1990-talet. Mottot för dessa kapitel skulle kunna sammanfattas med Gustav Hedenvind-Erikssons ord: ”Att se tillbaka på sin historia är som att ro: Färdriktningen är framåt, men blicken riktar man bakåt, och synfältet vidgas hela tiden”. Ett annat motto är att en bok eller en diktsamling aldrig kan förstås till fullo genom enbart noggranna läsningar av texten. Varje författare skapar visserligen sin egen värld och sitt eget språk i det enskilda verket. Men produkten är aldrig oberoende av det politiska och ekonomiska sammanhang som omger författaren. Därför innehåller boken en hel del politisk och ekonomisk historia.

När jag började som kritiker kände jag en viss skepsis inför begreppet arbetarlitteratur. På universitetet hade jag fått lära mig att sådana beteckningar var reduktionistiska och satte tvångströjor på författarskapen. Denna skepsis kan jag fortfarande känna av emellanåt. Men mer och mer har jag kommit att betrakta arbetarlitteratur som ett inkluderande begrepp, som en öppnande definition, och ett sätt att vidga enskilda författarskap ut mot större helheter. Som litteraturvetaren Eva Adolfsson skriver i Hör jag talar! (2003) bär arbetarlitteraturen på en självreflexivitet – en uppmärksamhet mot den talandes position – som inte bara kompletterar ”litteraturen i allmänhet”, utan berikar den, kanske rentav anrikar den. Boken är med andra ord skriven utifrån en övertygelse om att alla borde läsa arbetarförfattarna.

Rasmus Landström

Väring 10/7 2020


KAPITEL 1

På jakt efter ”förortens Ivar-Lo”.
En perifer kulturdebatt 1987 och dess relevans idag

Det finns decennier att bara överleva i, som 30-talet eller 50-talet.

Då kan själva drömmen vara som ett isbelagt nattmoln.

– Karl Vennberg

KAN ETT DECENNIUM VARA deprimerande, litterärt sett? Inom arbetarrörelsen hävdade i alla fall vissa det om 1980-talet. Givetvis inte på alla plan: under decenniet slog en ny generation kvinnliga lyriker igenom och förnyade poesin. Författare som Stig Larsson kom med litterär postmodernism i stora lass. Men för alla som var intresserade av realism med sociala förtecken bjöd decenniet på få guldkorn. Visst fanns det undantag, men mest i form av särlingsromaner. Inte ens Ivar Lo tycktes det vara någon ruter i längre: när han 1985 publicerade den sista delen av sin hyllade memoarsvit Frihet var kritikerna svala. När man läser den idag är det uppenbart att hans goda självförtroende sviktade. 1980-talet var kort sagt ett decennium som arbetarförfattarna helst ville glömma. En epok då själva drömmen om arbetardikten tycktes vara som ett isbelagt moln, för att tala med Vennberg.

1987 publicerades en dyster antologi med titeln Utsikter, som en slags besegling av den pessimistiska stämningen. Den hade undertiteln ”24 författare om arbetarlitteraturen” och följde en tradition från 1930-talet, då de så kallade autodidakterna presenterats i antologin Ansikten (1932) och senare i Avsikter (1945). Liksom ”Avsikter” var Utsikter ett försök – initierat av Ivar Lo-Johansson och Jan Fogelbäck – att samla författare med proletär bakgrund och få dem att reflektera över arbetarlitteraturens plats i samtiden. Här skulle de berätta om sina författarskap, hur de rest från en bokfattig miljö till kulturens finrum. Men de skulle också fundera över vad det innebar att skriva om arbete, klasserfarenheter och att befinna sig med ena foten i arbetarrörelsens motoffentlighet. Precis som autodidakterna gjort i Ansikten och Avsikter. I inledningen skrev redaktörerna så här: ”Meningen med den här boken har inte varit att upprepa eller konservera den tidigare svenska arbetardiktningen, unik i världshistorien, utan att ge signaler framåt och framförallt låta nya arbetarförfattare komma till tals.”

Men det som var tänkt som ett slags pepptalk liknade snarare en samling minnesord över en insomnad tradition. I nästan alla inlägg talades det om behovet av ”föryngring” och ”återväxt”, men medelåldern i antologin låg strax över pensionsåldern. Här fanns Ove Allansson, Gunnar Kieri, Mary Andersson, Per-Anders Fogelström och Hans Lagerberg. Författare som debuterat många årtionden tidigare. Flera av skribenterna frågade var skildrarna av det framväxande postindustriella samhället fanns? Som gav invandrarna röst? Talade förortens språk? Gestaltade livsvillkoren i den kvinnligt dominerande tjänstesektorn? Men själva tycktes de ganska ointresserade av att skriva just dessa berättelser. Istället hade antologins författare skrivit historiskt tillbakablickande romaner om statartiden, om storstrejken och om att bo i fattigkvarteren på söder under 1800-talet. Många av bidragsgivarna reflekterade själva över detta. Så här skrev till exempel Ragnar Järhult:

För närvarande är majoriteten av de författare som försöker skriva ur underklassens perspektiv en samling herrar som snabbt närmar sig medelåldern. Vi har familj och barn och villa och banklån och uppdrag i författarsällskap och stipendiefonder. Vi har lämnat arbetslivet bakom oss – om än inte motivmässigt – och har därigenom tagit ett rejält kliv på den sociala stegen. Sakta men säkert spinner vi belåtenhetens skyddande kokong omkring oss. Men denna belåtenhet och liknöjdhet har aldrig varit en bra grogrund för samhällsförändringar. Den är inte heller någon bra grogrund för arbetarlitteraturen.

Till och med bokens redaktör Jan Fogelbäck visade upp ett påfallande vankelmod: ”Just nu är det någon sorts hausse på börsen, postmodernisterna firar all time high, och då åker rullgardinen ner för oss som är fast förankrade i verkligheten”. Dessutom var könsfördelningen skev i antologin. Utsikter bestod av en helvit samling gubbar; endast två kvinnor medverkade och liksom männens var deras inlägg kverulantiska. Lite tillspetsat skulle man kunna säga att den vanligaste frågan i Utsikter var ”Var är…?”. En ny arbetarlitteratur behövdes – det var man överens om – men ingen tycktes ha en aning om var man skulle finna den.

Senare har Ivar Lo berättat att de hade svårt att få många av samtidens centrala arbetarförfattare att medverka. Varken Lars Ahlin, Kurt Salomonsson, Maja Ekelöf eller Otto Karl-Oscarsson ville ställa upp. Projektet hade alltså varit deppigt redan från början. I Jan Fogelbäcks reportagebok om Ivar Los sista tid, Romanen om Ivar (1994), berättar författaren hur han och den gamla legenden gett sig ut på en biltur för att locka skribenter till projektet. Men istället för att åka till Rinkeby – som Fogelbäck tänkt – hade Ivar Lo gjort en färdplan längs sörmländska torp för att träffa gubbar i 90-årsåldern. Dessa bidragsgivare hade sedan kollektivt skällt ut den unga författarkåren för att den inte spottat ur sig ”en förortens Ivar Lo” (redan då en klyscha). I ena stunden hade de beklagat sig över bristen på folkrörelser som bar upp litteraturen, i nästa stund skrivit nostalgiskt om 1970-talets antikverade ”Gräv där du står”-föreningar och arbetarspel. Till synes omedvetna om att nostalgin stod i vägen för en ny tids folkrörelser. I Fogelbäcks bok förstår man också att Ivar Lo – känd som den stora optimisten – för första gången i sitt liv börjat tvivla på om arbetardikten hade någon framtid.

”Som abortörer på diktkonsten”

Troligen anade den framsynta redaktören Ola Larsmo på Bonniers Litterära Magasin detta, för kort efter utgivningen av Utsikter ägnade tidskriften ett helt nummer åt arbetarlitteraturens framtid. Det blev inte heller någon munter läsning. Om antologin hade lagt arbetarlitteraturen på schavotten lät BLM bilan falla. Där satte sig fem skribenter ner med Utsikter och förklarade grundligt varför det inte skulle finnas någon arbetarlitteratur i framtiden. Ivar Lo själv inledde med en kritisk text om den egna antologin och avslutade med ”Det är möjligt att arbetardiktningen och proletärdiktningen i den tolkning begreppet nu har i Sverige i framtiden kommer att bli enbart litteraturhistoriska termer”. Därefter skrev Ebba Witt-Brattström – i samtiden känd som en lovande forskare med kvinnlig arbetarlitteratur som specialitet – ett syrligt lustmord på autodidakterna och deras unkna kvinnosyn. Framförallt Arthur Lundkvist fick klä skott för hur författare som Moa Martinson förminskats och Stina Aronsson skrivits ut ur historien. I texten sades det aldrig rakt ut, men där fanns en undertext om att proletärförfattarna inte gjort upp med sin manliga blick. Den som ville få tesen bekräftad kunde bara kasta en blick på könsfördelningen i Utsikter.

En som gick betydligt hårdare åt antologin var Ulf Olsson. Han jämförde samtidens arbetarlitteratur med samtidens arbetarrörelse. Den erövrade ingenting utan försvarade endast hävdvunna positioner. Framförallt var han kritisk till bidragsgivarnas tal om ”bristen på verklighet” i den samtida litteraturen:

Denna konservatism står väl i samklang med den estetiska konservatism som blivit arbetarlitteraturens signum: litteraturens paroll ”realism” har samma innebörd som den socialdemokratiske funktionärens svar till den otålige arbetaren: ”var realistisk!”.

På 1980-talet var detta ett vanligt synsätt bland litteraturvetare. Realism var visserligen ett ord som accepterades, men termen betraktades alltid med skepsis om den inte experimenterade med formen. I Utsikter, antydde Olsson, var realismen framförallt en innehållslig fråga. Detta var så långt man kunde komma från 1930-talets autodidakter, som allierat sig med modernismen – och på så sätt förnyat svensk litteratur. Dagens arbetarförfattare predikade enformigt om vikten av att skriva ”enkelt” för att vinna ”folket”. Men samtidens proletära motoffentlighet påminde mer om en ”stenkyrka utan församling” än en masspublik:

Idag syns ingen möjlighet att spåra en motsvarande livgivande allians – arbetarlitteraturen tycks skrivas och läsas i en allt ödsligare isolering, åtminstone att döma av dess praktiska och ideologiska fasthållande vid en förstelnad ”realism”.

Som läsare får man intryck av att recensenten och litteraturvetaren Olsson saknade brisen från kontinenten: ”tanken att arbetarlitteraturen har andra former än den konstlösa och tanklösa avbildningens, tycks förbehållen tyskar”.
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