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KAPITEL 1

– Mamma, berätta igen vad Ava betyder?

Petra Carlsdotter kröp ner i den trånga utdragbara barnsängen, lyfte på sin dotters långa hår och blåste flera gånger på hennes morgonvarma nacke.

Ava fnissade och åmade sig i hennes famn.

– Det kittlas … Säg då …

– Kan inte du berätta för mig istället?

Ava var inte svårövertalad. Hon borrade in sig mot Petras bröst och Petra försökte att inte tänka på att klockan gick alldeles för fort och att både frukost och påklädning väntade. Hon strök bort en svettfuktig lock från dotterns skära kind och blåste på nytt, lite lättare den här gången, annars skulle hon känna sig alldeles snurrig när hon reste sig upp. Ava tog sats.

– Det var en mamma och en pappa som så gärna ville ha ett barn, de önskade det allt vad de kunde och vips så fick de en liten flicka, en prinsessa som de bestämde skulle få heta Ava. För Ava betyder önskad. Visst var det så, mamma?

– Precis så, älskling, men nu måste vi sätta fart.

– Mamma, jag känner ingen annan som heter Ava.

– Nää, inte jag heller, men det är väl ett jättefint namn?

Motvilligt reste sig Petra upp från sängen och pekade mot klädhögen i den avlutade gungstolen.

– Vi har bråttom så jag hinner inte göra gröt, jag plockar fram fil och smörgås och så klär du på dig. Då hinner jag fläta ditt hår.

De vanliga morgonrutinerna flöt på utan problem och när Ava lämnade lägenheten klev Petra in i duschen för att själv göra sig klar för dagen.

I en annan del av staden höll en ensam man också på att förbereda sin dag. Han vek ihop ett vitt tygstycke som han omsorgsfullt formade till en fyrkant och stoppade det i en tygväska tillsammans med en liten genomskinlig plastflaska.

Sen böjde han sig ner och lyfte upp den spralliga valpen som skällande slet och drog i hans ena skosnöre.

Hunden viftade glatt på svansen och slickade okontrollerat på mannens ansikte när kopplet träddes på och mannen berättade om deras planer. Hunden tog sedan ett oförsiktigt skutt ner på golvet, ställde sig på bakbenen och hoppade efter bilnycklarna som skramlade i husses hand. De klev ut i den kyliga morgonluften och gick den korta vägen till bilen.

Mannen hade kört den här vägen hundratals gånger förut, bidat sin tid och känt hur spänningen och upphetsningen stigit tills den inte längre gick att hejda.

Nu var det dags!

Det var bara en slump att det blev just den här gråmulna vårmorgonen i slutet av mars. Ingen tanke bakom. Bara en lång oändlig väntan som inte längre gick att kväva.

En lång vargavinter led mot sitt slut.

Han var helt enkelt redo nu när han parkerade sin bil på Rosenlundsgatan.

Gatan och trottoaren var fortfarande vita efter nattens frost.

Skräp och gamla löv yrde omkring i den kraftiga blåsten i utkanten av Timmermansparken intill Rosenlundsgatan.

Mannen hade någon gång läst att Södra Stationsområdet under 90-talet var ett av Europas barntätaste områden, förvisso hade det ändrats fram till idag men han tyckte ändå att det var ganska logiskt att söka sig hit.

Av alla barn som skulle till och från Lilla Mariaskolan hade han redan utsett flickan. Flickan som skulle bli den första i hans samling.

Där kom hon nu, ensam runt hörnet, med en neonfärgad keps på huvudet. De långa flätorna ringlade ner över de späda axlarna och hon var klädd i en röd bävernylonoverall.

Mannen tittade sig omkring, några blöta löv hade pressats fast mot bilrutan men inte tillräckligt många för att skymma sikten.

Gatan utanför var fortfarande ganska tom. Han såg ett ungt par som med stressade ansikten småsprang in till Stockholm Södras pendeltågsstation. Kvinnan halkade till i sina höga klackar men återfick balansen genom att gripa tag i armen på sitt sällskap innan de försvann in genom dörren.

Några ungdomar stod och väntade på bussen, de kurade ihop sig under plexiglaset vid fyrans busshållplats och stod helt stilla i ett försök att stänga ute den genomträngande kylan, bleka och kalla i sina huvtröjor och trånga oknäppta jeansjackor.

Ingen befann sig i bilens direkta närhet.

Perfekt timing, som hela hans noga uttänkta plan.

Nu närmade sig barnet. Mannen öppnade bildörren och lät den oemotståndliga valpen titta ut precis när flickan skulle passera.

Givetvis stannade hon till.

Hon tog ett längtansfullt steg fram och ännu ett när mannen frågade om hon ville klappa hunden. Nu var flickan halvvägs inne i bilen med sin spensliga kropp. Snabbt fick han fram den indränkta trasan och tryckte den över hennes ansikte.

Hunden gnydde och gläfste när hans husse drog in den lealösa barnkroppen och stängde bildörren.

Allt var fortfarande lugnt när han svängde ut på gatan och körde fram mot Hornsgatan. Solen tittade fram bakom tjocka moln som för att bekräfta att nu vände det.

Det var hans tid nu!

Husbåten krängde till när han klev ombord med sitt tunga bylte.

Mannen ställde sig bredbent för att inte tappa balansen när golvet återigen gungade till under hans fötter.

Den lilla flickan sov fortfarande när han försiktigt rullade fram henne ur den slitna trasmattan som han haft redo i bilen.

Han trevade efter hennes puls och kände att den slog med jämna lugna slag. Mannens egen puls hade också hejdat sig.

För han hade lyckats, det var han säker på.

Ingen verkade ha sett när han körde fram bilen till kajplatsen och försiktigt svepte in den avsvimmade flickan i mattan innan han steg ombord.

Vid den här årstiden var det sällan någon i närheten av husbåtarna på Söder Mälarstrand och hans båt låg en bit bort, i utkanten av de andra större båtarna.

Den lilla båten syntes knappt där den låg bakom ett ombyggt katamaranskrov.

Flickan var perfekt, precis som han tänkt sig.

Han löste upp ena flätan och drog handen genom den några gånger medan ett djupt skratt steg fram ur munnen.

Den honungsfärgade flätan ringlade sig ut över det fernissade golvet. Mannen lutade sig fram och tryckte in näsan i det lena håret. En doft av teak och äpple blandade sig och trängde upp i näsborrarna.

Han drog hungrigt in doften, försökte hålla den kvar och riktigt njuta av ögonblicket.

Han lyfte upp barnet i sina armar. Hejdade sig och tryckte den nedsövda kroppen mot sin egen under några sekunder. Därefter bar han den orörliga flickkroppen in i ett litet fönsterlöst rum.

Över hela väggarna hade mannen spikat upp tunna skumgummimadrasser för att dämpa eventuella ljud.

Två våningssängar och en hink var allt som fanns i det mörka rummet som luktade starkt av fukt.


KAPITEL 2

Petra slog sig ner på ett ledigt säte i bussen. Hon älskade den här stunden på morgonen. Det var en av dagens få chanser att samla tankarna utan någon som pockade på uppmärksamhet.

Det var skönt nu när Ava började bli så pass stor att hon kunde ta sig den korta vägen till skolan själv. Under timmarna då Ava var i skolan kände Petra sig fri, hon kunde tänka på vad hon ville, utan att någon liten varelse med gäll röst och stora behov trängde sig in i hennes medvetande.

Trots att hon ibland kom på sig med att sakna själva småbarnstiden så var det med en viss tillfredsställelse hon såg sin dotter bli alltmer självständig.

Petra såg sig omkring på bussen och räknade till fyra personer som hade likadana mössor med stor pälsboll som hon själv bar. Med ett leende drog hon av sig den vita mössan och burrade upp sitt långa, mörka hår omedveten om blickarna hon fick.

Efter att ha plockat upp en bok ur sin rymliga handväska lutade hon sig tillbaka mot det hårda sätet och började läsa, men bokstäverna bildade inga ord utan flöt bara omkring på näthinnan.

Hon var stressad och nedstämd och tampades med att få veckorna att gå ihop som ensamstående mamma, jobbet på reklambyrån och anfallen av panikångest.

Den förbannade ångesten som slog till när hon minst anade det och begränsade hennes vardag.

Det var krävande att försöka vara en bra mamma, att sköta sitt jobb och visa upp ett propert yttre och ett trendsäkert hem, samtidigt som man skulle ha ett socialt liv som verkade helt i linje med de andra festprissarnas på jobbet. Krav, krav, krav …

Antagligen hade hon drabbats av den vanliga vårdeppigheten som brukade flimra förbi i februari och mars och sedan ligga i träda resten av året.

Dessutom var faktiskt gemensam vårdnad om Ava något som hon och Jens var helt överens om. För Petras del innebar det en vecka med kärleksfull omvårdnad, hushållsarbete, pyssel och utmattande bråk om byxor istället för klänning och korv istället för tacos och fredagsmys där de båda somnade i soffan. På söndagen såg det ut som om en tornado brutit fram genom lägenheten. Veckan därpå var den välstädad och själv kunde Petra bryta av med sena kvällar på jobbet och på krogarna runt omkring. Petra var tvungen att småle ironiskt över sig själv, vad fasen klagade hon för, värre kunde hon allt ha det.

Men sanningen var den att under de barnlösa veckorna vaknade hon ofta i sin välstädade lägenhet med bakfull ångest och längtade sig vansinnig efter Ava och oroade sig över om dottern blev splittrad över arrangemanget med delad vårdnad.

Som tur var saknade hon inte alls Jens och äntligen hade de hittat ett fungerande samarbete utan hårda ord och med dotterns bästa för ögonen som gemensamt mål.

Petra avbröt sina funderingar, slog ihop den olästa boken och såg att det hade klarnat upp.

Det var dags att stiga av. Med solglasögonen på klev hon ut bland de välklädda männen och de vackra kvinnorna som var i majoritet på Grev Turegatan.

Hon genade hastigt mellan två män med läderportföljer och bakåtslickat hår utan att lägga märke till hur de följde henne med blicken.

Istället stördes Petra i sina tankar om vad hon och Ava skulle laga till middag när en vilsekommen turist viftade med en skrynklig karta framför henne. Hon pekade halvhjärtat ut riktningen mot Djurgården.

– Merci, merci.

För att undvika de kvarvarande isfläckarna sicksackade hon sig fram med raska steg mot Humlegårdsgatan där den stora reklambyrån huserade i ett brunt femvåningshus.

Glasdörrarna svängde upp med ett pösande ljud och Petra klev in genom den röda inbjudande entrén. Hon blev lika andäktig varje gång hon klev in genom dörröppningen.

Röda heltäckningsmattor täckte golvet och fortsatte halvvägs upp över de svarta väggarna. Den avlånga receptionsdisken var svart och högblank.

Lilla smala Nina syntes knappt bakom disken där hon satt och talade i sitt headset samtidigt som hon vinkade glatt till Petra.

Bredvid Nina stod Petras favoritreceptionist Birgitta och arrangerade en bukett med vita liljor. Birgitta som var servicechef tog yrket på största allvar och drillade sina kollegor i samma anda.

Den tredje stolen var tom då Agnes var hemma och vabbade sina ettåriga tvillingsöner.

Petra log brett mot kvinnorna och kommenterade den vackra buketten. Efter att ha utbytt några fraser med Birgitta om hur helgen varit tog hon hissen upp till tredje våningen, där annonsbyrån som var den största avdelningen, höll till.

Det här var en välmående byrå med gott rykte och många stora kunder. Totalt var det tvåhundra personer som jobbade i huset. Petra uppskattade sina arbetskamrater som var spontana och kreativa.

På varje våningsplan fanns stora fat med äpplen och apelsiner och exotiska frukter som hon knappt visste namnen på. Varje anställd hade eget gymkort och tillgång till en personlig tränare och på morgnarna serverades gratis frukost till de som valde att vara tidigt på jobbet.

Det var en lättsam stämning i huset, men med dessa förmåner var det också underförstått att om man inte levererade fanns det åtskilliga som var villiga att ta ens plats.

Petra var stolt över att få höra hit. Hon kände sig utvald och ansträngde sig verkligen för att prestera. Att göra sitt bästa, vilket resulterade i att ångesten ständigt lurade under ytan.

Efter att ha delat hiss med några kunder som skulle till ett möte på femman, där konferensavdelningen fanns, klev hon av på sitt våningsplan.

Petra hann bara ta några steg in över det vitlackerade golvet innan hon blev överrumplad och ryckte förvånat till när någon gav henne en knuff i ryggen. Petra protesterade med en lam svordom när samma person snabbt ryckte av henne mössan.

Hon stannade upp och såg på Holly, sin kollega och bästa vän.

– Du är inte klok, vad tusan håller du på med?

– Ni ser ju klonade ut hela bunten. Vad har jag sagt om den här mössan? Den är skitfånig!

Holly kastade upp mössan i luften men Petra hann fånga den innan den landade i väninnans hand igen.

Petra skrattade till, ett lågt smittande skratt och skakade på huvudet så kraftigt att en hårslinga åkte fram och fastnade i det ofärgade läppglanset.

– Fasiken, endera dagen får jag en hjärtattack på grund av dig. Du är knäpp.

Petra strök bort håret med ena handen, smackade överdrivet med sina glansiga läppar åt väninnans håll och sjönk sedan ner vid sitt skrivbord.

Holly satte sig vid bordet mittemot.

Petra kunde inte låta bli att titta på henne.

Med sitt korta platinablonda hår och dramatiskt röda läppstift såg hon ut som en rockstjärna med bohemisk klädstil.

Holly struntade helt i trender och skapade sin egen stil med olika secondhandfynd. Idag bar hon en randig poncho över en svart långklänning i böljande tyg.

På fingrarna glimmade breda silverringar med glittrande stenar och i örsnibbarna fladdrade svarta fjäderörhängen.

Petra förstod inte hur hon lyckades få till det.

Själv kände hon sig bara tråkig och fantasilöst klädd, placerad i en kreativ miljö och med ett modeorakel mitt emot.

Dagen rusade fram trots att det inte var så mycket att göra. Det var inga möten inbokade och den enda deadline Petra hade var att få färdigt undertexten till några vitvaror som skulle pryda mittuppslaget i DN på söndagsnumret.

Petra arbetade som copy, det var hon som levererade all text.

Det kunde röra sig om allt från tråkig produktfakta till käcka texter i radio- och tv-reklam eller rubrikerna i annonser.

Hon hade alltid haft lättare att formulera sig via skrift än muntligt. Skrivandet blev hennes ventil ut mot omvärlden redan som liten då hon var blyg och väldigt tystlåten.

Oroväckande tystlåten om man skulle tro hennes mamma.

Högar av dikter och berättelser skrivna med spretig handstil fanns fortfarande arkiverade i föräldrarnas källare. När Petra växte upp drömde hon om ett liv som journalist. Även om Sundsvalls Tidning kanske inte var den mest glamorösa platsen så fanns den drömmen med under flera år.

Nu var hon 36 och det här var så nära hon hade lyckats komma.

Holly i egenskap av AD eller art director satt nu tyst och drömskt leende mittemot henne och försökte välja ut passande modeller till NK:s sommarkatalog. Holly var uppspelt över att katalogen skulle fotas i Brasilien och såg fram emot resan dit.

Det var fullt av liv och rörelse runt omkring dem i det öppna kontorslandskapet. Här och där satt eller halvlåg medarbetare utspridda i små grupper, ivrigt gestikulerande och bollade idéer med varandra. De flesta var ledigt klädda i jeans och stora sjalar som var virade i flera varv runt halsen.

Borta vid originalarnas arbetsplats satt några medarbetare framför sina stora bildskärmar. Olle hade som vanligt mössa på sig och hade lagt upp sina Conversebeklädda fötter på skrivbordet.

Veronica Maggios senaste hit ljöd ur högtalarsystemet.

Några av projektledarna däremot var klädda i mörka kostymer precis som strategerna uppe på femman.

Lisa, den söta ateljéassistenten, höll på att röja upp på det stora ritbordet som var belamrat med kvarlämnat material efter slarviga medarbetare. Hon nynnade med i musiken.

Sen årsskiftet rådde Facebookförbud på arbetstid, så när Petra var klar med det hon skulle, knappade hon in sig på Hemnet för att drömma sig bort med hjälp av sommarstugeannonserna.

Hon torkade otåligt bort några brödsmulor från tangentbordet och väntade tills skärmen fylldes på med röda stugor och glittrande vatten.

Efter förra sommarens bortregnade semester tillsammans med mamma och pappa på Alnö, den vackra ön strax utanför Sundsvall, kände hon att det var dags att planera sommarens semester i god tid.

Ledigheten var bara några månader bort nu.

Kanske kunde hon och Ava hyra något boende i Stockholms skärgård istället.

Det vore fantastiskt. Att bara få rå sig själv och Ava.

Efter att ha skrivit ut några lämpliga objekt i rimlig prisklass och med närhet till bad och kommunikationer, kände hon sig nöjd för dagen.

Klockan hade hunnit bli halv fem och det var dags att stänga av datorn och ta tunnelbanan hem för att hämta Ava.

Som ensamstående förälder var det en fördel med flexibel arbetstid, hon jobbade desto längre under de barnfria veckorna.

– Ha en trevlig kväll, ropade hon till sina kollegor och fick spridda mummel till svar. Holly tittade upp från sin dator och skickade frånvarande iväg en slängkyss åt hennes håll.

Blåsvarta moln släpade sig sakta fram över horisonten, men det var fortfarande ljust ute när Petra kom ut på gatan.

Det blev ljusare för varje dag nu och nästan all snö var borta, vilket påminde henne om att Ava behövde nya gymnastikskor.

Det kunde de kolla på i helgen.

Tack vare att Petras lön låg en bra bit över genomsnittet kunde hon unna sig mer än andra ensamstående i samma situation. Jens snålade aldrig heller så det fanns en viss risk att Ava blev bortskämd emellanåt. Något som Petras mamma alltid var onödigt snabb med att påpeka. Men när hon själv överöste sitt enda barnbarn med julklappar och födelsedagspresenter, då var det tydligen helt okej.

Petra återupptog middagsfunderingarna från i morse när hon tog rulltrappan ner till Östermalmstorgs tunnelbanestation.

Där ringlade en kö av trötta, vinterbleka personer fram genom spärrarna. Det grå stengolvet var fullt av snömodd och grus och hon huttrade till när hon skyndade fram genom gången.

Om Ava hade lust kanske de skulle ta en sväng förbi Stekpannan ikväll, deras kvarterskrog vid Södra Station.

Där serverades bra mat och rejäla barnportioner till humana priser.

Och glass till Ava till efterrätt. Så får det bli, tacon får vänta tills imorgon.

Petra avskydde verkligen att laga tråkig vardagsmat.
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