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Första kapitlet

I

DET SÄGS ATT Montreal gått till botten mellan Dakar och Martinique. Stött på en mina. Rederiet uttalar sig inte. Kanske är det bara ett rykte. Men alla fartyg har sitt öde, och i jämförelse med alla dem som fullastade med flyktingar tvingats kryssa på osäkra farleder och alltid nekats att lägga till i någon hamn, fartyg som hellre fick brinna upp till havs än kasta ankar, bara för att passagerarnas papper gått ut några dagar tidigare, i jämförelse med den sortens fartygsöden är Montreals undergång en naturlig död för ett fartyg i krigstider. Fast det är kanske bara ett rykte. Kanske har fartyget kapats eller beordrats tillbaka till Dakar. I så fall försmäktar passagerarna i något läger i utkanten av Sahara. Eller också har de kanske redan lyckligt anlänt till Sydamerika. Ni tycker att det kan göra detsamma? Flyktingöden tråkar ut er? Samma här. Låt mig bjuda på en drink. Tyvärr räcker mina pengar inte så långt. Men ett glas rosé eller en bit pizza. Slå er ned här! Vilken utsikt föredrar ni? Pizzan som gräddas över öppen eld? I så fall ska ni sätta er bredvid mig. Gamla hamnen? I så fall mittemot mig. Ni kan se solen gå ned bortom Fort Saint-Nicolas. Det är alltid en upplevelse.

Visst är pizza ett märkligt bakverk. Rund och färggrann som en bakelse. Man tror att den ska smaka sött och så biter man på ett pepparkorn. Man betraktar den närmare och upptäcker att det inte är körsbär och russin den garnerats med, utan paprika och oliver. Man vänjer sig efter ett tag. Tyvärr krävs det numera ransoneringskuponger även för pizza.

Jag skulle vilja veta om Montreal verkligen gått till botten. Om passagerarna kommit fram som de skulle, hur har det gått för dem därborta? Har de börjat ett nytt liv? Skaffat sig jobb? Kontaktat lokala kommittéer? Satt igång med att röja urskog? Jodå, om man med säkerhet visste att den verkligen finns därborta, den fullkomliga vildmarken, den som föryngrar allt och alla, då kan jag nästan ångra att jag inte klev ombord. För jag hade faktiskt chansen åka härifrån med just det fartyget. Jag hade betalat biljetten, jag hade visum, jag hade fått transit. Sedan bestämde jag mig ändå för att stanna här.

Ombord på Montreal fanns ett par som jag en gång i tiden kände flyktigt. Ni vet själv hur det är med den sortens flyktiga bekantskaper, folk man träffar på tågstationer, i konsulatens väntrum, på prefekturen där man köar för visum. Och hur flyktiga de är, de få ord man utbyter, som prasslet från hastigt växlade sedlar. Bara någon enstaka gång är det något som dröjer sig kvar, en kommentar, ett ord, kanske ett ansikte. Något som ruskar om en, snabbt och flyktigt. Man tittar upp, man lyssnar, och med ens är man inblandad i någonting. Någon gång skulle jag vilja berätta hela historien, från början till slut. Fast jag är rädd att tråka ut folk. Visst är man otroligt trött på alla dessa dramatiska redogörelser? Visst orkar man bara inte med dem, alla dessa rafflande berättelser om flyktvägar och folk som nätt och jämnt överlevt livsfarliga situationer? Själv är jag utled på alltsammans. Det enda intressanta vore att höra en svarvare berätta hur många meter järn han under ett långt liv hunnit svarva till och vilka verktyg han då använt. Sådant hänför mig. Eller anblicken av några skolbarn som gör sina läxor under en kökslampa.

Var försiktig med rosévinet! Det smakar som det ser ut, som hallonsaft. Man blir så underbart upprymd. Allt tycks plötsligt uthärdligt. Allt tycks möjligt att sätta ord på. När man sedan reser sig upp är benen ostadiga. Och man drabbas av tungsinne, ett evigt tungsinne – tills man tar ett nytt glas rosé. Det enda man sedan vill är att aldrig mer behöva resa sig upp, aldrig mer bli indragen i någonting.

Själv blev jag förr i tiden lätt indragen i saker som jag nu kan ångra. Inte mycket att skämmas för, det var så länge sedan. Däremot skulle jag skämmas något ohyggligt om jag tråkade ut folk med mina historier. Jag skulle ändå vilja berätta alltsammans från början till slut.

II

MOT SLUTET AV vintern hade jag hamnat i ett arbetsläger i närheten av Rouen. Uniformen jag tvingades bära var den mest oansenliga som någon av världskrigets arméer hade, en fransk prestataire-uniform. Eftersom vi var utlänningar, till hälften fångar, till hälften soldater, sov vi om nätterna bakom taggtråd, och om dagarna förrättade vi ”arbetstjänst”. Vi tvingades lossa engelska ammunitionsfartyg. Bomberna föll över våra huvuden. De tyska planen flög så lågt att deras skuggor gled över oss. Det var då jag förstod varför man säger: i dödens skugga. En gång lossar jag lasten ihop med en kille som kallades Fränzchen, lille Franz. Vi jobbar sida vid sida, hans ansikte lika nära mitt som ert är nu. Solen gassar, från himlen hörs ett dån. Då lyfter Fränzchen blicken. Planet har redan börjat störtdyka. Hans ansikte svartnar och försvinner i skuggan. Bomben slår ned alldeles intill oss. Ni har säkert upplevt liknande anfall. Men allt har sin tid, och till sist tog lägertiden slut. Tyskarna ryckte allt närmare. Nu spelade det förgångnas alla fasor och vedermödor ingen roll. Världens undergång väntade, i morgon bitti, i natt, här och nu. Vi var övertygade om att tyskarnas ankomst betydde slutet. I lägret utbröt rena häxdansen. En del grät, en del bad, en del försökte ta livet av sig och några lyckades. Några bestämde sig för att försöka fly, fly från Yttersta domen! Men kommendanten hade placerat ut vakter med maskingevär framför lägerporten. Vi försökte förgäves få honom att förstå situationen, att vi som flytt från Tyskland inte kunde räkna med någon nåd och att tyskarna, våra landsmän, ögonblickligen skulle meja ned oss. Men det enda han förstod sig på var att följa order. Nu väntade han på order om vad som skulle hända med lägret. Hans överordnade hade sjappat för länge sedan, hela staden hade evakuerats, bönderna hade flytt från grannbyarna. Hur nära var tyskarna, två dagar härifrån eller två timmar bort? Ändå måste man i rättvisans namn säga att kommendanten inte tillhörde den allra värsta sorten. Han trodde fortfarande att det var ett riktigt krig, skändligheterna såg han lika lite som vidden av sveken och förräderierna. Till sist lyckades vi förhandla oss till ett slags outtalad överenskommelse. Eftersom han inte fått någon kontraorder blev ett maskingevär kvar framför lägerporten. Men det verkade inte som om han tänkte skjuta om vi klättrade över muren.

Så därför var det precis vad ett dussin av oss gjorde. På natten klättrade vi över muren. En av dem som var med, Heinz hette han, hade mist ena benet i Spanien. Efter inbördeskrigets slut hade han suttit länge i lägren på franska sidan av gränsen. Genom något djävulskt missförstånd hade han sedan hamnat hos oss, fast det var uppenbart att han inte dög till arbetsläger. Nu var hans vänner tvungna att lyfta honom över muren. Sedan turades de om att bära honom, för varje sekund räknades den natten tyskarna närmade sig.

Vi hade alla våra skäl att till varje pris söka undkomma tyskarna. Själv hade jag 1937 flytt från ett tyskt koncentrationsläger. Nattetid simmat tvärs över floden Rhen. En prestation jag kände mig stolt över i ett halvår eller så. Tills både jag själv och resten av världen fick helt andra saker att tänka på. Nu när jag flydde för andra gången, från det franska lägret, mindes jag den första flykten från det tyska lägret. Fränzchen och jag gick sida vid sida. Som de flesta andra hade vi under de där dygnen en barnslig idé om att korsa floden Loire. Vi undvek de breda landsvägarna och smög oss fram över åkrarna. Vi passerade övergivna byar där korna stod och råmade efter någon som kunde mjölka dem. Vi letade efter matbitar, men fann bara kalätna krusbärsbuskar och länsade ladugårdar. Vi var törstiga, vattenledningarna hade kapats. Vi hörde inte längre någon skottlossning, men byfånen var den ende som dröjt sig kvar och han visste inget om läget. Det var då vi började bli oroliga, båda två. Den här ödsliga tystnaden var mer ångestladdad än bombarderingen av hamnen. Så småningom kom vi ut på Parisvägen. Vi var verkligen långtifrån de sista. Från byarna i norr vällde det fortfarande fram en stum ström av flyktingar. Höskrindor, höga som bondstugor, lastade med möbler och hönsburar, med barn och gammelföräldrar, med getter och kalvar; flakbilar med ett nunnekloster; en liten flicka som på en kärra skumpade fram bakom sin mamma; bilar där strama, snygga kvinnor skymtade i pälsar som de lyckats rädda, fast bilarna drogs av kor, eftersom det inte fanns några bensinmackar längre; kvinnor som bar på döende eller döda barn.

Det var första gången frågan dök upp i mitt huvud, varför alla dessa människor egentligen flydde. Undan tyskarna? De hade ju överlägsna fordon. Undan döden? Den skulle tveklöst hinna upp dem längs vägen. Men frågan dök upp för ett ögonblick bara, och endast vid anblicken av det mest erbarmliga.

Fränzchen hoppade upp på en bortrullande flakbil och jag fick plats på en annan. I utkanten av en by blev flakbilen jag åkte med påkörd bakifrån, och jag var tvungen att fortsätta till fots. Fränzchen såg jag aldrig mer till.

Återigen genade jag över åkrar och ängar. Jag kom till en stor, ensligt belägen bondgård som fortfarande var bebodd. Jag bad om mat och dryck, till min förvåning beviljades det. Kvinnan i huset dukade trädgårdsbordet och ställde fram en tallrik soppa, vin och bröd. Under tiden berättade hon att även de efter ett långt familjegräl bestämt sig för att lämna gården. Allt var redan packat, nu återstod bara att lasta väskorna på flaket.

Medan jag åt och drack hördes surret av flygplan. De flög ganska lågt, men jag var för trött för att höja blicken. Jag hörde också, någonstans i närheten, en kort salva från ett maskingevär. Jag begrep inte varifrån ljudet kom och jag var för utmattad för att ägna det någon tanke. Allt jag tänkte på var att jag om en stund säkert skulle kunna hoppa upp på flaket när bondfamiljen gav sig av. Motorn gick redan varm och kvinnan skyndade fram och tillbaka mellan huset och lastbilen. Det syntes på henne att hon hade svårt att skiljas från den fina gården. Precis som alla skulle gjort i samma läge rafsade hon åt sig en massa meningslösa saker som skulle med på flykten. Sedan kom hon till bordet där jag satt, drog undan tallriken och sa: ”Fini!”

Då ser jag hur hon bara står där och gapar, med blicken fäst på staketet, jag vänder mig om, och jag såg, eller om jag hörde, jag minns inte om jag först såg eller hörde eller om det skedde samtidigt – förmodligen hade lastbilsmotorn överröstat ljudet av motorcyklarna. Nu bromsade de in på andra sidan staketet, två stycken, var och en av motorcyklarna hade två soldater i sittvagnen och uniformerna de bar var gröngrå. En sa så högt på tyska att jag förstod vartenda ord: ”Men för fasiken, nu är den nya remmen också sönder!”

Tyskarna hade redan kommit! De hade kört om mig. Och jag som hade trott att tyskarnas ankomst skulle föregås av åska och jordbävning. Medan det enda som hände var att två motorcyklar bromsade in på andra sidan staketet. Effekten var hursomhelst densamma, möjligen större. Jag satt som paralyserad. På några sekunder hade min skjorta blivit sjöblöt. Allt som jag inte känt när jag flydde från det första lägret eller ens när bombplanen svepte över oss i hamnen, det kände jag nu. För första gången någonsin drabbades jag av dödsångest.

Får jag be om ytterligare lite tålamod! Alldeles strax kommer jag till kvintessensen. Kanske förstår ni. Ibland vill man ju berätta allt i rätt ordning. Nu i efterhand förstår jag inte varför jag blev så skräckslagen. Var det rädslan att bli upptäckt? Ställd mot väggen? I hamnen hade det kunnat sluta precis lika illa. Bli transporterad tillbaka till Tyskland? Sakta torteras till döds? Samma risk utsatte jag mig för när jag simmade över Rhen. Livet igenom hade jag alltid tagit risker och kände mig hemma överallt där fara hotade. Och medan jag försökte förstå vad det var som gjorde mig så skräckslagen kände jag att jag inte var lika rädd längre.

Jag gjorde det klokaste och samtidigt enklaste: jag satt kvar där jag satt. Jag hade precis tänkt borra två hål i bältet, så det gjorde jag nu. Blek i synen kom bonden ut i trädgården och sa till sin fru: ”Nu kan vi ju lika gärna stanna.” – ”Så klart”, sa hon lättat. ”Men det är nog bäst om du håller dig i ladugården, jag tar hand om dem, de kommer inte att strimla mig i småskivor.” – ”Inte mig heller”, sa mannen, ”jag är ingen soldat, jag behöver bara visa dem att jag är klumpfot.”

Under tiden hade en hel kolonn samlats på gräsplätten bakom staketet. De kom inte ens in i trädgården. Tre minuter senare körde de sin väg igen. För första gången på fyra år hörde jag tyska kommandorop. Vad högt de röt! Det var nära att jag själv flög upp och ställde mig i givakt. Senare fick jag veta att den här motorcykelkolonnen skurit av samma landsväg som jag nyss flytt längs. Alla kommandorop hade utlöst ett fruktansvärt virrvarr, överallt blod, gråtande mödrar. All ordning hade raderat ut vår världsordning. Och samtidigt fanns en entydig underton i alla kommandon, en glasklar känsla av gammal hederlig illvilja: sjåpa er inte. Om det nu är så att er värld går under, om ni inte brytt er om att försvara den, om ni tillåter att den utraderas, då kan ni inte samtidigt vara så där pjoskiga, utan då får ni här och nu lämna över makten åt oss!

Men själv kände jag mig med ens kolugn. Här sitter jag, tänkte jag, medan tyskarna rullar förbi och ockuperar Frankrike. Fast Frankrike hade ofta varit ockuperat – och i slutändan hade inkräktarna alltid retirerat. Frankrike hade förråtts så många gånger, och detsamma gäller er, mina grågröna gossar, ni har också förråtts så många gånger. All ångest var som bortflugen, hakkorset var bara en chimär, jag såg världens mäktigaste arméer marschera förbi på andra sidan staketet, jag såg storvulna imperier falla sönder och unga, expanderande riken uppstå, jag såg makthavare härska över världen och förmultna i sina gravar. Och den ende vars tid inte var utmätt var jag själv.

Hursomhelst kunde jag nu glömma att korsa Loire. Jag beslöt att ta mig till Paris. Jag kände några anständiga människor där, folk som åtminstone förr i världen varit anständiga.

III

JAG TOG MIG till Paris på fem dagar. Vid min sida rullade de tyska kolonnerna förbi. Kvaliteten på deras gummidäck var förstklassig, de unga soldaterna en elit. Storvuxna och snygga hade de erövrat ett främmande land utan strid. Nu var deras humör på topp. På åkrarna längs vägen syntes några leende bönder – de hade sått sin gröda i ett fritt land. I en by klämtade klockorna för ett barn som förblött ute på landsvägen. I ett vägskäl stod en trasig bondkärra. Kanske tillhörde den det döda barnets familj. De tyska soldaterna skyndade fram och lagade hjulen, bönderna tackade för hjälpen. På en sten vid vägkanten satt en man i min ålder. Han hade svept en rock över sin sönderrivna uniform. Han grät. När jag gick förbi klappade jag honom på axeln och sa: ”Det går över.” Han sa: ”Vi hade kunnat försvara oss, men ammunitionen svinen gav oss räckte bara en timme. Vi blev ju förrådda.” Jag sa: ”Sista ordet är inte sagt än.”

Jag gick vidare. Tidigt en söndag var jag framme i Paris. Hakkorsflaggan vajade verkligen från Hôtel de Ville. Framför Notre-Dame spelades verkligen Hohenfriedberger Marsch. Jag trodde knappt mina ögon. Jag strövade genom hela Paris. Överallt tyska bilar, hakkorsfanor, allt jag kände var att jag tappat alla känslor, så tom var jag inombords.

Det förargade mig att det var mitt folk som låg bakom allt det här och som nu drog ned andra folk i fördärvet. För man kunde inte ta miste på att de pratade som jag, visslade som jag. Medan jag började gå mot Clichy där mina gamla vänner, familjen Binnet, bodde undrade jag om de var tillräckligt skarpsynta för att förstå att jag visserligen tillhörde detta folk, men ändå var den jag alltid varit. Jag undrade också om de skulle släppa in mig fast jag saknade papper.

De släppte in mig. De var skarpsynta. Och jag som förr om åren ofta blivit förbannad på deras snusförnuft! Jag hade varit ihop med Yvonne Binnet i sex månader före kriget. Hon var bara sjutton den gången. Och jag som flytt från mitt hemland där allt var upp- och nedvänt och indränkt i de storvulna känslornas fräna ångor, jag var så korkad att jag i smyg retade mig på familjen Binnets förnuftiga resonemang. Magkänslan sa mig att hela familjen betraktade livet på ett alldeles för förnuftigt sätt. Exempelvis tyckte de att det var förnuftigt att strejka i en vecka, så att man nästa vecka kunde köpa finare kött. De menade till och med att om man tjänar tre francs mer dagligen, kommer hela familjen inte bara att känna sig mättare utan också friskare och lyckligare. Och Yvonne var lika förnuftig hon med och trodde att meningen med kärlek var att vi båda skulle ha roligt. Själv kände jag djupt inom mig, vilket jag så klart dolde för henne, att hjärta rätt ofta rimmar på smärta och att det är bra om man lärt sig utantill några visor om död, uppbrott och olyckor. Lyckan, kände jag, är lika flyktig och svävande som sorgen och emellanåt glider de omärkligt över i varandra, utan att det behöver finnas en anledning för det ena eller andra.

Men nu framstod familjen Binnets förnuftiga sätt som en välsignelse. De var glada att jag var där och tog hjärtligt emot mig. De förväxlade mig heller inte med nazisterna, fastän jag var tysk. Herr och fru Binnet var hemma, liksom yngste sonen som inte hunnit bli inkallad och den äldre som i rättan tid klivit ur uniformen när han såg varthän det barkade. Det var bara svågern, han som gift sig med dottern Annette, som hamnat i tysk fångenskap. Nu bodde hon och barnet hos föräldrarna. En smula förläget berättade de att min kära Yvonne evakuerats söderöver där hon i förra veckan gift sig med en kusin. Det gjorde mig detsamma. Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt, hade aldrig varit min melodi. Jag var inte från topp till tå ett kärleksstundens barn.

Männen i familjen var alltid hemma, fabriken där de jobbade hade stängts. Och det enda jag själv hade i överflöd var tid. Så allt vi ägnade oss åt från morgon till kväll var att kommentera dagsläget. Vi enades snabbt om att den tyska inmarschen passade de franska makthavarna perfekt. I vissa frågor var gubben Binnet mer klarsynt än Sorbonnes professorer. Det var bara Ryssland vi bråkade om. Ena halvan av familjen hävdade att Ryssland agerade egoistiskt och hade lämnat oss i sticket. Andra halvan av familjen hävdade att de franska och tyska makthavarna hade gjort upp om att angripa Ryssland först och hålla Västeuropa utanför stridigheterna, men att Ryssland genomskådat taktiken och gått till motangrepp. Gubben Binnet sa, vilket alla kunde instämma i, att förr eller senare skulle sanningen komma fram, tids nog skulle arkiven säkert öppnas, fast själv skulle han då vara död.

Jag ber om ursäkt för den här utvikningen. Snart kommer vi tillbaka till ämnet. Annette, familjens äldsta dotter, jobbade hemma med att ta hand om andras tvätt. Jag hade inget bättre för mig så jag hjälpte henne att bära säcken. Vi tog metron till Quartier Latin. Vi steg av vid Odéon. Annette gick till tvätteriet på Boulevard Saint-Germain. Jag väntade på en bänk nära metronedgången.

Annette kom inte tillbaka på länge. Men jag blev inte orolig. Solen sken på bänken, jag iakttog människorna som strömmade upp- och nedför trapporna till metron. I närheten sålde två gummor dagens upplaga av Paris Soir. De slogs om de förbipasserandes uppmärksamhet med en uråldrig, ömsesidig hätskhet som tilltog med varje tidning den ena av dem sålde; för faktiskt var det så att fastän de stod bredvid varandra var det bara den ena som fick sina tidningar sålda medan den andras trave inte krympte det minsta. Den usla försäljerskan vände sig plötsligt mot den lyckosamma och överöste henne med svordomar, hela sitt misslyckade liv slungade hon i ansiktet på rivalen och mellan varven ropade hon: ”Paris Soir!” Två tyska soldater gick skrattande förbi och jag ilsknade till, alldeles som om den försupna gaphalsen varit min egen fostermor. Portvakterskorna som satt intill mig pratade om en ung kvinna som gråtit hela natten, för när hon var ute med en tysk hade polisen stoppat henne och antecknat namn och adress, alltmedan hennes make satt i ett fångläger någonstans. En strid ström av flakbilar fulla med flyktingar rullade oupphörligt nedför Boulevard Saint-Germain och mellan dem gled de tyska officerarnas små hakkorsbilar förbi. Enstaka löv hade redan börjat falla från platanerna, för det här året vissnade allting tidigt. Jag satt och tänkte på all tid jag hade. Det tyngde mig, liksom känslan av att uppleva kriget som främling bland främmande människor. Just då promenerade Paulchen förbi.

Paulchen Strobel hade suttit i samma läger som jag. När vi lossade i hamnen hade någon trampat på hans hand. I tre dygn utgick man ifrån att handen inte gick att rädda. Själv grät han. Jag förstod varför han gjorde det. När ryktet gick att tyskarna redan omringat lägret började han be. Tro mig, jag förstod det med. Nu hade han lämnat allt sådant bakom sig. Han kom gående längs Rue de l’Ancienne Comédie. En medfånge från lägret. Mitt i hakkorsens Paris. Jag ropade: ”Paul!” Han hoppade till, sedan såg han mig. Han verkade förbluffande pigg. Han hade snygga kläder. På Carrefour de l’Odéon fanns ett litet kafé och där satte vi oss på uteserveringen. Jag var glad att återse honom. Men han verkade mest tankspridd och förströdd. Jag hade dittills aldrig känt någon författare. Mina föräldrar såg till att jag direkt efter skolan började jobba som montör. I lägret hade någon berättat att Paul Strobel var författare. Vi hade lossat last på samma kaj. Över oss hade de tyska planen störtdykt från himlen. I mina ögon var Paulchen en lägerkumpan, en lite udda kumpan, en smågalen kumpan, men i slutänden en kumpan. Sedan vi sågs hade inget nytt hänt mig, jag var fortfarande upptagen med att fly och hålla mig gömd. Men han, Paulchen alltså, hade vänt blad för länge sedan. Han var redan på språng i en annan riktning, uppfylld av tankar på framtiden, och situationen jag befann mig i var för honom bara ett minne. Han sa: ”Nästa vecka åker jag till den fria zonen. Min familj är i Cassis utanför Marseille. Jag har ett danger-visum till USA.” Jag frågade vad det var. Han sa att det var ett specialvisum för särskilt utsatta människor. ”Är du särskilt utsatt?” Det jag undrade var om han kanske var utsatt på ett annat, mer olycksbådande vis än alla andra på denna allt farligare kontinent. Han gav mig en förvånad, aningen irriterad blick. Sedan viskade han: ”Jag har skrivit en bok om Hitler, mängder med artiklar. Om jag skulle åka fast … Vad skrattar du åt?” Men jag hade inte skrattat, för det fanns ju inget att skratta åt. Jag hade bara kommit att tänka på Heinz. Och hur nazisterna nästan slagit ihjäl honom 1935, och hur han sedan hamnat i ett tyskt koncentrationsläger, sedan lyckats fly till Paris, bara för att landa i inbördeskrigets Spanien där han anslöt sig till de Internationella brigaderna och miste ena benet. Och med sitt enda ben hade han sedan slussats mellan Frankrikes alla koncentrationsläger och slutligen strandat i vårt. Var höll han hus nu? Jag tänkte också på fåglar, hur de lyfter och flyger bort, i stora flockar. Ingenstans på jorden var det uthärdligt, och ändå tyckte jag om den här tillvaron. Jag var inte det minsta avundsjuk på det där pappret Paulchen kommit över, vad var det nu det hette? – ”Danger-visum. Det var amerikanska konsulatet på Place de la Concorde som utfärdade det. Min systers bästa kompis är förlovad med en silkeshandlare från Lyon. Han har tagit hand om min post. Han är här med sin bil och när han åker hem igen kan jag följa med. För bilen behövs bara ett allmänt tillstånd där man fyller i antal passagerare. På det sättet kringgår jag de tyska sauf-conduitbestämmelserna.”
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