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Nästena

Åtta noveller
av Måns Holst-Ekström


Innehåll

Borta i skogen

Äckel

De barnlösa

Tjuven

Skuggor över gräs

Sängkamrater

Smuts

När sommaren kommer


Till älskande: i drömmen jagar hundar fortsatt haren; Och gamla skador ömmar allra mest i drömfylld sömn!

Petronius Arbiter, ur Satyricon


Borta i skogen

Långt borta hördes en hunds skall. Den var säkert rädd. Skallen tilltog i styrka. Hunden måste ha löst sig från sitt koppel eller aldrig haft något, den var på väg mot dig. Den lät stor. Det hade aldrig hänt om du varit Kristoffer Leandoer. Då hade du inte stått ensam i en ödslig skog där ljuset snabbt blev svagare, där lukten av sur mossa efterhand kändes starkare efter dagens sensommarvärme och en stor hund snabbt närmade sig.

Kristoffer hade istället suttit på Söder och ätit middag med familjen efter en dags välplanerat skrivande. Kanske hade han avslutat en understreckare till Svenska Dagbladet, eller suttit med översättningen av en fransk roman. Kanske hade han arbetat med något om tiden som flytt och Proust.

Både du och Kristoffer var mycket upptagna av minnen. Det kan vara att han nyss arbetat på något om jaget i böckerna och dennes dyrkan av hertiginnan de Guermantes. Den skimrande hertiginna som aldrig funnits. Hon finns för dig och för Kristoffer, fast på olika sätt förstås.

Kristoffer hade åkt till Paris 1983 och intervjuat nya franska författare. Du reste till Paris året efter. Du blev kvar i två år och spenderade det mesta av din tid på diskotek och som bartender. På eftermiddagarna sågs du ändå ibland på något café med en anteckningsbok. Några intervjuer gjorde du inte.

Nu satt Kristoffer och åt middag med sin familj. Kanske en fransk löksoppa. Det drog ju ändå mot höst. En gratinerad löksoppa med mycket timjan i och rostade brödtärningar med riven emmentaler på toppen. Ett täcke av ost som fått färg. Under det den heta soppan; simmig, grovt hackad lök som kokts mjuk i buljong och brändes på tungan. Du funderade på om Kristoffer gjorde den på grönsaksbuljong eller på en hemkokt kycklingfond. Kristoffer kanske var vegetarian, kanske hela familjen var det. De bodde ju ändå på Söder.

Skogens färger bleknade till alla möjliga nyanser av grått. Du insåg att hundens skällande inte berodde på rädsla, då hade den stått stilla eller rentav backat. Den jagade, den sprang efter någon eller något, kanske ett djur. Eller dig. Du tyckte den lät som en rottweiler men vad visste du om hundar i skogar och deras läten? Som vanligt antog du en massa, blandade ihop sådant du läst med andras berättelser och dina egna fantasier.

Du visste väl egentligen inget och definitivt inget om hundskall. Men du visste att du var ensam i en dunkel skog med en blodtörstig best nära inpå. Kristoffer skulle ha varit mer påläst och han skulle ha vetat vad hunden ville. Hur många hundar fanns i Prousts böcker? Skrev han något om hur hundar luktar? Den enda hundlukt du kände igen hade tillhört den golden retrievertik du hade växt upp med. Den luktade både fränt och mjölkchoklad när den varit ute i regn. Kristoffer hade vetat vad han skulle göra med besten. Det var du säker på. Han skulle också vetat att du var med i en skräckroman.

Det var vindstilla i skogen. Den sura lukten kom från en sankmark du passerat strax innan du hörde hunden eller vad det nu var. Kristoffer och du befann er i den nya tidens medelålder. Över femtio, under femtiofem. En skammens tid. Inte för Kristoffer men för dig. Det blev kyligare.
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