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ETT

Emma Blom sitter i soffan med mobiltelefonen i handen och grunnar på ett sms hon just fått av sin fem år äldre syster Marie.

Kommer till Stockholm med tåget 15.40. Tar en taxi hem till dig. Har du mat hemma?

Vadå? Kommer hon hit? Har jag missat något igen? Varför kommer hon hit? Emma letar febrilt i minnet, men ingen förklaring dyker upp. Faktum är att hennes minne inte fungerat särskilt bra det senaste halvåret. Emma gick in i den berömda väggen på jobbets julfest för sex månader sedan. Efter ett glas välkomstcava hade hon greppat mikrofonen för att hålla det prestigefyllda hyllningstalet till företagets anställda. Emma, som då var vd:ns högra hand sedan fem år tillbaka och en given kandidat till den åldrande chefens position på Sveriges vassaste reklambyrå, mindes plötsligt ingenting. Hon mindes inte vad hon skulle säga, vad hon gjorde där, vad det var för tillställning … ingenting. Man hade fått leda henne av podiet, ackompanjerad av kollegornas viskningar och blickar.

När de hade passerat vd:n Sören och hon sett hans missnöjda ansiktsuttryck hade hon först blivit förtvivlad. Hur hade det blivit så fel och varför kunde hon inte bringa ordning på sina tankar? Men just i denna stund hade han lutat huvudet mot vd:n för deras största och bästa kund, som hon för övrigt var den som lyckats få in kontraktet på, och viskat något i dennes öra, varpå de båda brustit ut i skratt.

Hon hade blivit galen av vrede efter detta. Sören hade sagt något lustigt och de skrattade åt henne. Det hade tydligen inte spelat någon roll för honom att hon satt med den största kundlådan, med de starkaste varumärkena i branschen. Att hon offrat hälsan för långa dagar och sena kvällar på representationsmiddagar med kunder. Ilsket hade hon slitit sig loss från sina ledsagare och ursinnigt vrålat vilken vidrig psykopat till ledare han var. Hon hade, medan tårar rann nerför kinderna, skällt ut sin chef inför hela företaget, alla kunderna och samarbetspartners, för att slutligen helt utmattad fallit ner på knä storgråtande och kippande efter luft när panikångestattacken kom. Ett oförlåtligt agerande förstås.

De hade kört henne till akuten, checkat in henne och lämnat henne där i väntrummet. Ensam. Hon hade suttit där på en soffa, medan sjukvårdspersonalen rusat förbi henne och prioriterat andra, mer akuta fall.

Hon blev förstås sjukskriven och skickades hem med ett recept på en antidepressiv medicin i handen.

Sex månader har alltså gått sedan dess. Då var hon en av Stockholms intressantaste kvinnor som ofta förekom i skvallerpressen. Hon var en given gäst på alla premiärer, fester och invigningar, umgicks i de rätta grupperingarna och var på vippen att peaka i sin karriär när det hände. Hon hade raderats ut på bara några timmar. Idag är hon en skygg människa, som fortfarande kämpar med en trött hjärna och sover mest hela dagarna.

HR-chefen på reklambyrån hade skickat ett krya-pådig-kort och en bukett blommor första veckan. I övrigt hade ingen hört av sig från byrån. Hon hade blivit en pinsam börda för dem, som man valt att tysta ner. Hon hade full förståelse för det. Även som utbränd måste man tänka på hur man beter sig. Det fattade även hon.

Hon läser sms:et igen och svarar tillbaka:

Jag har bananer och spagetti.

Det är en märklig kombination, men det är sant. Förutom kryddor och ett par dyra viner finns det inget annat i hennes skåp. Det praktiska med att bo i Stockholm är nämligen att det går att beställa hem allt från thaimat till matkassar direkt hem till dörren, nästan när som helst under dygnet. Hon har därför ätit take away i sex månader, då hon inte orkar vara ute bland folk där hon riskerar att möta någon hon känner.

Emma inser plötsligt att hon inte har duschat på en vecka. Det ljusa håret ligger dött och flottigt ner på ryggen, och hon luktar svett känner hon efter att ha sniffat sig i armhålan.

”Fan också!” fräser hon och reser sig hastigt och går med snabba steg in i badrummet.

Trettio minuter senare har hon en frottéturban på huvudet, sitter naken på sängkanten och smörjer in sig. Hon doftar gott, blåser sitt hår torrt och klär sig i en rosa mysdress i velour.

Systern Marie ringer på hennes ytterdörr prick tjugo minuter över fyra och Emma öppnar dörren för att släppa in henne.

”Ameen, för i helvete, Emma! Man får inte se så där fräsch ut om man är sjukskriven, begriper du väl!” utbrister Marie, knuffar henne bryskt åt sidan och fortsätter in i hallen. Där blir hon stående med sin kabinväska i ett fast grepp och tittar in i nästa rum.

”Alltså, jag kan inte fatta hur du har råd att bo så här”, säger hon imponerat.

Emma köpte sin sekelskiftestrea för fyra år sedan. Tre och sextio i takhöjd, kakelugn, stuckatur i taket och på promenadavstånd till Stureplan. Den kostade nio miljoner kronor då, och hon spenderade nästan en miljon till på att renovera den till toppskick. Helt nytt kök i dansk design, ny färg på väggarna, nytt badrum som inkluderade ångbastu och regndusch.

Emma älskar sin lägenhet. Det enda hon saknar är möjligtvis en balkong. Idag skulle hon lätt få femton miljoner för den om hon sålde. Ingen dålig investering för en fyrtioettårig kvinna från Borås. Men så har hon också jobbat hårt för den, är välavlönad nog att ha råd och har de rätta kontakterna. Tills julfesten då.

Hon suckar och drar igen dörren efter sin syster. De blir stående i hallen och ser på varandra. Marie lägger ömkande huvudet på sned och kliver sedan ett steg fram och omsluter Emma i en lång, hård kram.

Emma är både förvirrad och lite obekväm över hela situationen.

”Älskade syster, hur är det med dig?” frågar Marie med ansiktet inborrat i Emmas blonda hår.

”Eeh, jo. Hyfsat”, är det enda hon får fram.

Marie skjuter henne en armslängd ifrån sig och granskar henne kritiskt uppifrån och ner.

”Jag tar tillbaka att du ser fräsch ut! Herregud, vad mager du är!” utbrister Marie bekymrat.

”Äh, lägg av, syrran. Du låter som morsan”, muttrar Emma, frigör sig ur hennes grepp och fortsätter ut i köket.

Ingen skulle kunna gissa att de är systrar. De är varandras totala motsatser. Emma är singel, barnlös, blond, vältränad, karriärist och med en garderob fylld av designerkläder för alla de rätta tillfällena. Marie är gift, tvåbarnsmamma, mörkhårig med fyllig kroppsform och bor i radhus i Borås, där de båda växte upp. Hennes garderob består uteslutande av praktiska och bekväma kläder hon köpt på postorder.

Men systrar är de likväl och Emma kämpar med tårarna som bränner innanför ögonlocken där hon står och lutar sig mot diskbänken. Storasysterns närvaro har fått hennes sköra fasad att krackelera för stunden.

Emma harklar sig och torkar sig i ögonen med baksidan av högerhanden.

”Så du kom äntligen hit. Jag har ju bara varit sjuk i sex månader”, säger hon sarkastiskt.

Marie stannar i dörren in till köket och lutar sig mot dörrposten.

”Jag har barn att ta hand om, Emma. Men jag är här nu”, svarar hon.

Det uppstår en tystnad mellan dem. Det är Emma som säger något först.

”Förlåt. Jag är glad att du är här. Hur är det med grabbarna?”

”Jocke letar egen lägenhet och Totte spelar bara dataspel och fotboll”, suckar Marie och slår sig ner på en av köksstolarna. ”De är stora nu.”

Emma nickar.

”Och pappa och Mona?”

Marie drar ett djupt andetag. Deras mamma hade dött i cancer för mer än tio år sedan. Deras pappa fann kärleken på nytt för ett år sedan, efter att ha levt ensam i flera år. Mona, som hans hjärta bultade så hett för, visade sig vara en inte särskilt lätt person att ta till sig. Varken Marie eller Emma kunde det. Det handlar inte om att hon ersatte deras mamma, tvärtom var de först väldigt glada för deras pappas skull, ända till första familjemiddagen. Mona hade visat sig vara mycket av allt. Hon pratade mycket och högt, skrattade ännu högre och hade tagit över hela barndomsvillan från första dagen de flyttat ihop. Men pappa är kär och lycklig.

”De har inrett mitt gamla rum till ett gym”, säger Marie.

Emma får plötsligt upp bilder i huvudet av Mona på en träningscykel och fnissar till. Marie uppfattar det och börjar också fnittra. Snart gapskrattar de båda två så tårarna rinner. Det är första gången på sex månader som Emma skrattar. Det är så förlösande skönt och hon ser tacksamt på sin syster. Hon slår sig ner mittemot henne och lägger sin hand på hennes.

”Jag är glad att du är här”, viskar hon.

”Såklart, syrran. Jag behöver också en systerhelg”, säger Marie.

”Så du stannar till på söndag då?” frågar Emma och reser sig upp och går fram till kaffemaskinen. ”Vill du ha en kopp kaffe?”

”Tack gärna” nickar Marie.

”Hur är det med Peter? Går firman fortfarande bra?” frågar Emma där hon står och laddar kaffemaskinen med en kapsel.

En skugga faller över Maries ansikte, och hon ser ut genom fönstret utan att svara på frågan.

Emma ställer ner en kopp kaffe framför henne och ser frågande på henne.

”Har det hänt något?”

Marie ler osäkert, greppar örat på koppen.

”Tack.” Hon tar en försiktig sipp av det heta kaffet innan hon till slut fortsätter. ”Hon heter Linn och är tjugofem år, har perfekta tuttar och sköter kontoret på Peters byggfirma.”

”Är han otrogen?” flämtar Emma, sätter sig igen med sin kopp kaffe framför sig och ser med uppspärrade ögon på Marie.

”Jag vet inte hur länge det har pågått, men i förra veckan när jag hämtat Totte från träningen så stannade jag vid rödljusen vid Konsumkorsningen, och då såg jag dem genom ett kaféfönster. De kysstes. Jag blev helt paralyserad. Rödljuset blev grönt, men jag satt bara stilla och stirrade på dem. När bilarna bakom mig började tuta, så tittade han ut för att se vad det var som lät, antar jag, och fick då syn på mig. Jag vet inte om Totte såg sin pappa också. Han har inte sagt något i alla fall.”

”Vilket jävla as!” ryter Emma. ”Du måste kasta ut honom. Du är värd mer!”

Maries ögon är blanka och hon sväljer hårt.

”Jag arbetar deltid i ett skolkök, Emma. Jag tjänar inte lika mycket pengar som du gör. Jag har inte råd att bo kvar i radhuset om vi skiljer oss, och jag fattar inte hur jag skulle kunna ha råd att betala någon hyra själv över huvud taget. Det är Peter och hans byggfirma som betalat allt hittills. Jag vet inte vad jag ska göra.”

Maries underläpp darrar lätt och en ensam tår letar sig nerför hennes kind.

”Vad säger han själv om saken?” frågar Emma och räcker över en servett till henne att torka tårarna med.

”Alltså, han tycker att vårt äktenskap har gått i stå. Att vi gör samma saker hela tiden och att jag inte är speciellt hjälpsam för att få saker och ting roligare”, snyftar Marie.

”Vadå, säger han att det är ditt fel att han är otrogen?” flämtar Emma argt.

”Jag kan hålla med om att våra liv går mycket på rutin, men jag har inga bra idéer om vad man kan piffa till det med. Går man ens ut och dansar längre?”

Marie ser frågande på sin syster.

Emma vet att hon borde säga något tröstande och kanske till och med hålla om henne, men hennes egen hjärna är trött och hon har svårt att hitta de rätta orden. Hon blir arg på sig själv, vilket försämrar det hela och hon klipper trött med ögonen. Hela Maries närvaro och vad hon just berättat har dränerat henne för stunden.

”Marie”, viskar hon. ”Jag vill gärna prata mer, men jag är så fruktansvärt trött i huvudet. Jag måste lägga mig en stund. Förlåt.”

Marie ser upp på henne.

”Men herregud! Här sitter jag och öser på mer skit på dig. Lägg dig och vila du, så packar jag upp min väska under tiden. Ska jag sova i arbetsrummet med extrasängen?”

Emma nickar frånvarande, sveper det sista av kaffet och hasar iväg till sovrummet, där hon omedelbart somnar ovanpå täcket.

Marie förflyttar både sig och sin kabinväska in i arbetsrummet, och där sitter hon på kanten på extrasängen. Tårar bränner innanför ögonlocken igen, och hon orkar snart inte längre. Hon orkar inte med den obeskrivliga smärta som hemsöker hennes kropp och som får känslan av förödmjukelse att äta upp henne inifrån. Vad ska grannarna säga? Vad ska de på jobbet tycka? Är alla deras år tillsammans inte värda någonting? Är hon inte värd att älskas längre?

Hon försöker bringa ordning och förståelse i hans otrohet. Någonstans under årens gång hade kärleken övergått till vardag, det medger hon. Jobb, barnen, skola, barnens fritidsaktiviteter, jularna, fredagsmyset, semester i stugan och annat som gått på rutin dag efter dag och år efter år. Hon kan inte minnas att Peter och hon har gjort något på tu man hand på åratal.

Han älskar mig inte längre och vill inte ha mig, tänker hon och tårarna går inte längre att blinka bort. Han vill ha henne istället.

Hon gråter tyst för att inte väcka Emma som sover i rummet intill. Hon gråter tills hon inte orkar gråta längre. Då torkar hon sina ögon och snyter sig i en servett hon hittar i handväskan. När hon knölar ihop snorpappret i sin hand börjar samtidigt en känsla lura inom henne. Något som sakta motar bort sorgen från hennes svikna hjärta.

Du ska inte få göra så här mot mig, Peter! tänker hon och reser sig sedan upp, går ut i hallen, klär på sig och lämnar lägenheten.


TVÅ

När Emma vaknar är klockan åtta på kvällen och det doftar mat i lägenheten. Först förvirrar det henne, innan hon kommer ihåg att Marie är på besök. Hon kliver upp och går ut i köket. Marie står vid spisen.

”Hej”, säger Emma och drar in den ljuvliga doften. Den gör henne hungrig.

”Hej du. Jag gick ner till Hemköp och köpte lite kvällsmat och frukost. Vi kan ju inte leva på bananer och pasta”, förklarar Marie och ler brett.

”Det doftar fantastiskt. Vad blir det för något?” frågar Emma och kikar nyfiket ner i kärlen på spisen.

”Det blir spagetti carbonara. Jag korkade upp en av dina vinflaskor. Jag tog den med en rolig form på flaskan. Det kan vi väl unna oss ikväll, va?” säger Marie och pekar mot det dukade matbordet.

Emma ser att det är en flaska Barolo, ett rött vin för strax under tusenlappen, som står på bordet. En flaska hon tänkt spara för något speciellt tillfälle.

Hon kan inte komma på en bättre stund än denna.

”Perfekt!” säger hon, slår sig ner vid köksbordet och tänder de två stearinljusen.

Marie serverar maten innan hon själv sätter sig ner.

”Mår du bättre när du fått sova?” frågar hon.

”Ja, absolut. Jag behöver små pauser ibland bara, så går det bra”, säger Emma och häller upp vin i deras glas.

”Bra. Säg bara till när du vill vila. Känn ingen press att jag är här. Behöver du sova gör du det. Men seså, nu äter vi.”

De hugger in på maten. Marie är himla duktig på att laga mat. Hon fick faktiskt pris från kommunen för några år sedan, för den bästa skolmaten av alla skolor i Borås.

”Jag älskar italiensk mat”, förkunnar Emma och biter en tugga av vitlöksbrödet.

”Apropå min medelålderskrisande man. Vad hände med din Gustav egentligen?” frågar Marie och rullar upp spagetti på sin gaffel.

Det värker till i magen på Emma som lägger ner besticken. Hon och Gustav hade varit ett par i fyra år. Förutom att han kom med ärvda pengar, var han även framgångsrik i finansvärlden och tjänade stora summor på egen hand. Han körde en Lamborghini med måsvingedörrar, som kostat honom två och en halv miljon när den införskaffades och han bodde i en femrummare på Strandvägen i Stockholm. Han tillhörde den innersta kretsen av vänner till kungabarnen, och Emma levde i lyx när de var ett par. De pratade till och med om att flytta ihop i hans onödigt stora lägenhet. Men allt hade plötsligt tagit slut en dag när Gustav åkt till Saint-Tropez med en tjugoårig kvinna av adlig börd.

”Ingrid hände”, muttrar Emma och fortsätter äta igen.

”Vad fan, har vi blivit bedragna båda två?” utbrister Marie.

”Japp!” svarar Emma. ”Ingrid dumpade däremot honom när de kom hem igen och han kom krypande till min dörr igen. Jag bad honom dra åt helvete, faktiskt. Vem fan behöver semestra på femstjärniga hotell på Maldiverna?”

”Typ jag!” säger Marie och fnittrar igen. ”Nä, det var bra gjort, syrran”, säger hon och fyller på deras glas med vin. ”Vem fan behöver män, mer än för att göra barn med? Usch, ut med de otrogna fähundarna!”

”Ja, allt man vill ha är en prins, men hur man än gör kysser man bara grodor i slutändan”, suckar Emma som börjar känna av vinet.

Hon mår väldigt bra just nu.

”Brukar några vänner komma förbi dig ibland?” frågar Marie.

”Nej. Jag har inga vänner längre”, svarar Emma kort.

”Va! Vad pratar du om? Du var ju alltid ute med väninnor förr och la upp bilder på Instagram”, säger Marie och ser frågande på sin syster som uppgivet rycker på axlarna.

”Det är en låtsasvärld, Marie. Så länge man är inne i den världen är man aldrig ensam. Men visar man svaghet och gör bort sig som jag gjorde drar de sig undan”, förklarar Emma. ”Ingen vill riskera att jag drar med dem ner till botten. Alla inbjudningar till event och annat slutar dimpa ner i brevlådan helt enkelt. Jag och mina två väninnor Nadja och Moa brukade hänga tillsammans och hitta på saker. Jag har inte pratat med dem sedan i julas.”

”Men vad i hela friden är det för falsk värld?” säger Marie upprört.

”Det är en underbar värld som man inte vill riskera att förlora. I den världen är allting möjligt. Allt glimmar och glittrar. Jag hade nog agerat på samma sätt tyvärr, om någon jag kände gjorde något som folk snackade om.”

Emma har ätit klart och skjuter sin tallrik åt sidan.

”Fast nu var det jag som gick sönder och mig snacket handlade om”, lägger hon sorgset till.

Emma tystnar och ser på sitt nästan tomma vinglas. Hon har vid det här laget accepterat tystnaden från arbetsgivaren och vip-livet, men hon tycker nog att hennes vänner Nadja och Moa svikit henne när hon behövde dem som mest.

”Ska du inte ta och flytta hem igen till Borås? Jag skulle älska det och jag vet i alla fall två av dina gamla klasskompisar som bor kvar”, säger Marie hoppfullt och lägger huvudet på sned igen.

Emma skakar nekande på huvudet.

”Nej tack. Jag vet inte alls vad jag ska göra framöver. Vi får se. Men flytta tillbaka till Borås kommer jag nog inte göra.”

Marie lutar sig bakåt mot ryggstödet och drar ett djupt andetag.

”Man skulle behöva semester. Komma bort och fundera. Vi har planerat tre veckor i stugan i sommar. Men nu vet jag inte om det blir av. Kanske jag och pojkarna kan åka dit ändå. Jag behöver nog egentid också”, beklagar hon sig.

”Hur mycket semester har du att ta ut då?” frågar Emma och fördelar det sista av vinet som är kvar i flaskan mellan deras glas.

”Tja, en vecka i Grekland skulle sitta fint. Då kan man spara de sista dagarna till jul”, svarar Marie drömmande. ”Du då?”

Emma ser frågande på henne.

”Jag är ju sjukskriven. Jag får inte åka någonstans. Försäkringskassan skulle bli tokiga.”

”Men det är väl klart du får åka på semester även om du är sjukskriven”, utbrister Marie. ”Du skulle dessutom må bra av det. Även om du bor så här fint skulle lite sol i Grekland göra dig gott. Ska vi åka? Du och jag, syrran. Vi tar en sista minuten till någon grekisk ö.”

Marie slår ut med armarna och ler brett för att befästa det hon just sagt.

”Det vore superhärligt”, fnissar Emma. ”Men jag vill gärna kolla upp när jag är nykter om det faktiskt stämmer att jag kan åka utomlands under sjukskrivningen.”

”Gör det”, säger Marie som också är onykter och sluddrar betänkligt. ”Lite solkräm, grillspett och en grekisk gud i sängen. Det är precis vad du behöver.”

De skrattar hjärtligt igen, blåser sedan ut ljusen, ställer in tallrikarna i diskmaskinen och går och lägger sig. Emma orkar inte mer ikväll.

Att morgondagen på sikt kommer förändra framtiden för en av dem totalt vet de inget om, där de sover gott i varsitt rum.
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