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			Heder,

			en kod individen inte bryter mot.

			Till mina älskade döttrar.

		

	
		
			*

			Förord

			Den ofrivilliga bruden är en hjärtskärande men hoppgivande bok. Det den 13-åriga Miranda utsätts för av sin familj, sina släktingar och sin påtvingade man är obeskrivligt.

			Boken handlar mycket om hur hederskulturen kontrollerar, begränsar samt trakasserar flickors frihet och glädje i livet. Förutom att Miranda giftes bort vid 13 års ålder så sviker hennes familj och omgivningen henne då de hånar hennes vädjan att slippa bli bortgift som barn.

			Att denna bok blir utgiven och att Mirandas berättelse och frigörelsekamp uppmärksammas och får spridning är viktigt för mig av flera skäl.

			Varje bok om hedersförtryck ökar kunskapen och förståelsen kring varför vi måste bekämpa hedersförtrycket och dess mekanismer. Ett förtryck som får förödande konsekvenser för utsattas liv och framtid. Våra myndigheter måste se och höra de signaler hedersvåldsutsatta barn och kvinnor ger samt agera rätt på de signalerna genom att sätta de utsattas rättigheter och behov i centrum.

			Boken bör läsas av varje anställd på alla myndigheter som på något sätt har ansvar för människor utsatta för hedersrelaterat våld och förtryck, för att de ska få underlag för hur de måste förändra sitt arbete för att skydda de utsatta. Kulturer som direkt strider mot svenska lagar får aldrig accepteras på identitetspolitikens scen. 

			I en samhällsdebatt där många aktörer fortfarande, såsom myndigheter, politiker och organisationer, förminskar, förnekar eller relativiserar hedersförtrycket är varje bok om en människas liv ett verktyg för att bekämpa samhällets övergrepp.

			Jag hoppas att Mirandas berättelse bidrar till att öka kunskapen hos svenska politiker och myndigheter om hur barnäktenskap begränsar flickors och kvinnors liv och frihet, så att den i sin tur bidrar till att myndigheterna ger den hjälp de utsatta behöver och har rätt till.

			Mirandas familj lyckades ta ifrån henne så många barndomsår genom att lämna över henne till en man som kränkte, hotade, misshandlade och våldtog henne och gav henne så många spår av ärr i själen som resultat. Men ändå lyckades ingen döda hennes drömmar om frihet och att bli en självständig kvinna som är stolt över sig själv.

			En mamma som blev uppmanad av sin modiga 16-åriga dotter som sa: ”Mamma om du har tålamod och vill leva med honom, så gör det, men jag har inte ditt tålamod, jag kommer att rymma hem­ifrån”. Det blev vändpunkten för Miranda. Hon tog ett beslut om att kärleken, tryggheten och ett värdigt liv för henne och hennes döttrar skulle gå före hennes rädsla för den destruktiva hederskulturen och familjens förväntningar om att stanna kvar hos mannen.

			Jag hoppas att Mirandas berättelse inspirerar och ger hopp till de utsatta som lever i tvångsäktenskap eller under annat hedersförtryck idag.

			Som ordförande i GAPF är jag djupt tacksam för Mirandas kamp för frihet, liksom för varje modig flicka och kvinnas frigörelsekamp mot hederskulturens fångenskap där deras familjemedlemmar står som fångvaktare.

			Jag är djupt tacksam för alla eldsjälar i samhället som hjälper GAPF i kampen mot hedersförtrycket. En av dem är journalisten och författarinnan Elisabet Omsén som återigen bekräftat sin engagerande förmåga genom att skriva en utsatt persons berättelse.

			Sara Mohammad,
Ordförande och grundare av

			Riksorganisationen GAPF – Glöm aldrig Pela och Fadime 

			och Hedersdoktor vid Linköpings universitet

		

	
		
			*

			Prolog

			”Måste jag gifta mig?”

			Mamma tittade sig oroligt omkring.

			”Varför får jag inte bli kär?” frågade jag envist.

			Från vardagsrummet hördes sorlet från släktingarna som var på besök hos oss i Mashhad. Det var bara några månader kvar till min trettonårsdag och jag befann mig i köket för att koka te till gästerna. Mamma ställde sig framför dörren så att ingen skulle komma in och höra vårt samtal. Matoset från hennes blommiga chador luktade trygghet. 

			”Hysch! Prata inte så där så att någon hör”, sa hon. ”Det är inte fint.”

			Konsekvensen för mamma hade blivit påtaglig om någon hörde mig uttala sådana förbjudna tankar. En dotter som hon hade upp­fostrat. Min övertygelse om att jag ville gifta mig av kärlek skulle ställa henne i dålig dager. I min släkt gifte vi oss inte av kärlek. För oss var äktenskap ett praktiskt arrangemang. En handelstrans­aktion. Vi skämde inte bort varandra med ömhetsbevis. Givetvis visade vi män och äldre personer respekt, men absolut inte ömhet. Känslor ansågs vara irrationella, något kvinnligt som gav upphov till skam. Den som bar sina känslor synligt var en svag person som andra hade rätt att kritisera.

			Romantisk kärlek var det mest förbjudna i den kultur jag växte upp i. Inga rom coms visades på den regimkontrollerade iranska statstelevisionen och popmusik på radion var förbjuden då den ansågs vara haram, det vill säga smutsig. Glassiga tidningsmagasin med tips för kärlekstörstande flickor om hur de bäst hittade drömprinsen fanns inte heller att köpa i affärerna. Enbart rättrogen propaganda tilläts av den islamistiska regimen. 

			Mamma tvekade:

			”Miranda, vem har pratat med dig om kärlek?”

			Något år tidigare hade min bror tvingat mig att sluta skolan efter årskurs fem, så jag hade inte heller några kompisar jag kunde påverkas av. Jag fördrev mest tiden hemma tillsammans med mamma eller umgicks med släktingar. Den enda jag tilläts besöka själv var min fyra år äldre syster, och det för att passa hennes barn. Ändå var jag bestämd på att jag skulle gifta mig av kärlek.

			Mammas blick flackade. Som kvinna var hon redan underordnad sin make och sina söner. Hon kunde inte riskera att halka ännu längre ner i den sociala hierarkin, det hade gjort henne allt för sårbar. I den miljö jag växte upp i var det mammans plikt att uppfostra barnen. Om något av barnen inte underordnade sig hedersnormen drog det skam över släkten. ”Problemet” hade då försatt henne och barnet i fara. Kanske till och med livsfara. Mammas kroppsspråk visade tydligt att jag lekte med elden. Rynkan i hennes panna drog ihop sig, snart hade hon fått nog.

			”Min dotter, om du tvunget måste dryfta dina fantasier om kärlek, kom då till mig”, sa hon och knuffade upp köksdörren för att gå in till gästerna i vardagsrummet och servera teet. ”Lova mig det. Du får inte prata med någon annan om dina tokiga idéer.”

			Kanske var det i detta ögonblick som mamma Mehrbano be­stämde sig för att hon skulle gifta bort mig, sin yngsta dotter, innan familjen hamnade i vanära. Att det inte fanns någon annan utväg för att undgå den skoningslösa sociala domen.

		

	
		
			*

			Kapitel 1

			Sverige 1987 – Nyanländ

			De blonda socialsekreterarna tittade båda skeptiskt åt mitt håll medan tolken översatte:

			”Vi behöver något slags bevis på att ni är gifta.”

			Tyst betraktade jag det som pågick i det sterila kontorsrummet och kände hur min trettonåriga kropp skakade. Bredvid mig satt min make. Han blev allt mer irriterad.

			”Du kan säga till dem att …”, sa min make Mohammad på persiska till den kvinnliga tolken utan att möta hennes blick.

			Han vägrade vända sig direkt till de två svenska kvinnorna. 

			”Ännu en gång herr Mohammad, det är inte jag som pratar”, svarade tolken som ursprungligen också kom från Iran. 

			Mohammad skruvade på sig, han var inte van att bli tilltalad på det här sättet av kvinnor. För honom var det självklart att andra tog hänsyn till vad han hade att säga. Det var så han som äldsta sonen blivit behandlad i sin familj. Att sitta instängd i ett rum med tre obeslöjade kvinnor som inte visade respekt tog musten ur honom. Kvinnan som översatte blottade dessutom benen och var uppenbarligen sminkad. Han hade svårt att dölja sitt missnöje. Tyst satt jag och tittade på i smyg. De båda handläggarnas beteende var så obegripligt att jag hade svårt att förhålla mig till det som pågick. Men den iranska tolken trollband mig med sitt självklara sätt och sin auktoritära röst. Hon var van att möta män som Mohammad och tänkte inte låta honom hållas. Här hos socialtjänsten visste hon sin rätt och trots sin professionalitet visade hon att han tärde på hennes tålamod. Med en blick som trängde igenom sa hon: 

			”Säg det du vill säga så översätter jag.”

			”Tror ni inte på mig?” frågade Mohammad med ansträngd röst.

			De blonda kvinnorna tittade lugnt på honom medan hans fråga översattes. Hon med de rödmålade naglarna upprepade:

			”Vi behöver se ert vigselbevis.”

			Det var 1987 och jag och min make Mohammad hade efter tre månader i Sverige fått våra uppehållstillstånd då min bror Fariborz, som varit aktiv i motståndsrörelsen Folkets Mujahedin, suttit fängslad hemma i Iran. Migrationsverket hade nu fattat beslutet att min make skulle placeras på flyktingförläggningen i Österby­bruk några mil norr om Uppsala, medan jag som minderårig skulle bo hos min pappa i hans tvåa i Gottsunda strax söder om Uppsala. Pappa hade redan varit här i Sverige i snart tre år och hunnit ordna det för sig i väntan på sitt och mammas uppehålls­tillstånd. I mötet med socialtjänsten skulle vi nu övertyga de svenska myndigheterna om att jag som trettonåring faktiskt var gift med en tio år äldre man, så att han kunde bo med pappa och mig. Jag, som inte accepterat mitt äktenskap utan starkt motsatt mig att bli bortgift mot min vilja, var desperat efter att få bo hos pappa. Jag ville absolut inte bli placerad på flyktingförläggningen tillsammans med Mohammad. Vad som hände med honom i övrigt brydde jag mig inte om.

			Veckan innan hade jag varit hos socialtjänsten i ett annat möte, men då tillsammans med pappa som ville försäkra sig om att han fick de pengar han hade rätt till för att han tog hand om mig. Barnbidraget hade han under sin tid här i Sverige fått kännedom om. Han var också villig att låta sin svärson bo under hans tak, bara han fick ekonomisk kompensation. 

			Nu var jag åter igen föremål för diskussion och kände mig som en bricka i ett spel som jag inte hade någon möjlighet att påverka. Vuxna kastade mig mellan sig som en osynlig boll för egen vinnings skull. Vare sig det gällde pengar, bortgifte för att bli av med mig, makt eller karriär. Lamslagen lyssnade jag på Mohammad som förklarade att en nygift brud enligt vår kultur omöjligtvis kunde bo ensam med sin far. Det var inte passande. Socialsekreterarna ville nu veta vad jag tyckte och kvinnan i glasögonen iakttog mina händer när jag nervöst drog i sjalen. 

			”Miranda, vad säger du?”

			Varje gång svenskarna riktade frågan till mig avbröt min make och svarade i mitt ställe. Enligt honom skulle jag inte lägga mig i beslut som gällde oss eller prata när han var med för att föra vår talan. Jag var inte heller uppfostrad med att ta plats och definitivt inte inför okända människor.

			”Jag har …” sköt Mohammad in.

			”Vi frågar Miranda.”

			De obegripliga kvinnorna väntade på mitt svar, men jag förstod inte vad de var ute efter och vågade inte öppna munnen. Vid min sida satt Mohammad som var upprörd och jag hade omöjligtvis kunnat säga att de gärna fick skicka honom till flyktingförläggningen. Efter mötet var jag ju tvungen att återvända hem tillsammans med honom. Hem till släkten som valt just honom till min make och förmyndare.

			Frustrationen genomsyrade rummet.

			”Jag har bevis”, sa han som hade makten att bestämma över mitt liv.

			”Vi vill gärna se ert vigselbevis.”

			”Det finns fotografier som visar att vi är gifta.”

			”Ja, något som intygar …”, förtydligade handläggaren och petade på nagellacket som att försäkra sig om att det inte var på väg att börja flagna.

			”Jag ska visa er …”, sa Mohammad.

			De båda handläggarna väntade in en fortsättning.

			”… jag kan komma tillbaka med fotografierna.” 

			Efter att i flera månader ha befunnit mig på flykt genom Europa, var jag helt utmattad. I Istanbul hade smugglaren skilt mig från övriga familjen och krävt att jag utan dem reste vidare med en elvaårig flicka jag aldrig tidigare träffat. Med henne flög jag till Hamburg där polisen stoppade oss och placerades oss på ett förvar för flickor tills smugglarens kompis kom och hämtade oss. Hur kompisen fick reda på att vi var på ett flickhem drivet av nunnor fick jag aldrig veta. Inte heller varför nunnorna släppte iväg oss med en man som vi inte kände. Natten tillbringade vi i kompisens skitiga etta någonstans i mångmiljonstaden där han gjorde ihärdiga närmanden. Livrädd för att mamma och min make skulle anklaga mig för jag betett mig oanständigt, kämpade jag febrilt för att freda mig och framför allt den unga flickan som jag kände mig ansvarig för. Efter en fruktansvärd natt satte smugglaren oss till slut på tåget för fortsatt resa mot friheten. Under biljettkontrollen frågade aldrig tågpersonalen varför två minder­åriga flickor som korsade landsgränsen reste ensamma. Väl i Köpenhamn återförenades flickan med sina anhöriga och Mohammad mötte mig så att vi tillsammans kunde fortsätta mot Uppsala där stora delar av min släkt redan bodde. 

			Efter bara några veckor i Sverige satt jag, som inte hade någon förståelse för vad ett liv i väst skulle innebära, i ännu ett möte med myndighetspersoner. Fortfarande traumatiserad efter mammas svek vid mitt bortgifte och min makes brutala övergrepp skulle jag svara på frågor jag inte förstod. Frågor ställda av människor jag inte vågade lita på. Alltför skärrad för att säga något som jag sedan inför Mohammad skulle få ångra, stirrade jag ner i golvet. Social­sekreteraren med glasögonen vände sig till mig och sa något obegripligt. Tolken, som insåg att allt inte stod rätt till, tittade på mig när min make återigen svarade i mitt ställe.

			”Vi frågar Miranda”, sa kvinnan med glasögonen och tolken översatte.

			Min make, som tröttnat på deras krav på att jag hade rätt att uttrycka mig, nickade mot mitt håll och sa:

			”Ni anser henne vara ett barn som ska bo med sin pappa. Om hon är ett barn behöver hon ju inte säga något. Eller hur?”

			Han hade ännu inte blivit bekant med svenskarnas tro på barns rättigheter. Men i stället för att upplysa min make om FN:s barnkonvention tittade handläggarna på varandra och den ena sa:

			”Du tycker att Miranda är vuxen för att hon är din fru, så låt henne då prata till punkt.”

			De fattade ju ingenting. Som fru hade jag än mindre möjlighet att delta i diskussionen som rörde mitt liv. Till slut tröttnade svenskarna på att tjafsa med Mohammad och lät honom hållas. Deras frågor till mig upphörde och det bestämdes tid för ett nytt möte där vi skulle ta med något som intygade att jag som minder­årig var gift med en vuxen man. 

			Tolken vände sitt sminkade ansikte mot mig när Mohammad hastigt reste sig upp för att gå på toaletten. Så fort han stängt dörren stack tolken en lapp i min hand, tittade menande som att hon sökte bekräftelse, och sa på persiska:

			”Ta hand om dig.”

			Chockad knycklade jag ihop lappen och gömde den i fickan på manteaun, den långa formlösa kappan jag tvingades bära med min sjal. Hur vågade hon? tänkte jag och lämnade kontoret på skakiga ben. Hon om någon borde förstå min utsatthet. Hade min make hittat hennes lapp hade vad som helst kunnat hända. 

			När vi kommit utom deras hörhåll började min make gorma. Upprört kritiserade han det svenska samhället. Svor över att väster­ländska kvinnor var omoraliska, dekadenta och lössläppta.

			”De borde tänka på sina egna döttrar. I stället låter de dem ha sex och ha flera pojkvänner. Flickorna här är HOROR”, spottade han ur sig. ”Du är tretton år, är gift och har en man …”

			Jag hade svårt att hinna med under alla lager tyg när han stormade ut från socialtjänsten.  

			”… bara EN man. Du har en man!” fräste han och tittade på mig för att försäkra sig om att jag tog till mig av hans indirekta hot.

			Min make tyckte att vår nya livsstil var en katastrof. 

			”Vad är det här för land?”

			För mig lät det han sa helt obegripligt. 

			”Hur tänker de, är svenskarna dumma i huvudet?”

			Min bild av Sverige hade formats av det mamma berättat i telefon under hennes och pappas år här i Uppsala utan mig. Innan hon mot pappas protester, känt sig tvingad att återvända hem till Mashhad för mitt hastiga bortgifte. Nu var hon fast i Iran under den utdragna väntan på besked om hennes och pappas uppehållstillstånd. Innan dess fick hon inte komma hit. Mamma älskade sitt liv här. Svenskarna beskrev hon som vänliga och landskapet som underbart vackert. Hon längtade tillbaka till Uppsala. 

			Det här var första gången jag hörde mitt nya hemland beskrivas på ett sådant nedlåtande sätt. Bara en kort tid senare fick jag höra samma åsikter upprepas, men då av min egen pappa. 

			Mohammads och pappas prat var motbjudande.

			*

			Väl på busshållplatsen skällde Mohammad på mig för att social­sekreterarna behandlat mig som ett barn. Även om han tidigt i vårt äktenskap gjort klart för mig att jag skulle tiga i andras sällskap, krävde han att jag omedelbart stod upp för och försvarade honom när någon ifrågasatte honom som man. Då skulle jag plöts­ligt prata och jag var livrädd för att säga något fel. 

			När ingen såg vände han sig tvärt mot mig och väste:

			”Nu är du i Sverige …”

			Överraskad av påhoppet tog jag ett steg bakåt och kände hur en buss dånade förbi bakom min rygg.

			”… du har fått som du ville, så från och med nu beter du dig som en riktig hustru!”

			Med det menade han att det var hans tur att få det han som man hade rätt till. Det var dags för mig att börja betala tillbaka.

			Så fort vi kommit hem till pappa kastade jag mig gråtande i hans famn. I pappas armar kände jag, som alltid varit hans lilla prinsessa, mig trygg. Utmattad sjönk jag ihop efter det märkliga mötet med socialtjänsten och den flera månader långa flykten genom Europa. Äntligen var jag hos honom jag längtat efter så länge. Nu skulle inget mer ont kunna hända mig.

			Pappa, som kommit hit tillsammans med mamma på ett turistvisum för att besöka min bror Fereydoun med familj nästan tre år tidigare men sedan beslutat sig för att stanna kvar och söka asyl, hade missat mitt bortgifte hemma i Mashhad. Men i och med att både mamma och min bror Farzad pratade gott om mammas syss­ling, räckte det för att pappa skulle känna sig trygg med att hans dotter var i goda händer. Artigt hälsade han på min make. Fereydoun sträckte sig också fram för att ge sin svåger den sedvanliga pussen på kinden. Mohammad hälsade och pratade på som att det var det mest självklara i hela världen. Som äldste sonen var han van att ta plats och kände sig inte det minsta nervös för att träffa sina nya manliga familjemedlemmar för första gången. Trött lyssnade jag på deras prat och önskade att jag fick ha pappa för mig själv. 

			Under sin tid här i Sverige hade pappa hjälpt till på en restaurang som ägdes av några landsmän. Efter att vi anlänt ärvde Mohammad jobbet och i väntan på att jag skulle börja skolan var jag för det mesta hemma med pappa. Redan första dagen märkte jag att vårt skojsamma sätt att umgås inte längre var lika självklart. Han busade inte med mig som han gjorde förr. Jag som alltid älskat att pyssla om honom fick inte längre kamma hans hår när han satt i soffan och vilade. Om jag la fram hans kläder, som jag brukade göra, gjorde det honom enbart irriterad. Pappa hade alltid tyckt om när jag stod i köket och lagade mat. För att få honom på gott humör lagade jag hans favoriträtter och serverade äggtoddy som han gillade till frukost. Men inget hjälpte. På avstånd betraktade han mig som en främling.

			När jag och min make skulle gå och lägga oss i sovrummet som var iordningsställt åt oss, kändes det konstigt att sova med en främmande man i pappas lägenhet. Så jag la en madrass på golvet i vardagsrummet bredvid pappas säng för att finnas nära till hands och kunna passa upp på honom. Mohammad skulle inte få stå i vägen för pappas och min relation. För att vinna tillbaka pappas hjärta ansträngde mig för att uppföra mig som en väluppfostrad dotter. Jag skötte mina hushållssysslor, svarade enbart på tilltal med blicken nerfälld i golvet och skylde mig omsorgsfullt. Men i pappas ögon var jag nu en gift kvinna som tillhörde en annan man. Det gjorde ont i mitt hjärta att inse att jag inte längre var hans lilla flicka. Pappa hade förändrats, han var inte längre den person jag mindes honom som. Hans beteende skrämde. Om dagarna satt han mest hemma i köket med sina kompisar och drack. När alkoholen slunkit ner började de vräka ur sig allehanda otrevligheter. Högt skränade de om kvinnor och sex. Varje gång de sa något kränkande om kvinnor, tänkte jag på mamma. Var detta mannen hon levt med i alla år? Som barn hade jag aldrig sett den här sidan av pappa. Männens prat var förnedrande. Jag kände mig otrygg och visste aldrig vad de skulle kunna ta sig för. Av rädsla för att Mohammad skulle anklaga mig för att bete mig oanständigt vågade jag inte säga något. Mitt i denna röra var det min plikt att sköta hemmet och passa upp på pappa och hans suparkompisar. 

			Den vuxna förebilden som jag trodde skulle bli min räddning fanns inte längre kvar. I stället blev de tre månaderna innan jag kunde börja skolan rent outhärdliga.

		

	
		
			*

			Kapitel 2 

			Iran 1986 – Mitt bortgifte

			”Jag ska inte gifta mig”, upprepade jag som jag brukade när mitt bortgifte kom på tal.

			Mamma svarade lugnt men bestämt:

			”Vi känner honom.” 

			Tydligt gjorde hon klart för mig att jag inte hade något val.

			”Men, mamma …” svarade jag fast jag inte borde.

			”Kan du lugna ner dig?” sa mamma strängt för att få tyst på mina protester. 

			Ännu en gång förklarade hon att vi kände mannen som var utsedd åt mig. Hon hade stort förtroende för honom, hans mamma och familj. Hennes syssling Mohammad var en bra man och jag skulle få ett fint liv tillsammans med honom. Han skulle ta hand om mig och våra barn.

			”Kära Miranda, tänk nu noga efter på allt jag sagt om din blivande make. Vi vet att han inte är någon alkoholist eller narko­man. Tänk om du gifter dig med någon annan och han visar sig vara en suput?”

			Var det verkligen kriterierna för mannen jag skulle gifta mig med, att han inte var en missbrukare? Samtidig skrämde det. Mamma sa det bara en gång, mer behövdes det inte upprepas. Under besöken hos min bror Fariborz i det regimkontrollerade fängelset hade jag sett alla de sjuka män som inte var att lita på. De ovårdade männen med dåliga tänder och trasiga kläder. Männen med tomma blickar som luktade illa. Jag såg katastrofen klart framför mig, ytterst medveten om att mannen jag gifte mig med skulle bli mitt överhuvud och min försörjare. Jag och mina barn skulle bli helt utelämnade åt honom. Om jag valde fel man skulle mitt liv vara förstört. Mamma ville inte skrämma upp mig. Hon ville bara övertyga mig om att den utvalde mannen var ett bra alternativ.

			”Men, jag känner inte honom”, protesterade jag som hade större drömmar om min framtida partner.

			Mamma spände ögonen i mig. Hennes blick sa mig att hennes tålamod var slut. Det var redan bestämt, det var så min framtid skulle bli.

			”Jag är inte kär i honom”, sa jag trotsigt för att få hennes fulla uppmärksamhet.

			Mamma stirrade chockat på mig, inget av hennes andra barn skulle någonsin drista sig till att tala om kärlek. Inte någon annan i bekantskapskretsen heller för den delen. Förälskelse och kärlek i vår kultur var förbjudna ämnen och för en kvinna som mamma var det synonymt med sex. En av de allra största synderna. Sex och sexualitet var inte något vi muslimer pratade om. Och definitivt inte något vi ägnade oss åt. Hon såg konfunderad ut, kunde det Farzad sa om sin syster stämma? Var det sant att jag sprang efter pojkar? Var jag, hennes dotter, redan sexuellt aktiv? Var det därför jag så starkt motsatte mig äktenskapet med en man jag inte kände? Varför protesterade jag annars?

			Ordet kärlek hade hon för länge sedan tröttnat på under våra dispyter. Om mamma inte hade kontroll på sin dotter så att jag gifte mig med mannen släkten valt åt mig, kunde det leda till ute­slutning ur familjen. Bannlysning. Kanske till och med släktfejd. Dottermord. Att jag utan respekt för denna gamla sedvänja högt och tydligt deklarerade att jag enbart skulle ingå äktenskap byggt på kärlek, såg hon som den yttersta kränkningen. En kränkning av henne som mamma som uppfostrat mig. Att jag avvek från värderingar som bränts in i mig sedan barnsben kunde ingalunda tolereras.

			Jag tittade på min älskade mamma där hon satt på golvet i sin blommiga hemmachador och skalade ärtor. Det fanns inget mer att säga. Uppgivet reste jag mig upp och lämnade henne ensam kvar i köket. Väl på mitt rum tittade jag mig i spegeln och funderade på hur knasigt mitt liv hade blivit. Jag som alltid känt att mamma var klippan jag kunde lita på till 100 procent, kände inte längre igen henne.

			*

			Planeringen av mitt bröllop skedde över mitt huvud. Ingen in­volverade mig i diskussionerna. Jag var varken delaktig i valet av min make eller i några av de andra besluten gällande de otaliga släktträffarna för att fira khasegari, ja-ceremonin, ring-byte-ritualen, förlovningsfesten eller själva bröllopet. Ett bröllop som på grund av kriget aldrig blev av, men där jag ändå betraktades som gift tack vare mullans läsning ur Koranen under förlovningsfesten.

			Anhöriga ansåg mig vara för ung för att fatta viktiga beslut gällande mitt eget bröllop, men menade att jag var tillräckligt gammal för att ingå äktenskap, föda barn och sörja för en familj. Att jag som nybliven tonåring var redo att bli mamma. Att kom­mande generation skulle möta livet med en trettonåring som sin främsta trygghet var enligt dem helt i sin ordning.

			Det tog ett tag, men en dag förstod jag vidden av planerna. Jag låg på golvet i gästrummet tillsammans med mina kusiner. Det var kväll och vi skulle sova när mamma ringde till pappa i Sverige och berättade att hennes kusin Kåbra med vuxna barn skulle komma på besök. Samtalet hördes genom väggen och jag skvatt till när mitt namn nämndes. 

			”Jag har inte berättat för Miranda ännu”, hörde jag mamma säga till pappa i telefonen. ”Hon vet inget om planerna.”

			Genast såg jag allt klart, det var därför Kåbra ringde så ofta från Teheran. Försiktigt viskade jag till kusinerna på golvet:

			”Vad är det mina föräldrar pratar om?”

			De fnissade hysteriskt.

			”Vet du inte om att du ska gifta dig?”

			Alla visste, utom jag.

			Det var konstigt. Jag fick det inte att gå ihop. Mina kusiner var äldre än jag, men var ännu inte bortgifta. De fick ha killkompisar utan att kallas för dåliga flickor. Det gick inga rykten om dem. Senare fick de också ingå kärleksäktenskap. Kusinerna hade en helt annan frihet än jag. Förvisso bodde de i den urbana mång­miljon­staden Teheran där många levde sekulariserat med västerländska influenser. Medan min familj bodde i den heliga staden Mashhad där en obarmhärtig social kontroll rådde. Mamma var också rädd för att göra fel och därför var jag hårdare hållen. Men, var hon verkligen tvungen att gifta bort mig?

			*

			Valet av min make var ett kollektivt beslut. Anhöriga var in­volverade i planläggningen av min framtid. Den enda som inte blev tillfrågad var jag, flickan det handlade om och jag reagerade med att sätta mig på tvären. Det var förnedrande att bli så osynliggjord och envist demonstrerade jag inför släkten att jag inte tänkte gifta mig. I retur blev jag retad. Mina motståndsstrategier förlöjligades och till slut var det enda jag kunde göra att gråta. Samtidigt var jag rädd för att visa mina tårar. När jag grät öppet blev jag kritiserad för att jag betedde mig som ett barn. 

			”Jag ÄR ett barn!” ville jag skrika.

			Som tonåring förstod jag inte rent känslomässigt eller intel­lektuellt vad som pågick. Försöken att resonera med mamma lämnade henne oberörd. Hon visade tydligt att hon inte hade något val, hennes son Farzad hade redan bestämt vad som skulle ske. Därmed fanns det inte heller någon som försvarade mig eller förde min talan. 

			Till mamma sa jag:

			”Jag kan sluta vara glad, så slipper vi det här tjatet om bröllop.”

			Mamma ville lita på sin dotter, men omgivningen antydde något annat. Jag ansågs vara en brådmogen flicka som tidigt utvecklades kroppsligen och under hennes år i Sverige hade jag också fått min mens. En oundviklig utveckling som låg till grund för släktens oro. Hade mamma inte gjort som familjen krävde, det vill säga göra sig av med "problemet", hade hon själv hamnat i svårigheter. Som möjliggörare och medhjälpare deltog mamma på ett högst påtagligt sätt. Samtidigt var hon dubbelt utsatt som både offer och förövare i en struktur som inte gav henne något annat handlingsutrymme. Hon kunde enbart agera utifrån sitt lägre genusvärde i den patriarkala hedershierarkin, som offer för beslut, direktiv och agendor satta av andra. Det fanns inga ideella föreningar eller myndigheter hon kunde söka hjälp hos. Inga rättsinstanser i Iran förespråkade kvinnors rättigheter. Det fanns inga kvinnojourer att vända sig till. Inga myndigheter arbetade mot barnäktenskap som den religiösa regimen förespråkade. Min släkt ifrågasatte inte heller seden att gifta bort en trettonårig flicka. Anhöriga hade redan planerat bröllopet och det gick inte att backa från överenskommelsen. För mycket stod redan på spel. Både mamma och jag visste att det enda vi kunde göra var att finna oss i situationen. Allt detta hände för att en grönsakshandlare och bagare börjat tala illa om mig.

			Som vuxen kan jag tänka att ryktesspridningen var om­givningens straff för att jag inte ville anpassa mig till den snäva ramen för hur flickor förväntades uppföra sig. Utåtriktad, social och nyfiken fick flickor som jag inte vara. Att bli bortgift mot min vilja var priset jag fick betala.
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