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			Det var en ovanligt stämningsfull vårdag tidigt i april några år efter millennie­skiftet. Ett gåtfullt och trolskt ljus sköljde in genom köksfönstret. Den äldre kvinnan på andra sidan bordet drack sitt kaffe under tystnad och tittade då och då ut över lekparken och hyreshusen på andra sidan. Möjligen – om hon var lagd åt sådan reflexion – funderade hon över det orättvisa i att livet återvände utanför hennes köksfönster – pilfinkarnas ivriga tjatter i buxbomshäcken, björkarnas blyga musöron – medan hennes eget liv, det hon hade av natur i sig, rann bort som sand på grund av blodsjukdomen. Samtalet mellan henne och besökaren – en man i medelåldern som hon känt så länge hon kunde minnas, ja, sedan han var helt liten – gick utomordentligt trögt. 

			Det var svårt att säga hur länge de hade suttit där och egentligen också hur många gånger. Med jämna mellanrum fick båda en känsla av déjà vu. Konversationen påminde ibland om tjock sirap, ibland om bottenfrusen is, det fanns emellanåt ingenting som kunde få den att flyta snabbare eller tina upp. Den äldre kvinnan kunde bli mycket upprörd över besökarens uppfordrande hållning och monomana frågor. Frågorna rörde nästan alltid samma ting, samma erfarenhetssfär, och hon tänkte inte ge upp en livslång vägran i första taget.

			Besökaren kunde ibland – åtminstone skenbart – hysa förståelse för denna vägran, men det fanns något envist, avvaktande hos honom som kunde göra henne minst sagt ilsken. Om hans ständiga frågor uteblev visste hon att han bara bidade sin tid. 

			Den här gången, denna vårdag, hade han till och med haft fräckheten att ta med sig en bandspelare. Han hade riggat upp den på köksbordet. Den lilla mikrofonen hade han fäst på hennes klänningskrage. För en stund sedan hade hon nästan omintetgjort hela företaget då hon plötsligt reste sig för att hämta termosen med kaffe som hon gjort iordning. Istället för att riva ner bandspelaren på golvet hade mikrofonen lossnat och kommit farande som en projektil och träffat köksfönstret.

			Stödd på gåkäpparna hade hon förvånat vänt sig om för att undersöka vad det var för ljud och besökaren hade med en trött gest visat henne att mikrofonen som nyss klängt sig fast på hennes krage nu hade landat i Flitiga Lisan på fönsterbänken.

			Det kanske var något bra i sig, tänkte besökaren, att hon glömde bort mikro­fonen. Han trodde kanske i sin fåfänga eller aningslöshet att hon denna dag äntligen skulle försäga sig. 

			Mikrofonen kom på plats igen, bandspelaren startades, bådas kaffekoppar var fyllda med doftande bryggkaffe. Den äldre kvinnan hade tagit ett par sockerbitar i sin kopp, som hon brukade. Förut hade hon haft lite ångest över detta, då hon en tid lagt ut; men nu kunde det kvitta. Den ende herre man inte kan säga emot och som alla till sist måste foga sig under, gick redan ett halvt steg bakom henne och lät sin kyliga andedräkt skölja över hennes nacke, precis som denna vårdags ljus sköljde in över köksbordet där hon och besökaren satt. 

			*

			Långt senare skulle besökaren lyssna på bandet. Det var ett egendomligt band, den äldre kvinnan hade utvecklat ett mästerskap i konsten att inte besvara de frågor besökaren ställde. Kan man fylla i det som fattas senare? Hon talade om annat, men var också eftertänksamt tyst mellan varven, till och med fågelkvittret utanför fönstret registrerades, stolskrap, en sked som klirrade i en kopp. En harkling, avlägsna hundskall.

			Det hade varit en alldeles bestämd historia besökaren haft i åtanke, en historia som hon faktiskt hade berättat för honom antydningsvis och fragmentariskt tidigare. 

			Nu hade hon inte ens tillstått det. Klara besked hade hon dock lämnat på några punkter. ”Jag heter Eva Iréne och jag är född på Allmänna Barnbördshuset i Stockholm den 29 mars 1927”, hade hon sagt.

			Besökaren hade erinrat sig historien om hur hennes föräldrar hade träffats i Stockholm, en berättelse som han hade tyckt var fascinerande, men nu hade hon varken velat bekräfta eller dementera den.

			I sin ensamhet grubblade besökaren över denna skapelseberättelse. Han insåg att den måste innehålla viktiga ting, sådant man kan ägna ett helt liv åt att förneka eller förtiga.

			Sådana händelser kunde inte utplånas med mindre än att man medvetet ansträngde sig för att inte tänka på dem. Ja, man gör ett medvetet val, tänkte besökaren. Vad det kan röra sig om är det förbjudna, det otillåtna, men någon gång måste någon ha lättat på förlåten, tänkte han. 	

			När den äldre kvinnan dött kunde sorgen bara lindras genom att med ordens hjälp skapa förbindelser mellan de vaga minnesfragment han bar på, liksom man bär på blodets susningar eller på minnet av sin egen födelse.

		

	
		
			*

			Mötet

			Vad handlar livet om annat än pengar, betalningsförmåga, är det verkligen det enda mått man mäts med, tänkte Agnes Kristina och suckade där hon satt framför pigtittaren i jungfrukammaren. Hon var ändå inte livegen, hennes matmor var mänsklig, ibland nästan medlidsam, vilket Agnes kunde ha svårt att fördra. Medlidsamheten kom sig av att Eugenia en kväll lockat Agnes att berätta. 

			Egentligen hade hon alltid velat vara ett oskrivet blad inför sin matmor, men det kom dagar när hon inte kunde dölja vad hon kände. Och i ett obevakat ögonblick hade Eugenia slagit in en kil i hennes rustning och bänt upp historien om Olof Edgar, barnet som aldrig fick uppleva sin tvåårsdag och som dog i Agnes armar.

			Därefter hade tid förflutit, våren hade blivit försommar. Och en kväll hade Eugenia uppmuntrat henne att gå ut någonstans, kanske se någon film eller gå på någon dansrestaurang.

			”Det går inte an för en ung kvinna att sitta här ensam kväll efter kväll. Det är dyrt, säger hon, allt vad man ska företa sig. Ja just det, smakar det så kostar det. Att promenera är gratis, det är visst och sant, men att bara gå omkring, ja, då lär man inte känna någon.”

			Det var inte därför hon hade flyttat till Stockholm, för att lära känna ”någon”, det var för att komma bort från alla, ja egentligen från alla medlidsamma blickar, sådana som Eugenia kunde ge henne numera sedan hon fått veta allt.

			Nu hade Eugenia gett henne en extra slant. Förskott på nästa veckas lön eller något som skulle efterskänkas? Agnes blev inte klok på vad Eugenia hade i åtanke, men betalningsförmåga hade Agnes i den stunden. Och hon kunde göra sig fin inför kvällen.

			Hon tänkte på kvinnor hon mött medan hon gått längs gatan till speceriaffären om hörnet för att handla något som Eugenia bett henne om, sommar­klädda kvinnor med korta kjolar – ovanför knäna – och egendomliga frisyrer, kort hår i nacken. I en veckotidning på bordet i hallen hos Eugenia hade Agnes sett ett reportage om ”shinglat hår”. Det var så det kallades när det var uppklippt i nacken. Knallröda läppar, kort kjol och en frisyr som nästan var manlig, åtminstone om man såg den bakifrån; Agnes Kristina mindes hur omtumlad hon hade blivit när hon fick syn på modet första gången. Var detta den nya kvinnan?

			Nu får vi rösta, tänkte hon, nu väger min röst lika tungt som en mans. Men hur många manliga hembiträden finns det?

			Agnes matmor knackade på dörren.

			”Kom in”, sa Agnes.

			Eugenia gläntade på dörren och upptäckte Agnes framför pigtittaren. Hon hade något i handen.

			”Jag tänkte Agnes skulle få låna en nyckel. Jag lär inte vara vaken när hon kommer hem, hoppas att Agnes får en nöjsam kväll.”

			Eugenia kom in i rummet och överlämnade nyckeln.

			”Tack”, sa Agnes och placerade den på bordet framför sig.

			”Inga nycklar på bordet”, sa Eugenia.

			Agnes nickade och snappade åt sig nyckeln och lät den glida ner i klänningsfickan. 

			”Agnes kan också få låna min kappa, den hänger i tamburen, det kan bli kyligt ikväll.”

			”Jag har en egen kappa”, sa Agnes och betraktade sin matmor i spegeln.

			”Den har sett sina bästa dagar. Om jag vore Agnes skulle jag skriva till mina föräldrar och be om lite pengar. Hon behöver köpa nya kläder.”

			Agnes nickade.

			”Agnes är ansvarsfull, jag behöver nog inte uppmana henne att vara försiktig ikväll.”

			När Agnes drog lite på svaret, kom ett förmaningstal, varningsord. Eugenia blev till och med exalterad en kort stund. Hon hade själv aldrig råkat illa ut, men hon kände de som hade det. Unga kvinnor som hamnat på obestånd. Agnes funderade i den stunden över varför Eugenia uppmanat henne att gå ut.

			Strax var det som om Agnes matmor insåg inkonsekvensen. Hon log ursäktande och sa:

			”Man kan inte vara nog försiktig, det var bara det jag ville säga. Undvik som sagt bakgator och mörka gränder. Gå bara där det är mycket folk, så sa min mor till mig en gång, och så säger jag till Agnes nu. Förlåt en gammal kvinna som känner världen.”

			Agnes nickade utan att svara.

			När Eugenia försvann fortsatte Agnes att borsta sitt långa, ljusa hår. Skulle hon ha håret uppsatt (visa nacken) eller flätat eller låta det falla som det ville? Någon modern kvinnan kunde hon inte bli i en handvändning, klänningen gick nedanför knäna och hade ärmar och såg långtifrån ut som modet föreskrev, men det var en vacker, ljusblå klänning som modern sytt åt henne. Och den passade någorlunda fortfarande, fast den kändes en smula trång över höfterna. 

			Läpparna kunde hon måla röda och med kajalpennans hjälp kunde hon få sina blå ögon att framträda ännu mer.

			Agnes valde att sätta upp håret, trots allt var det ju nacken som skulle visas, det var det nya, och något lite kunde hon ju gå tidsandan till mötes, tänkte hon. Men när hon betraktade sig själv i spegeln tyckte hon att hon såg ut som vilken bondpiga som helst. Runda kinder och ögon, runda bröst och armar. 

			Hon såg inte alls ut som de vackra kvinnor hon brukade möta under sina promenader, denna spröda stockholmselegans skulle hon aldrig kunna efterlikna, det var hon lite för glad i mat för. En kvinna ska vara något att hålla i när åskan går, brukade hennes far skämta och ta modern om livet. Sådana gamla uttryck rörde inte dessa förfinade kvinnor i ryggen. Deras armar och ben var smäckra, fingrarna långa och smala, och halsarna, dessa halsar som framhävde varje smycke. Hennes far skulle ha tyckt att de såg magra ut. 

			Nog var han nöjd med mig alltid, tänkte hon. Och skulle han se mig idag skulle han bli om möjligt ännu mer nöjd, nu liknar jag mor alltmer: jag är rund som en ost och egentligen borde jag sitta på en mjölkpall, hässja hö när slåttern kommit så långt, springa med kaffekorgen till drängarna på åkern, banka tvätt vid klappbryggan, alla sådana uppgifter som hör en piga till. 

			Om far och mor haft en gård hade jag blivit kvar där som piga, tänkte Agnes Kristina. Vilken tur jag ändå har haft.

			En dag ska jag gå med shinglat hår och knäkort klänning längs Stockholms gator och jag ska skydda min vita hud från solens starka strålar under ett litet parasoll. Man ska tro att det är en stockholmsflicka som flanerar längs gatan. Mat äter jag inte längre och mina lemmar är spensliga och min hals elegant böjd som en svans. 

			Drömde Agnes och lämnade därefter jungfrukammaren.  	

			*

			Det var fredag kväll och mycket folk i rörelse, Agnes behövde inte känna sig ensam någonstans. Det uppstod snarare trängsel då och då längs gatorna, framför restauranger, krogar och biografsalonger. Ibland fick hon lämna den relativt rena trottoaren, hon måste se sig noga för, inte bara för automobiler som plötsligt kunde komma farande, men också för hästspillning som tycktes ligga överallt och hon kunde undra om det någonsin städades på gatorna. Man hinner nog inte med, det är för mycket folk i den här staden, tänkte hon. Och just ikväll verkar alla vara på benen, både människor och kreatur.

			Hon tänkte på samhället hon kom ifrån, några låga hus och en bygata där folk fortfarande spärrade upp ögonen när det kom en automobil, det var inte många i trakten som ägde sådana. Men hon hade hört sin far säga att automobilen hörde framtiden till, fast han inte kunde begripa hur folk skulle ha råd. 

			Ja, det var som om hon härstammade från en annan värld, en tyst och enslig värld där allting fick ta den tid det tog. Här i Stockholm hade hon alltid känt sig långsam och klumpig, allra helst nu – allra helst när det var kväll i huf­vudstaden, och alla nöjesetablissemang verkade ha slagit upp portarna på vid gavel. Ingen ville hamna sist i kön till något populärt ställe, här gällde det av allt att döma att ha vassa armbågar, en sådan strid skulle Agnes aldrig kunna vinna, fast hon hade några sedlar i klänningsfickan. Pengarna gav henne tillåt­else, men de långa köerna utanför vissa ställen hade en avskräckande inverkan på henne. Kanske skulle hon vänta någon timme tills allt lugnat sig. Hon ville inte stå i kö, köat hade hon gjort tillräckligt som hembiträde när hon var i saluhallen, till exempel för att handla kött åt Eugenia. Var det något som det tycktes vara ont om i Stockholm var det kött. Ibland fick hon köa i en timme för en ryggbiff eller några grytbitar. Det var nackdelen med hufvudstaden. 

			Men det kanske var ett misstag att tro att det skulle lugna sig, insåg hon. Så hon ställde sig likafullt i kön till en restaurang som hon genom fönstret sett också hade dans. Hon hade inte tagit en danssteg på länge, tänk om hon skulle ge ett klumpigt intryck. 

			En sak hade hon i alla fall lagt märke till sedan hon lämnade Eugenias lägenhet, det var männens blickar. Hon anade vad de betydde. Det föreföll som om en del tyckte om henne i alla fall, trots att hon var en rulta, de granskade henne uppskattande och log. Hon tittade ner, som hennes mor lärt henne att fina flickor gör. 

			Efter en stund kunde hon snegla lite på den man som för tillfället verkade intresserad, men staden var stor och kvinnorna många, och hur snabbt förändras inte allt här i hufvudstaden?

			Tålamod, tänkte hon. Man måste komma in först, finna en plats, beställa något att äta. Kanske också något att skölja ner maten med.

		

	
		
			*

			Artur bar Elsas tunga väska medan de båda gick längs perrongen. Ibland frustade loket – som de nyss passerat – bakom dem och släppte ut ånga som vinden föste längs järnvägsvagnarna. När de anlänt till rätt vagn stannade Elsa, som hade tagit täten redan i centralhallen, och vände sig om och inväntade Artur som kom frustande liksom loket.

			Han ställde ner väskan på marken med en djup suck.

			”Man skulle kunna tro att du har hela ditt bohag i den här väskan”, sa han.

			”Det har jag också”, svarade Elsa med ett leende och strök honom med sin behandskade hand över kinden.

			”Jag måste hjälpa dig ombord, ska bara pusta ut lite”, sa Artur och tog handen som hon smekt honom med.

			Han befriade henne från handsken och kysste hennes hand. Hennes bleka ansikte fick lite färg.

			”Säg inte att du kommer att sakna mig”, sa hon och hennes lite grönaktiga ögon lyste mot honom.

			”Det är klart att jag kommer att sakna dig, dum vore jag väl annars.”

			”Mycket dum”, sa hon och tog på sig handsken igen.

			När ångvisslan tjöt gav hon honom en orolig blick.

			”Skriv och berätta för mig om allt du upplever”, sa han.

			”När blev du intresserad av balett?”

			”Jag menar resten, hur det ser ut där ni ska bo, vilka du träffar. Om det inte vore för mina studier, ja, du vet. Så småningom ska vi resa ut i världen tillsammans, när jag är klar med utbildningen och kan bli min egen.”

			”Om det inte vore för dina höga ambitioner och din brådska. Vad är det för fel i att arbeta hos far? Och varför kan du inte nöja dig med din farmacie kandidatexamen, vissa kommer inte ens så långt.”

			”Vi ska inte fördjupa oss i det nu”, sa Artur och grep hennes tunga väska. ”Gå före du och leta upp en plats, så ska jag släpa ombord den här.”	

			Elsa fann en kupé med en ledig plats. Artur och en av herrarna i kupén, en man med rödblommigt ansikte, lyckades med gemensamma ansträngningar baxa upp väskan på den breda hyllan ovanför sätena. Artur tackade mannen och ställde sig i öppningen till kupén.

			Ångvisslan tjöt ännu en gång.

			”Jag går ut på perrongen”, sa Artur, ”du kan väl stå här i korridoren.”

			Han skyndade mot utgången samtidigt som han hörde hur tågdörrar började stängas. När han kom ut närmade sig konduktören med sin signalspade i högsta hugg. Elsa hade lyckats dra ner fönstret där hon stod och Artur befann sig nedan­för.

			”Hälsa Berlin”, sa han och sträckte upp en hand. Hon tog av sig handsken och deras händer möttes.

			Larmet från loket var nu öronbedövande och ett stort ångmoln kom drivande längs perrongen och sköljde över Artur. Sedan gick det en ristning genom tågsättet och alltsammans satte sig i rörelse. Han släppte Elsas hand och följde vagnen ett stycke. Det var ganska mycket folk på perrongen och somliga följde Arturs exempel. Det blev ibland lite trångt och han fick bana sig fram som genom en tät skog för att komma åt att se henne och kunna kasta åt henne några sista ord. 

			”Är det säkert att din väninna möter dig i Berlin?”

			”Ja, Artur oroa dig inte. Hon skulle dessutom ta med sig ett par starka armar.”

			”Som mina.”

			”Bättre upp”, sa Elsa till Artur som nu kommit till vägs ände.

			Perrongen tog slut.

			”Jag tänker på dig”, ropade Elsa och tågsättet gled bort i ett moln av ånga.

			Det såg ut som om vagnarna svävade i luften. Artur vinkade en sista gång, men var inte säker på att Elsa såg honom.

			Därpå vände han sig om och gick tillbaka mot centralhallen. Det var söndag och eftersom vädret var fint tänkte han ägna en del av eftermiddagen åt lite fönstershopping, detta populära stockholmsnöje. 

			På kvällen var han bjuden på middag hos sina blivande svärföräldrar. 

			När Artur lämnat vänthallen och kommit ut på Vasagatan upplevde han hur han sjönk ihop lite invärtes inför utsikten att tillbringa några sommarmånader utan Elsa. Han hade ansträngt sig för att inte låta henne märka något. Nu kom känslorna ikapp honom och det var med ett, trots det fina vädret, ganska dystert ansiktsutryck, som han flanerade längs gatorna denna eftermiddag.

		

	
		
			*

			När Nils Artur Salomon vid femtiden befann sig i trapphuset på Odengatan, där de blivande svärföräldrarna bodde, funderade han ett kort ögonblick på om han inte borde gå hem istället. Han skulle kunna ringa och säga att han inte kände sig bra. Han blev stående intill kaminen, som av allt att döma inte var tänd, och hörde att en stol skrapade i portvaktens lägenhet.

			Han insåg att han måste bestämma sig fort innan portvakten uppfattat hans tvekan. Artur skakade irriterat på huvudet och gick fram till hissen. Han föreställde sig att portvakten just nu betraktade honom genom en för Artur osynlig glugg och kanske satte näsan till för att undersöka vad han var för sort.

			Här känner du ingen fattigmanslukt i alla fall, tänkte Artur och sneglade mot portvaktens dörr. Han borstade bort något från rockärmen och rättade till flugan.

			Hissen – som befunnit sig på någon av de översta våningarna – kom långsamt skramlande och gnisslande och stannade slutligen med ett ryck. Artur drog gallergrindarna åt sidan och steg in. Stängde efter sig.

			När han kom ut på våningen där hans blivande svärföräldrar bodde hörde han en dörr öppnas långt där nere i trapphuset och en tillkämpat stursk röst som sa: ”Hallå, är det någon där?” 

			Artur log för sig själv innan han lät dörrklappen gå. 

			Dörren öppnades och den unga kvinnan som stod där log vänligt och släppte in honom.

			”Kandidaten”, sa hon.

			”Elvira”, sa han och överlämnade rocken och hatten i hennes vård.

			”Jag kan göra i ordning kandidatens skor.”

			Han kastade en blick på dem och upptäckte hur smutsiga de var, sedan tog han av sig dem och hoppades att han hade hela strumpor på sig. Vilket han hade.

			”Det är en sådan årstid nu”, sa hon.

			”Är jag väntad?” frågade han.

			Hembiträdet nickade.

			”De är i matsalen, jag tror att de har satt sig till bords.”

			”Tack, Elvira”, sa Artur och log mot henne.

			Hon mötte hans blick. Han tänkte på att hon hade skrattgropar. Hon gick före honom mot matsalen och blev stående i dörröppningen.

			”Kandidaten är här nu”, sa hon, därpå gick hon mot köket. 

			Elsas far reste sig från bordet och kom emot Artur med framsträckt hand.

			”Fint att du kunde komma”, sa han.

			Artur skakade hand med sin blivande svärfar, en mager man med pipskägg och lätt grånat hår, sedan gick han fram till Elsas mor och hälsade med en djup bugning. Hon förblev sittande. Betraktade honom med ett varmt leende medan han rundade bordet och satte sig där han brukade sitta.

			”Och allting gick bra?” frågade hon och iakttog honom.

			”Allting gick utmärkt, tåget kom iväg i tid.”

			”Det är inte varje dag”, sa Elsas far Bernhard.

			”Jag tycker tågen brukar vara punktliga”, svarade hustrun.

			”Minns du inte när vi skulle åka till Skellefteå i vintras?”

			”Du menar när det var snöstorm, det var väl vad man brukar kalla giltigt förfall.”

			”Du har rätt”, sa Bernhard. 

			Därpå vände han sig mot Artur.

			”Nå, hur står det till med vår unge vän med tanke på omständigheterna?”

			”Tack, jag mår bra”, svarade Artur eftersom han visste vad hans blivande svärfar syftade på.

			”Det låter höra sig, han tar det på rätt sätt hör jag, eller hur, Kristina?”

			”Elsa ringer till oss när hon kommer fram, det har hon lovat”, sa modern.

			”Man vet aldrig med henne, om hon nu skulle glömma bort att ringa – vilket har hänt tidigare, som du minns – behöver vi säkert inte oroa oss på flera dagar. Hon kan ha fullt upp, det är inte helt okomplicerat att plötsligt få någon annans dansroll”, sa Bernhard och log mot sin hustru.

			”Stackars flicka, jag menar inte Elsa utan flickan som blev sjuk. Hjärnfeber, måtte hon klara sig? Man undrar om det smittar?”

			”Hon är förstås intagen på något sjukhus i Berlin, det ska nog gå bra. Jag har fullt förtroende för den tyska medicinen, eller vad säger du, Artur?”

			”Tyskarna är mycket framstående på alla områden”, sa Artur. 

			”Vetenskap och kultur, hon är i trygga händer, det är sant och visst”, sa Bernhard.

			Elsas mor nickade bekräftelse, sedan klappade hon i händerna varpå det ekade i det stora rummet. 

			Kort därpå uppenbarade sig Elvira med förrätten. När hon försett alla vid bordet frågade hon kandidaten, som hon envisades med att kalla Artur, om han ville ha svagdricka eller öl.

			”Gärna öl”, svarade Artur. 

			Därefter åt man förrätten, en liten laxsmörgås, under tystnad. Ibland sneglade Artur på sina blivande svärföräldrar. Bernhard var fördjupad i sin smörgås, åt outsägligt långsamt och liksom eftersinnande, han verkade inte vara medveten om Arturs blickar. Kristina var desto mer uppmärksam och hon dröjde ibland med besticken mot tallriken och såg nyfiket på Artur, som kände sig generad.

			Det fanns åtskilligt av Kristina hos Elsa, brukade Artur tänka. I själva verket var det förmodligen exakt på det sättet Elsa skulle åldras, med all sin skönhet i behåll. Ögon som skiftade i grönt, tjockt, mörkt hår, höga kindknotor – ett i det närmaste slaviskt utseende. Det enda som skilde mor och dotter åt var näsan; Elsa hade fått sin fars, utan tvivel, med en örnlik nedåtböjd krok, medan Kristinas näsa pekade lite förnämt uppåt. Men medan Bernhards näsa var stor hade Elsa fått en nätt, kvinnlig variant; det ärftliga ursprunget var dock uppenbart.

			Plötsligt log Kristina när hon granskade Artur och såg ut som om hon hade något på tungan.

			”Bernhard”, sa hon. ”Har du tänkt på att vår unge vän har en mycket karakteristisk haka?”

			”Det tror jag inte”, sa Bernhard och tittade upp från sina minutiösa förehavanden. 

			Han hade fortfarande laxsmörgås kvar, emedan Artur och Kristina var klara med förrätten sedan en bra stund.

			”Den där skåran i hakan kommer att gå i arv, var så säker”, sa Arturs blivande svärmor.

			”Jaha, eller också inte, vad man ärver från sina föräldrar är inte alltid det man tror”, sa han och fortsatte med laxsmörgåsen.

			”Jag tänker på någon med karaktär när jag ser en sådan skåra”, sa Kristina och gav Artur utmanande blick.

			Artur tittade generad ner i bordet.

			”Nå, om det handlar om karaktär hoppas vi förstås att den går i arv, min kära hustru”, sa Bernhard.

			”Ja, inte sant”, sa Kristina och klappade i händerna igen.

			Till varmrätt var det rådjurssadel. Artur hade i det närmaste druckit upp sin öl och Elvira frågade om han ville ha ännu ett glas. Han tackade ja medan han kastade en hastig blick mot Bernhard.

			”Då får du nog ta en droska hem”, sa Arturs blivande svärfar.

			”Det behövs inte alls, jag kan ta spårvagnen.”

			”Låt oss säga att jag betalar resan och därmed blir förvissad om att du kommer hem gott och väl. Det räcker med att Elsa är iväg på dumheter.”

			”Dumheter”, sa Kristina med ett undrande tonfall.

			”Jag skämtar bara”, sa Bernhard. ”Jag är rädd om vår blivande apotekare, förstår du väl.”

			”Han kanske startar ett eget apotek och konkurrerar ut dig, min käre make, har du tänkt på det?”

			”Det får han gärna göra”, sa Bernhard och skrockade förtjust.

			”Jag känner dig, min gode man, det skulle du inte ett ögonblick tåla”, sa Arturs blivande svärmor.

			”Då känner du mig dåligt. Vår unge vän kommer snart att tillhöra familjen, går det bra för honom, går det bra för oss. Det är så det fungerar i denna den bästa av världar”, sa Bernhard.

			”Du har nog rätt”, sa Kristina och skar ut en liten bit vitt rådjurskött och stoppade i munnen.

			”Apropå hjärnfeber”, sa Arturs blivande svärfar. ”Vad kan vår unge kandidat ha att anföra gällande botemedel?”

			Artur tittade upp från sin tallrik och överlade hastigt.

			”Vi vet ännu ingenting om sjukdomens natur, så jag överlåter saken åt läkarexpertis.”

			”Bra svarat, men låt oss anta att sjukdomen härstammar från en oläkt halsinfektion, av meningokocker”, sa Bernhard och betraktade sin blivande svärson med ett listigt ansiktsutryck.

			”Bakterier alltså, då får det bli sulfa eller penicillin, jag lutar åt penicillin. Därtill fortsätter jag att gömma mig bakom läkarens rygg. Det han ordinerar får det bli, och därtill sjukhusvård dag och natt. Det är ju inte så att en patient med hjärnhinneinflammation besöker apoteket för att hämta ut sina mediciner.”

			”Förvisso icke, hon vårdas intensivt. Vi tar emot beställningen från sjukhuset. Vad har du mer att komma med?” sa Bernhard en smula uppfordrande.

			Men han log också vänligt för att understryka att det var ett samtal i all välmening och inget regelrätt förhör.

			”Vi ska nog be till Gud också, prognosen är usel.”

			Bernhard nickade.

			”Och om det skulle vara virus.”

			”Då hjälper ingen kemisk behandling, men prognosen är aningen bättre”, sa Artur som nyligen läst kapitlet om det centrala nervsystemet inför en kommande tentamen.

			Kristina betraktade sin man och sin blivande svärson med ett ironiskt uttryck i ögonen.

			”Just en snygg middag, man skulle kunna tro att detta är apotekets personal­rum. Nu får ni allt sluta mina bästa herrar.”

			Bernhard skrattade åt hustruns ord.

		

	
		
			*

			Hon fann inget ledigt bord, men väl en plats vid ett bord en bit in i lokalen, precis bredvid dansgolvet. Ett par i trettioårsåldern hade just avslutat sin måltid när Agnes Kristina frågade om den tredje platsen vid det runda bordet var ledig. Mannen betraktade henne undrande, men kvinnan nickade och flyttade på en assiett för att bereda plats åt Agnes.

			Det var uppenbart att paret inte bara kommit till restaurangen för att äta, utan också för att dansa. Agnes hade knappt hunnit sätta sig ner förrän kvinnan, som hade just ett sådant shinglat hår som Agnes brukade lägga märke till hos vissa kvinnor i storstaden, reste sig upp och drog med sig mannen upp på dansgolvet. 

			Orkestern spelade stycken som inte var helt obekanta för Agnes, eftersom Eugenia nyligen skaffat en grammofon som hon ibland spelade ”negermusik” på. Det var hennes matmors egna ord. 

			Skivorna hade hon fått i ett paket från Amerika, närmare bestämt från New York, en systerson till henne hade flyttat dit och tydligen gick det ganska bra för honom eftersom han kunde kosta på sig att köpa skivor åt sin släkting. Anton – som han hette – visste att moster Eugenia var galen i så kallad ”neger­musik”. Jazz var tydligen ett annat namn för den. Ibland gick det undan, de styckena gillade Agnes matmor mest. Men några danssteg ville hon inte ta, hon ville inte göra sig till åtlöje. Hon stod mest och vaggade fram och tillbaka med slutna ögon; Agnes tyckte att matmodern såg lustig ut när hon stod intill tratten på sin vevgrammofon och gungade sin kraftiga kropp. 

			Nu såg Agnes hur paret från hennes bord for omkring på dansgolvet medan de knixade konstigt med benen. Hon kunde inte förstå hur man kunde göra något sådant, hon tänkte att paret måste ha tränat mycket tillsammans.

			Orkestern skötte sig bra, men ingen av musikerna var neger, det var bara vita män som spelade, sångerskan var en vit kvinna med en kort, veckad kjol som virvlade sig fint kring hennes smala ben medan hon sprattlade på samma sätt som paren på dansgolvet. Men shinglat hår hade hon inte, fast det förstås var ovanligt kort för att vara på en kvinna. Det såg ut som om någon placerat en soldathjälm på hennes huvud och klippt längs kanten. En sådan frisyr skulle jag vilja ha, tänkte Agnes.

			Medan Agnes iakttog det dansande paret undrade hon vad hon skulle ta sig till om någon bjöd upp henne. Hon måste ovillkorligen avböja ett sådant erbjudande eftersom hon inte kunde ta ett steg i den nya dansen, hon blev yr i huvudet vid blotta tanken på att virvla omkring på det där sättet. 

			Men hon hade inte behövt oroa sig, insåg hon, för plötsligt bytte orkestern repertoar. Det här kände hon igen, det var ju en gammal hederlig vals, och sådana steg hade modern lärt henne, när hon var helt ung, femton på det sextonde. Hon tänkte på hur modern och hon hade dansat på klappbryggan nere vid ån, det var lite pinsamt i början och Agnes tittade ängsligt längs åstranden för att undersöka om det kom någon som kände henne, men snart hade hon glömt sin försiktighet, det var roligt att dansa med modern. ETT-två-tre, ETT-två-tre. Modern hade räknat och snart visste dottern de enkla dansstegen. Modern hade lärt henne några danser till, inte den eftermiddagen, men senare, längre fram, och kunskaperna hade så småningom kommit väl till pass under den första logdansen i Stråtjära. Hon var inte ens sexton fyllda när hon träffade Olof Edgars far första gången just på den där logdansen hemmavid. Men Agnes hade vänner och bekanta med sig och Olof Edgars far, vars namn hon inte ens ville snudda vid, bevakades av flera par falkögon den kvällen.

			Hon ville inte tänka på hur Olof Edgar, salig i åminnelse, blev till. Men det var flera veckor efter logdansen. ”Det man inte tänker på mår man inte illa av”, så hade hennes bästa väninna i Skog sagt vid något tillfälle när hon tyckte att Agnes var alltför dyster och grubblande.

			Hon minns hur hon genast hade snäst av väninnan med orden: ”Lätt för dig att säga som alltid fått allting serverat på silverfat.”

			”Vad menar du med det?” hade Gunhild, som hon hette, sagt.

			”Ja, du har ju till exempel en fästman som ingen behöver skämmas för, en riktig svärmorsdröm, det är vad jag menar.”

			De hade aldrig bråkat förut, synd att vänskapen inte överlevde ett sådant litet gräl, hade hon tänkt efteråt. Å andra sidan: var den vänskapen egentligen så mycket värd? 	

			Paret kom tillbaka till bordet där Agnes satt. Mannen var högröd i ansiktet av upptåget på dansgolvet, kvinnan blank i pannan av svett, men hade snarare bleknat av ansträngningen än antagit den kokta kräftans färg som maken.  För de är väl gifta, kom Agnes på sig med att tänka. Hon sökte med blicken efter ringar som kunde bekräfta alliansen, men om mannen ägde en sådan hade han uppenbarligen tagit av sig den, kanske låg den i västfickan intill fickuret. Men varför skulle den ligga där? Fingrarna svullnar när man anstränger sig, tänkte Agnes. Och den här mannen ägde sannerligen inte hustruns – om det nu var hustruns – spröda elegans. 

			Ändå, varför tog någon av sig sin vigselring? Om det nu inte handlade om helt andra saker, att man till exempel inte ville visa att man var gift. Agnes tankar skenade iväg. Kvinnan hade emellertid en ring på sitt smala ringfinger, en slät, tunn guldring; hon var i varje fall gift! Men om det var med mannen som hon nu flyttade sin stol närmare, kunde förstås inte Agnes med säkerhet veta.

			Kvinnan torkade sin panna med en näsduk och plötsligt gjorde mannen något som fick Agnes att rodna. Mannen fångade in kvinnans näsduk med en kvick rörelse och tryckte den mot sina läppar. Kvinnans leende, ljuvt och provokativt samtidigt, fick Agnes att titta bort.

			Snart kysser de varandra inför öppen ridå, tänkte Agnes, och de kanske inte ens är gifta; den misstanken hade verkligen slagit rot i henne.

			Efter en stund vågade hon titta på dem igen, men åtbörderna dem emellan var betydligt mer finstilta än kyssar. De småpratade, nickade och såg varandra djupt i ögonen. Agnes kunde inte uppfatta vad samtalet handlade om, bara ordet ”hotellrum”. 

			Var de på besök i Stockholm? Agnes tyckte att kvinnan såg väldigt stockholmsk ut med sina smala lemmar och liksom rådjurslikt gracila uppenbarelse. Var det han som var på besök? Mannen med det grosshandlaraktiga, impo­santa utseendet. Hon hade sett många sådana män i Stockholm, män som myndigt gick gatan fram med sina små fågelliknande hustrur trippande vid sidan. Män som var vana vid att bestämma, män vars minsta vink dessa kvinnor förmodligen lydde. Kanske också män som fnös åt kvinnlig rösträtt (det bästa som hänt kvinnorna någonsin, som Eugenia brukade säga) och ansåg att kvinnor varken var lämpade för politik eller tänkande av något slag. 

			Agnes upptäckte att hon satt och retade upp sig på den här mannen som kanske var helt oskyldig till allt hon tänkte honom om.

			I samma stund kom kyparen, som hon sett ila som en svartvit blixt fram och tillbaka genom lokalen, fram till Agnes och frågade om hon ville beställa något. Hon sa då att hon ville ha ett glas svagdricka. Han nickade och dröjde vid bordet.

			”Egentligen serverar vi bara matgäster”, sa han.

			”Det går bra”, sa kvinnan med shinglat hår. ”Hon är med oss.”

			”Jaså”, sa kyparen och bugade, ”ursäkta då.”

			Kvinnan log mot Agnes när kyparen försvunnit efter att ha samlat in parets tallrikar och bestick.

			”Tack, det var vänligt av er”, sa Agnes Kristina.

			”Ingen orsak”, sa kvinnan och vände sig åter mot mannen som kanske, men bara kanske, var hennes make.

		

	
		
			*

			Artur visste av erfarenhet att Elsas far aldrig kunde avstå från samtalsämnen som ohjälpligt lämnade hennes mor en smula utanför. Sedan kunde ingen undgå att märka hur stolt hon var över Elsas val av fästman, en ung man (nåja, inte längre helt ung) som gick i sin blivande svärfars fotspår. 

			Det kom stunder – såsom när Bernhard och Artur drog sig undan med avec (oftast ett litet glas konjak) och en cigarr i det som Bernhard kallade rökrummet – då Artur insåg i vilken liten utsträckning det hela egentligen hade varit Elsas val. Arturs långa studiebana, innefattande studentexamen, tiden som A-apotekselev utifrån Medicinalstyrelsens rekommendationer, och vägen mot farmacie kandidatexamen, hade haft Bernhards apotek som anhalt. Såsom apoteksföreståndare var Bernhard indirekt utsedd av Farmaceutiska institutet att sorgfälligt utreda de elever som praktiserade hos honom. Artur hade redan bevisat sin lämplighet genom att utses till A-apotekselev och genom att med glans genomföra den längre utbildningen, men under praktikperioderna handlade det inte bara om förmågan att på ett vederhäftigt sätt tillreda läkande substanser utan om många andra saker. 

			Praktiken kunde berätta om elevens förmåga att samarbeta med andra i det kollektiv som ett apotek var och om dennes handlag med kunder, det sistnämnda inte minst viktigt på Bernhards apotek då han hade ambitioner gällande kundkontakterna som vida översteg gängse apotekares. Bernhard talade om kundorientering och service när de flesta andra apotekare helst uppehöll sig i laboratoriet och uppfattade kunderna som ett nödvändigt ont. Somliga farmacie kandidat-studenter föredrog naturligtvis laboratoriet fram­för officinen (den plats där apotekets personal mötte allmänheten), de ville bli apotekare för att de var intresserade av periodiska systemet och kemiska ämnens inverkan på de sjukdomar som härjar bland människorna, men Bern­hard var ganska bestämd i sin uppfattning om de blivande farmacie kandidaterna. Kunde de inte ”ta folk”, som han uttryckte det, var de i varje fall inte lämpliga på hans apotek. Och detta kunde han motivera ganska väl. Ett apotek utan kunder var som en riksdag utan ledamöter eller en segelbåt utan segel. Dessutom måste Bernhard ha potentiella ersättare, farmacie kandidater eller legitimerade apotekare med ett antal tjänsteår på nacken, av den händelse han skulle bli sjuk, behöva semester eller tjänstledighet. Då duger det inte att ha folk omkring sig som hukar bland erlenmeyerkolvar och porslinsdeglar, som Bernhard någon gång uttryckte saken.

			Artur hade varit älskvärdheten personifierad när han tjänstgjorde i officinen, lyhörd, tålmodig, vänlig. Därmed, insåg Artur så småningom, hade utan tvivel hans öde varit beseglat, liksom Elsas. En mäktig beskyddare är vad varje ung man (nåja, inte helt ung, men ändå) behöver i hufvudstaden. Och om denne inflytelserike apotekare (som händelsevis tillhörde apotekaresocie­tetens direktion) dessutom hade en vacker dotter behöver man inte särskilt mycket fantasi för att inse vad en far som ville sin dotter väl kunde föranstalta.

			Artur och Bernhard hade dragit sig undan till rökrummet och lämnat Elsas mor Kristina med en roman i biblioteket. Arturs blivande svärmor ägnade sig ofta åt den sköna litteraturen, som det hette, något som Bernhard på det hela taget ansåg vara slöseri med tid. ”Förhöret”, som Artur ibland kunde kalla dessa middagar i sitt stilla sinne, var över för denna gång, och under inflytande av ”avecen” blev samtalet betydligt mer informellt. Bernhard var under dessa stunder inte den som gick som katten kring het gröt.

			”Käre Artur, Elsa ska fylla tjugosex och klockan tickar, tick tack. Om du inte hade varit så upptagen vid dina studier hade hon med all säkerhet fått annat att tänka på. Har jag inte rätt?”

			Artur visste utmärkt väl vad hans blivande svärfar syftade på, men av någon anledning bestämde han sig då och då för att gubben inte skulle få det så lätt. Herregud, Elsa och han var vuxna människor, vad de ägnade sig åt i sovrummet var strängt taget inte hans blivande svärfars angelägenhet.

			”Elsa älskar att dansa, det är hennes raison d’être. Jag kommer alltid att stödja henne i detta”, sa Artur ovanligt rakt på sak. 

			Bernhard nickade och log eftertänksamt.

			”Vad är det som säger att det ena behöver utesluta det andra.”

			Artur, som inte visste vad han skulle svara, försökte dra ett bloss på cigarren som hans blivande svärfar bjudit honom på, men den hade slocknat. Istället för att tända den igen, placerade han den i askfatets skåra. Cigarren vilade nu på sin maggördel medan Artur vände blicken mot fönstret. Det var en strålande försommarafton, solen hade ännu inte gått ner och ett rött sken speglades i fönsterrutorna på andra sidan gatan. Som om husen står i lågor, tänkte Artur. 

			”Hela sommaren ska ägnas åt studier, förstår jag”, sa Arturs blivande svärfar och rullade runt konjaken i den lilla kupan. Den bärnstensfärgade vätskan reflekterades i hans glasögon.

			”Om det räcker”, sa Artur.

			”Det heter visserligen att arbete befordrar hälsa och välstånd, men avkopp­ling, min käre unge man, är en underskattad syssla. Hur tror han att jag har bevarat min spänst genom åren? Inte är det genom obrutet slit i mitt anletes svett. Arbete kräver vila, liksom vila kräver arbete. Det är helt enkelt två kommunicerande kärl, för att använda en metafor som han förmodligen känner igen. Nåja, vi ska inte fördjupa oss i det, jag inser att bilden kan bli komplicerad om man betänker att olika vätskor som inte blandas med varandra i ett U-format rör naturligtvis kan medföra att vätskorna i de båda skänklarna hamnar på olika höjd. Därvid måste bilden kanske överges, nåja. För att göra en lång spekulation lite kortare menar jag egentligen att Artur borde ta några veckors semester, res till Berlin. Byt perspektiv och utsiktspunkt ibland, det är min devis. Bortsett från praktikperioderna har han väl bara nött skolbänkar i hela sitt liv.”

			Artur nickade och smålog. Bernhard kunde bli ganska långrandig och han sa ibland saker som fick Artur att undra över hur denne man, med sin måttliga intelligens, nått en sådan vördnadsbjudande position inom apoteksvärlden. Men Artur insåg att apotekare är som folk är mest. Med vänlighet och en stabil karaktär tycks man kunna komma långt, även om man säger självklarheter. Och till yttermera visso självklarheter framsagda på ett sätt som får dem att efterlikna levnadsvisdom, ja nästan filosofi, alltså den vetenskap som man ägnar sig åt inom den akademiska världen. 

			Ändå var det naturligtvis, där hade hans blivande svärfar rätt, en ganska nedslående tanke att fylla de tomma dagarna i Elsas frånvaro enkom med studier. Men hur skulle han annars fördriva tiden? 

			Han hade lovat att skriva till Elsa. ”Jag vill ha många kärleksbrev”, hade hon sagt. ”Du måste tänka på mig som en försvarslös liten flicka utkastad i stora världen.”

			”Du, försvarslös!” hade han sagt, ”den karakteristiken haltar betänkligt.”

			”Om du nu måste låta som en promemoria”, hade hon sagt och kysst honom rakt på munnen.	

			Bernhard reste sig plötsligt med en min av att ”nu är audiensen slut”. Utan att något mera hade blivit sagt, i synnerhet som Artur hemlighetsfullt teg sig igenom vissa frågor.

			”Vi får bullra lite när vi går tillbaka. Kristina är mycket lättskrämd när hon sjunkit ner i en bok”, sa han och sköt in stolen mot bordskanten på ett sätt som illustrerade hans strategi.

			När de kom in i vardagsrummet satt Arturs blivande svärmor uppflugen i ett soffhörn med benen under sig och med läsglasögonen på nässpetsen. Hon granskade dem över kanten på glasögonen.

			”Jag har roat mig själv, den här boken är enastående”, sa hon och höll upp boken till allmän beskådan.

			Artur kände igen både boktitel och författare (Tonys läroår av Agnes von Krusenstjerna); inte ens han, som egentligen var måttligt intresserad av litteratur, hade undgått de ibland ganska upprörda skriverierna i dagstidningarna. Det hade börjat några år tidigare med Tony växer upp. När en författare gör skandal är hennes lycka gjord.

			Förutsägbart nog skakade Bernhard på huvudet, men vis av erfarenheten undslapp han sig denna gång inget omdöme. Artur såg att Kristina ville provocera sin make, det hade tydligt framkommit vid en söndagsmiddag tidigare under våren, då Bernhard hade ondgjort sig över författarinnans oblyga skild­ringar av sådant som borde förekomma bakom lyckta dörrar.

			Artur mindes hur hans blivande svärmor hade betraktat sin make med ett medlidsamt uttryck i ögonen.

			”Käre Bernhard, hur kan du uttala dig om en författare som du inte ens läst?” hade hon sagt.

			”Det vet var och en vad dessa böcker handlar om”, hade Bernhard svarat.

			Artur hade lagt märke till en osäker rynka i Bernhards panna. Elsa hade varit närvarande vid bordet och Artur var bergsäker på att hans blivande svärfar var på väg att tappa ansiktet.

			”Jag har också läst om den här von Krusenstjerna”, hade Artur ryckt in till Bernhards försvar.

			Kristinas och dotterns ögon möttes i ett samförståndsleende, det var Arturs blivande svärmor som höll i yxan.

			”Vad ska man säga? Här sitter det två män i sina bästa år som vet allting om en författare som de inte läst en rad av. Ja, ja”, hade Kristina suckat. 

			”Det måste faktiskt sägas att det är betydligt överdrivet det som står i tidningarna”, hade Elsa sagt, medan hennes hand hade landat ovanpå Arturs med åtföljande öm tryckning. ”Som vanligt är det insändarskribenter som fått fart på debatten, och ingen av dem har läst böckerna om Tony, var så säkra mina goda herrar. Den bok jag har läst är mycket sedesam, utomäkten­skapliga förbindelser förekommer som alla vet, det innebär inte jordens undergång; och om förbindelsen som sådan – själva akten om man så får säga – ja, tillåt mig le, den antyds bara, förstår ni.”

			”Min uppfattning är nog att en författare, liksom varje medborgare, måste ta sitt ansvar för att sed och moral ska bevaras. Varför ska man skriva om det som är lågt och smutsigt?” hade Bernhard utbrustit.

			”Författaren ska framför allt vara ett sanningsvittne, om moralen i samhället är låg ska hon skildra den som den är”, hade Kristina svarat.

			”En författare som bidrar till att moralen sjunker ännu mer, vad ger du mig för det?” hade Bernard envist gnisslat.

			Då hade dotterns och fruns blickar mötts på nytt.

			”Jag vidhåller att man ska läsa en bok innan man uttalar sig om den, eller hur, Elsa?”

			Dottern hade nickat.

			Nu förstod Artur att Bernhard ville undvika den sortens lite pinsamma diskussioner, varför den blivande svärfadern sa:

			”Det är nog dags för Artur att dra sig hemåt, det börjar mörkna, jag ska ringa efter en droska.”

			”Det behövs inte alls”, sa Artur. ”Jag kommer att få en fin kvällspromenad istället. Jag behöver verkligen röra på mig efter all den goda maten. Jag ber att få rekommendera mig.”

			Sa han och gick fram till sin blivande svärmor och tog hennes hand.

			”Alltså tack för en fin kväll och på återseende”, sa han och bugade.

			”Det är Artur som ska ha tack”, sa Kristina, ”jag hoppas att han har vägarna förbi vid fler tillfällen den här sommaren. Han kan alltid få sig till livs det senaste skvallret om Elsa, hon har sagt att vi ska hålla telefonkontakt, hon och jag.”

			Bernhard följde med Artur ut i hallen. Utan att någon kallat på hembiträdet kom denna raskt gående i korridoren för att hjälpa Artur på med rocken.

			Han såg att Elvira rengjort och blankat hans skor, han böjde sig ner och tog på sig skorna som luktade starkt av skoputsmedel, knöt skosnörena.

			”Tack Elvira”, sa Artur, därpå vände han sig mot sin blivande svärfar och tryckte dennes hand.

			”Om Artur skulle ångra sig beträffande detta med resan, kanske på grund av oro för kostnaderna, var så säker på att jag kan komma med ett litet bidrag. Han behöver se lite nya horisonter precis som vår envisa dotter.”

			Artur log vänligt mot den välvillige Bernhard, sedan öppnade han dörren och gick ut i trapphuset. Samtidigt som Elvira stängde dörren bakom honom hörde han hur hans blivande svärfar harklade sig och muttrade något ohörbart.
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