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EN GUL BUSS MED GORILLOR

Jag var så hungrig. Men jag ville verkligen inte, alltså absolut inte, gå ut till köket. Problemet var att jag bara måste äta något innan jag svimmade. Kanske en liten macka. En liten, liten, liten mackelito. Eller ett äpple. Bara någonting som gick att tugga! Jag skulle till och med ha kunnat äta det där jättegamla paketet med nyttiga, äckliga flingor som stått orört i skafferiet i flera år. Min mage knorrade så högt att jag nästan inte kunde höra vad jag tänkte. Men OM jag gick ut i köket var jag tvungen att hälsa på mammas bokcirkel och det orkade jag bara inte. De skulle oooh-a och aaah-a över att jag har vuxit så mycket och mammas kompis Camilla skulle säkert säga: ”Oj, oj, oj, vad du har vuxit, Paola, stora damen minsann!” så att allihopa började stirra och tänka på exakt hur min kropp förändrats. Det finns liksom inget man kan svara på det. Om man inte är min lillasyrra Dani. Hon tar aldrig någon skit.

Om Camilla sa något om hur stor Dani blivit skulle Dani bara säga: ”Oj, oj, oj, vad gammal och tjatig du har blivit, Camilla! Gamla tanten minsann!” Men sådan är inte jag.

Nu lät det som att min mage knorrade mitt namn. ”Paaaaoooowlaaaa, paaaaoowlaa”, sa den och började nästan göra ont! Är det farligt att inte äta när man är hungrig? Börjar tarmarna liksom ta av sig själva om de inte får mat utifrån? Nej, så kan det väl inte vara, även om det kändes så just nu. Om Camilla skulle säga något skulle jag försöka vara lite mer som Dani. Säga något hårt men ändå rättvist som fick Camilla att sluta genera sina vänners barn.

Jag tryckte ner handtaget och gick mot köket. Där satt de med sina böcker, soppskålar, ostmackor och vinglas. De skrattade och pratade alldeles för högt. Jag smög med tysta, snabba steg mot frysen för att snappa åt mig en frusen pirog som jag kunde micra. Eller strunt i det, jag kunde äta pirogen frusen bara de inte la märke till mig.

”Hej älskling, vill du ha lite soppa och macka?” frågade mamma och sabbade min perfekta pirogplan.
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”Okej”, sa jag för jag kände på lukten att det var potatis- och purjolökssoppa, så gott! ”Puuurjoooo”, knorrade min mage längtansfullt.

”Nämen Paola, länge sen man såg dig”, sa Camilla och jag hoppades verkligen att det skulle stanna där. Men sådan tur hade jag såklart inte.

”Oj, du börjar verkligen bli stor, Paola! Du måste ha vuxit en decimeter sedan jag sist såg dig! Och det är inte bara på höjden det börjar hända saker, stora damen minsann!” sa Camilla och alla mammas kompisar synade mig nyfiket och intresserat, som om jag var en utställningspudel. Plötsligt var jag inte ett dugg hungrig längre. Jag tittade på mina fötter. Jag hade olika strumpor – en röd och en grön. När jag klädde på mig i morse tänkte jag att det ändå inte skulle synas för jag skulle ju ha skor på mig. Men nu … Skulle de kommentera det också? Javisst! Inget stoppar Camilla:

”Men strumporna har du fortfarande ingen ordning på! Du var verkligen den gulligaste ungen, Paola. Alltid näck förutom två omaka strumpor, det var du när du var liten!” sa Camilla.

Jag föreställde mig att en jättestor och illgul buss körde fram. Ur bussen hoppade två starka gorillor. De stegade fram till Camilla och tog henne i varsin arm. Sedan ledde de henne raskt tillbaka till bussen, klev på och körde vidare mot ett brant stup. Bussen körde ut över stupet och det såg verkligen mörkt ut för alla ombord, det här skulle bli svårt att överleva! Men ville jag verkligen att de skulle dö? Jag ångrade mig snabbt och gav gorillorna varsin fallskärm som vecklades ut. Och precis innan Camilla nådde marken fick hon också en. Tyvärr så sent att hon fick åka till sjukhuset med lättare skador. När hon kom in till doktorn såg hon allvarligt på Camilla och frågade: ”Har ni varit snäll mot barn, djur och gamla?”

”Ja, det har jag verkligen”, sa Camilla med eftertryck.
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”Du har inte påpekat att barn i din omgivning har vuxit mycket eller så?” frågade doktorn strängt och flyttade ner sina glasögon på näsan så att hon kunde stirra ut Camilla ordentligt över glasögonbågarnas kant.

”Jo, eh, alltså det kan kanske ha hänt.”

”Har du även kommenterat barns val av kläder som till exempel strumpor och, inför andra vuxna, berättat att barnen ifråga tyckte om att springa omkring nakna när de var små?”

Nu skämdes Camilla, jag såg det.

”Jooo, alltså, det har jag nog.”

”Kan du svära på att aldrig göra om det? Garantera att du aldrig ska genera barn igen? Lova det!” sa doktorn, men hennes röst lät väldigt lik min egen.

”Lova det!” hade jag tydligen sagt, rakt ut i luften. Mamma och hennes kompisar blev knäpptysta i precis två sekunder. Sedan började alla skratta. Det var hemskt! Mamma skrattade så att det kom tårar när hon slevade upp soppa åt mig och fixade två fina ostmackor som jag kunde ta med in på rummet.

”Kommer du ut med disken sen, Paola?” sa mamma och jag såg att hon fick kämpa för att få fram orden.

”Visst”, sa jag men tyvärr kunde mamma inte hålla sig från att säga: ”Lova det!” och då började alla skratta igen.

”Tyst!” vrålade Dani från vardagsrummet där hon satt och kollade på TV. ”Jag hör inte vad de säger!”

Mamma skakade lite på sig, öppnade ögonen stort och släppte ut en lång suck liksom för att lugna sig.

”Just det, Paola, det är en grej jag inte har hunnit prata med dig om”, sa hon. ”Camilla ska flytta in hos oss ett tag medan de renoverar badrummen i hennes hus.”

Alla tittade på mig igen. Jag ångrade att jag precis hade tagit ett bett av min ostmacka för jag hade munnen så full att jag inte kunde svara någonting. Jag svalde.

”Kul, va?” sa Camilla hurtigt och gjorde tummen upp.

”Inte jätte!” skrek Dani från vardagsrummet.

”Visst”, sa jag, väldigt artigt men inuti tänkte jag onda tankar. Jag ritade upp en dödsannons åt Camilla. Jag gör så ibland när jag behöver ventilera ut lite ilska. Det låter hemskt men det är inte så farligt, för jag låter folk dö jättelångt in i framtiden, antagligen senare än de kommer dö i verkligheten. Det är ändå lite makabert, det vet jag. Men jag kan inte låta bli.
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Vår egen speciella
CAMILLA
* För länge sedan
† Om ungefär 50 år i
en bussolycka.

Saknad av Paolas mamma
(& säkert några andra
tjejer i bokklubben).

Hon var inte perfekt,
men hon var helt okej.
Hon ville nog väl men
det blev ofta fäl. fel.

Istället för blommor,
tänk på Gorillahjälpen.



Jag började le när jag tänkte på Gorillahjälpen, men mamma och hennes väninnor kunde gärna få tro att jag log åt dem. Jag tog med mig mackorna och soppan och gick tillbaka till Danis och mitt rum. Vår katt Kerstin slank med in när jag öppnade dörren. Jag tänkte att det var perfekt: En katt och lite lugn och ro. Precis vad som behövs när man vill komma i kontakt med sin inre häxa.
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EN NYBÖRJARHÄXAS BEKÄNNELSER

Jag har ärvt mina häxanlag precis som jag har ärvt min hår- och ögonfärg. Häxeriet är från min mammas sida av släkten. Där härstammar vi från en lång, stolt rad av häxor. Eller som mamma hellre uttrycker det: ”Kvinnor med ovanliga begåvningar.” Mina häxsläktingar har inte varit som häxor i sagorna, de har liksom inte varit några vårtiga trollpackor i höga spetsiga hattar som flyger runt på kvastar. De har mer hållit på med örter. Som min mormorsmor och hennes mamma, de var jättebra på läkande växter. Sjuka personer, som inte hade råd att gå till vanliga läkare, gick till dem. Där fick de olika salvor, krämer, kryddor, teer och oljor och allt vad det var och strax hoppade de runt alldeles prilliga av friskhet och lycka igen.
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Min mormor Aino är ungefär som sin mamma och mormor, fast på ett modernt sätt. Nu är hon pensionär men när hon jobbade var hon psykiatriker. Jag är inte jättebra på att förstå eller förklara exakt vad mormor jobbade som, men mormor säger att hon var en slags känslodoktor. Först gick hon vanliga läkarutbildningen och sedan lärde hon sig ännu mer, om depressioner och sådant. Men mormor tyckte inte ens att det räckte så förutom att hon vet jättemycket om vanliga mediciner och sjukdomar så kan hon även massor om alternativmedicin – akupunktur, örter och olika viktiga punkter på kroppen, just sådant som de andra häxorna i vår familj kunnat.

Själv började jag tyvärr storgråta första gången jag träffade mormor. Det var för att hon hade duttat på sig en speciell lugn-och-ro-olja för att vårt möte på BB skulle bli så lyckat som möjligt. Problemet var bara att jag hatade lukten av den där oljan. Mamma skrattar varje gång hon berättar den historien, vilket hon gör varje gång jag fyller år:
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”Och då kom mormor in och stank så mycket av den där lugn-och-ro-oljan att du började skrika som en skrämd liten kattunge!”

Jag tycker inte att det är så kul som mamma tycker. Det känns bara sorgligt att mormor skrämde mig, och som en tråkig början, för jag älskar mormor nu.

Hon bor väldigt nära oss. Eller jag kanske borde säga att vi bor ganska nära mormor? För när mamma och pappa fick reda på att de väntade Dani och därmed snart skulle ha tre barn under sex år, köpte de ett radhus nära mormor så att de skulle ha extra nära till den självklara, men något speciella, barnvakten Aino Peroni.

Jag är ofta hemma hos mormor. Där är så lugnt och tyst och jag brukar sitta i hennes soffa och bläddra i böcker. Mormor har de bästa böckerna! Konstböcker, olika kartböcker, böcker om tågresor och mina favoriter: hennes illustrerade läkarböcker med kroppar i genomskärning och beskrivningar av hemska gamla sjukdomar som syfilis och spetälska. Den läskigaste av alla mormors böcker heter Vård i livets slutskede och är en liten tunn bok som handlar om hur kroppen stänger ner bit för bit innan den dör. Om man dör en naturlig död alltså, inte en olycksdöd. Jag kan boken nästan utantill, jag vet inte varför jag har läst den så många gånger. Jag är ganska rädd för döden, så det kanske är någon slags besvärjelse jag håller på med för att vara förberedd. Inte för att jag kommer fatta det när det händer mig, för enligt boken är de flesta ganska väck när de är på väg att dö. Varje gång jag har bläddrat i boken måste jag liksom tvätta bort allt det hemska med en gladare bok. Jag brukar välja en om en katt som heter Orlando och älskar marmelad. I slutet får han en massa kattungar med sin kattfru. Den boken fungerar som ett lenande balsam efter strävheten i Vård i livets slutskede.
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Min mormor är både omtänksam och lite fräck. Hon blåser varmt med hårtork i mina skor på vintern så att jag inte ska frysa och hon kommer alltid ihåg min namnsdag till skillnad från alla andra. Men hon skojretas också på sitt helt egna sätt som gör att man förstår hur mycket hon tycker om en. Till exempel kallar hon mig SAOLa, det är vårt eget. interna skämt. SAOL är en förkortning av Svenska Akademiens ordlista över det svenska språket, en blå bok som jag fått av henne och som jag älskar. I den står det exakt hur ord stavas, böjs och vad de betyder. Alla borde ha den. Jag gillar att blunda och bara slå upp den, sätta ett finger på måfå och se var jag hamnar. Jag kallar det ordroulett. Mormor och jag brukar göra det ihop ibland. Hon har också en jordglob som jag brukar göra samma sak med – blunda, snurra och sätta ett finger på. Sedan frågar jag om mormor har varit i det land där mitt finger landat. Det har hon ofta, hon har rest väldigt mycket och hon kan massor av ord på alla möjliga språk. Dessutom är mormor jättebra på att läsa av folks rörelsemönster, kroppar och ögon och att dra slutsatser av det hon ser och hör. Till exempel hörde jag en gång mormor prata med mamma om Veronica, en tjej som jobbar som assistent på vår skola:
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”Vad fint att Veronica verkar ha det så bra nu som vuxen när hon hade det så tufft som barn.”

”Hur vet du det?” sa mamma.

”Hon har ju så små tänder.”

”Och?”

”Man får ofta det om man fått i sig för lite näring under den tidiga uppväxten.”

Min mamma suckade.

”Åhh, du är så snokig, det är inte klokt! Du måste sluta dra dina egna slutsatser om folk. Veronica kanske bara harsmå tänder helt naturligt. Eller fick jag också för lite mat som bebis?” frågade mamma och pekade menande på sina ganska små tandrader.

Själv tyckte jag att mormors observation var mycket spännande. Den gav Veronica ett helt nytt, sagoromantiskt skimmer. Jag fantiserade om att hennes svåra och hungriga barndom hade varit som Askungens, att Veronica fått sitta vid öppna spisen och peta med en pinne i askan, sugandes på en möglig äppelskrutt medan hennes styvsyskon och styvmamma frossade på stora biffar, stekta kycklingar, tårta, choklad och konfekt.

Jag har frågat mormor om hon kan lära mig lite häxtricks.

”Häxtricks vet jag inte. All häxkonst jag kan handlar om att vara intresserad av andra människor”, svarade hon och fortsatte: ”Vad är det du vill göra? Vill du hjälpa eller stjälpa?”

Det kunde jag inte riktigt svara på för det beror väl på? Får man till exempel hjälpa sig själv? Räknas det? I så fall skulle jag vilja hjälpa mig själv så att Benji blev kär i mig. Och om någon är snäll mot mig vill jag såklart vara snäll tillbaka, men om någon är dum … då vill jag oftast göra något lagom fräckt så att den inte gör om det! Mormor är inte direkt
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