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1.

Örnen svävar ensam högt däruppe på himlen. Solen lyser på de breda vingarna.

Alla kan se den, alla vet vem den är.

Örnen väljer själv sin väg, ingen bestämmer över örnen.

Och alla har respekt för örnen, alla vet vad den kan göra.

Sparven sitter med de andra sparvarna i flocken. De är tillsammans alltid. Ser sig oroligt omkring. Om en lyfter, flyger alla iväg.

Sparvarna ser nästan likadana ut, och de låter nästan likadant. Alla de grå sparvarna. Pip, pip.

Man kan nästan inte skilja den ene från den andre.

Du är som örnen, jag är som sparven.

Jag ser dig, men du vet inte att jag finns. Eller, du kan inte skilja mig från alla de andra.

Jag ser dig, jag ser dig varje dag. Mitt hjärta börjar dunka. Inte för att jag blir rädd, utan för att jag längtar. Okej, lite rädd också.

Och aldrig, aldrig att jag skulle våga komma dig nära.

Så brukade jag tänka, innan du såg mig.

Och det stämde så bra, det där med örn och sparv.

Jag är som en sparv. Jag vill inte vara ensam, jag vill ha kompisar och vänner. Och jag vill inte vara annorlunda. Jag menar, inte för mycket annorlunda.

Alla har olika kläder. Olika favoritpizza. Gillar olika musik och olika filmer och olika spel. Men alla vill vara lite lagom annorlunda.

Alla vill vara lika, och lite, lite annorlunda.

Sån är jag också.

Du är den andra sorten, den som bara struntar i vad alla andra säger och tycker. Väljer själv din väg. Som örnen.


2.

Nu är det kvällen innan årets roligaste dag. Det som brukar vara årets roligaste dag. I år blir den dagen bara sorglig och grå, och klibbig som gammal havregrynsgröt.

Jag hör de andras röster från vardagsrummet, hör hur de babblar och skrattar, hör syskonbarnen springa omkring och jaga varandra. Men jag har låst in mig på mitt rum, vill bara sitta här och tänka på dig.

Örnen svävar inte däruppe på himlen längre, örnen är borta, försvunnen. Kanske skadad, kanske inspärrad någonstans, jag vet inte, men du lever, jo så måste det vara.

Om jag tänker igenom allt som hänt så kanske jag hittar någon ledtråd, något som kan leda mig till dig. Kanske sa du något, kanske gjorde du något, kanske kan jag upptäcka någon liten detalj jag glömt bort.

Noga, noga ska jag tänka genom allt som hänt. En enda termin har jag känt dig, min första termin i sjuan. Nej, kortare tid än så förresten, några månader bara. Ändå känns det som om du är den människa i världen som jag känner bäst.
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Men första gången jag såg dig var när jag gick i sexan. Vi kom med klassen till skolan för att hälsa på. Vi skulle ju börja här efter sommarlovet.

Först träffade vi våra nya klassföreståndare i ett klassrum. Fast de hette inte klassföreståndare utan mentorer.

– Det låter som nåt med rymden, tyckte Robin.

I klassrummet blev alla våra namn uppropade.

När jag hörde mitt namn sa jag snabbt:

– Men jag kallas för Be.

Mentorerna och alla i klassen stirrade på mig.

– Alla kallar mig för Be, sa jag. Mamma och pappa också.

– Okej då, sa den ene av lärarna där framme. Välkommen till klassen, Be.

Hon frågade inte varför jag kallas Be. Kanske förstod hon.

När alla var uppropade visades vi runt på skolan.

Vi gick tätt tillsammans i klassen genom den stora centralhallen, försökte se coola ut, försökte låtsas som om vi inte hörde killarna i nian när de ropade saker till tjejerna. Som en flock sparvar gick vi där. Allt var så stort, alla var så stora.

Vi fick se var personalrummet var och expeditionen, skolsköterskan hälsade på oss och sa att vi inte skulle röka och att vi alltid var välkomna till henne, vi gick till NO-salarna och slöjden och musiken, vi gick till idrottshallen och matsalen.

Det var när vi var på väg tillbaka till klassrummet som jag såg dig.

Du satt ensam på den långa bänken vid fönstret, det såg ut som om alla andra hade backat åt sidan, dragit sig undan, alla andra stod vid sina skåp och snackade i små grupper, men du satt ensam.

Du satt ensam för att du ville det, för att du valt det själv. Det kunde vemsomhelst fatta. Och det var som ett ljus omkring dig. Som om en spot-light var riktad precis på dig, som om du var stjärnan på scenen. Jag minns att jag tänkte det, och jag minns att jag stannade upp, blev stående och bara stirrade.

– Kom nu då, viskade Robin och drog mig i ärmen.

Han lät orolig. Resten av klassen hade gått vidare, nu stod han och jag ensamma kvar mitt på golvet. Övergivna av flocken.

Du satt där på bänken vid fönstret med ena foten uppe, höll telefonen i handen men såg i marken, som om du just hört eller läst något viktigt, något allvarligt. Nu lyfte du blicken och såg på mig, på oss.

– Kom …

Robin var orolig nu. Rädd.

Men jag stod kvar, som förtrollad. Nej, jag tror inte att du såg oss, du verkade så uppfylld av någon tanke där du satt. Du var allvarlig, du lyste i din ensamhet. Så minns jag det. Solen som sken in fick ditt hår att glänsa.

– Men kom då, dom andra har gått, kom då …

Nu drog Robin i min ärm så att jag höll på att ramla, och jag följde med honom, vi småsprang genom korridoren för att hinna ifatt resten av klassen.

Ja, så var det. Första gången jag såg dig.

Jag förstod att Robin också hade sett dig, att han förstått vem jag stirrade på, men vi pratade aldrig om det, aldrig någonsin.
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– Efter bara en vecka kommer ni att känna er hemma här, det kommer att kännas som om ni gått här alltid.

Så sa vår ene mentor den där dagen, som för att trösta oss eller göra oss mindre oroliga. Och han hade rätt. När vi börjat på vår nya skola efter sommarlovet så kändes den snart varken stor eller främmande längre. Eller skrämmande.

Kanske dröjde det lite längre än en vecka innan vi kände oss hemma och hittade överallt, men det gick snabbt, det gjorde det.

Men det var några saker som tog längre tid att vänja sig vid.

Att gå i en ny klass till exempel. Vår gamla klass hade blivit delad i tre delar. De flesta av oss i den gamla klassen hade varit klasskamrater sedan nollan. Vi kände varandra. Vi visste vad alla var bra på och dåliga.

När vi skulle delas fick vi välja två stycken som vi ville ha i samma klass. Jag valde Robin och Felicia. Robin valde Felicia och mig. Felicia valde Robin och mig. Så klart.

Men på vår nya skola fanns en stor och viktig skillnad. Här var tjejerna för sig och killarna för sig. Det fanns liksom en osynlig mur mellan tjejerna och killarna. På rasterna, i matsalen, på idrotten, i aulan när det var samling, överallt, tjejerna för sig och killarna för sig.

Det verkade som om killar och tjejer inte pratade med varandra ens.

Förutom de som var ihop förstås. Par som gick omkring hand i hand, eller satt tätt tillsammans på den långa bänken vid fönstret och viskade hemligheter till varandra. Eller stod i något mörkt hörn av korridoren och hånglade och smaskade och pillade på varandra.

– Det är tre tjejer i klassen som frågat om Robin och jag är ihop, sa Felicia när vi satt hemma hos mig efter en av de första dagarna på den nya skolan.

– Och fyra killar som frågat om jag och Felicia är ihop, sa Robin.

Vi skrattade alla tre.

– Vi kommer alltid att vara kompisar, visst, sa Felicia. Vi tre.

– Så klart, sa Robin.

– Så klart, sa jag.

– En för alla, alla för en, sa Robin.

– Tills döden skiljer oss åt, sa Felicia.

– Robin, Felicia och Be, sa jag.

Men kanske tänkte jag redan då att det inte skulle bli så lätt. Kanske förstod Felicia och Robin det också.

Jag såg inte dig de första veckorna i skolan. Och jag hade inte tänkt att jag skulle göra det heller, för jag trodde att du slutat, försvunnit härifrån.

Det var därför jag blev så förvånad.

Det var därför jag blev så förvånad att jag stannade och bara glodde, när du satt där på bänken en dag.

Jag kom från matsalen och du satt där ensam, på nästan precis samma ställe. Och du hade telefonen i handen. Det var som en repris.

Det var väl därför också, som jag stannade. För att det kändes overkligt, som om jag återvänt till en dröm.

Och den här gången upptäckte du mig, du måste ha känt min blick, märkt att jag stod där och stirrade. Så du lyfte ansiktet, dina ögon smalnade medan du såg på mig, sedan skakade du stillsamt på huvudet och vände dig mot telefonen igen.

Det kändes som om du varnade mig.

Och jag kände mig som en liten mus som blir förlamad av ormens blick, som inte kan röra sig. Eller som en ensam sparv som ser skuggan av örnen där den svävar högt ovanför.

När du vände bort blicken släppte förtrollningen och jag snubblade iväg därifrån, bort mot våra skåp.

Två av mina nya klasskamrater stod där och letade efter sina matteböcker. Jag nickade bort mot dig och frågade om de visste vem du var.

– Livsfarlig, sa den ene.

– Helt galen, sa den andre.

De berättade att ni gått på samma skola innan de kom hit. De berättade om olika saker du gjort och sagt. De berättade vad du hette.

Och de berättade att första dagen på den här skolan hade du slagit en kille medvetslös för att han retade dig för ditt namn.

Jag borde ha fattat. Jag borde förstått att jag skulle hålla mig undan.

Ibland på sommaren när vi är hos mormor och morfar sitter vi ute på deras glasveranda om kvällarna, och morfar tänder en fotogenlykta i taket.

Vi spelar kort och pratar, och genom det öppna fönstret flyger nattfjärilar och malar in. De flyger alltid direkt till fotogenlyktan, de dras mot ljuset, de kan inte låta bli fastän det slutar med att de bränner sina vingar och dör, de flammar upp en kort sekund och sedan faller de till marken.

– Bränt barn skyr inte elden, bränt barn dras till elden, sa morfar en gång. Som nattfjärilen till lågan.

– Va? sa jag.

Morfar berättade att det var något som stod i en bok.

Jag var lika dum som nattfjärilen.

Lika dum som en ensam sparv som sitter kvar fastän örnen närmar sig.

Eller ännu dummare. För jag var sparven som försökte flyga upp till örnen.
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