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Landet där den här berättelsen tar sin början befolkas av djur som går upprätt, talar, kan låna böcker på biblioteket, bli förälskade, skicka sms och gå till frisören. Grannlandet bebos av människor, som är de mest intelligenta av alla djur.
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Den unge igelkotten Jefferson Bouchard de La Poterie hade just städat klart sin bostad och nynnade så där som folk gör när de är på väldigt gott humör: da … dadam … dada … När allt var i perfekt ordning, sopborsten avskakad genom fönstret och skyffeln upphängd på sin spik igen, programmerade han ugnen så att potatisgratängen precis skulle vara klar när han kom tillbaka. Sedan drog han på sig kavajen, knäppte den framtill och noterade samtidigt att det bildades små veck i tyget eftersom hans lilla mage putade ut mer och mer. Han borde nog dra ner lite på småkakorna.

Han tog på sig några droppar av parfymen Skogsmossa, knöt i farstun sina välputsade skor varvid han i tur och ordning placerade först höger och sedan vänster fot på den för ändamålet avsedda pallen, spände fast ryggsäcken och gick ut. Det som gladde honom den här morgonen var ingen stor sak: han hade bestämt sig för att gå till frisören. Han hade nämligen upptäckt något när han gjorde sin morgontoalett: hans eleganta tupplugg var rufsig! Och han avskydde att se ovårdad ut. Sagt och gjort: han skulle in till stan och piffa till luggen!

Då kunde han passa på att gå till biblioteket och lämna tillbaka boken han lånat veckan innan, en äventyrsroman som hette Ensam på floden. Handlingen utspelade sig på Orinoco-floden och hjälten, en ung människa som hette Chuck, övervann med okuvligt mod alla möjliga prövningar. Ensamhet, hunger, törst, mygg, indianer, störtregn, tryckande hetta, vilda djur – han fick bukt med allt.

Jefferson trodde sig vara Chuck där han låg med filten uppdragen till hakan och en rykande varm kopp örtte på sängbordet, och kom ibland på sig själv med att knyta nävarna och spärra upp ögonen under läsningen. Romanen hade hur som helst hållit honom vaken fram till morgonen två nätter i sträck. Särskilt hade han älskat stycket där Chuck, som gått vilse i djungeln, försöker hitta vägen genom att använda sig av stjärnmetoden. Man börjar gå åt vilket håll som helst och om man inte hittar något efter femtio steg går man tillbaka till utgångspunkten och prövar lyckan åt ett annat håll. Han hade också gillat det hemska avsnittet där Chuck är så utsvulten att han bestämmer sig för att döda sin hund för att äta upp den och överleva, men i sista stund besinnar han sig, brister i gråt och skonar det stackars djuret. När Jefferson läste de sidorna blev han tvungen att sticka handen under kudden, dra fram näsduken och torka sig i ögonen. Längre fram i berättelsen räddade hunden livet på Chuck och återgäldade därmed tjänsten. Även på det stället hade Jefferson gråtit. Det är en av fördelarna med att bo ensam: man kan sjunga högt och falskt, gå omkring spritt språngande naken, äta när man har lust och gråta när andan faller på.

Det var en strålande vacker höstmorgon. Jefferson låste ytterdörren, stoppade nyckeln i vänster byxficka, tog ur den högra byxfickan upp sin mobiltelefon och knappade iväg följande sms:

Käre Gilbert, kom inte förbi nu på morgonen. Jag är i stan, jag ska till Nu var det klippt för att piffa till luggen. Jag är tillbaka vid tolvtiden. Jag har en potatisgratäng i ugnen. Ifall du är sugen … Vi ses, kompis!

Och så vandrade han iväg med lätta steg. Vad mer kan man begära av livet? Han var vid god hälsa, hade tak över huvudet, mat i överflöd, en förträfflig vän i form av Gilbert och bodde i det mest förtjusande landskap, i kanten av en bokskog.

Det var inte långt till staden. Han behövde bara gå några minuter längs skogsbrynet på en sluttande stig kantad av vinbärsbuskar, och vips var han framme vid landsvägen. Den vägen följde Jefferson, krök efter krök. Var det för att han i tankarna fortfarande var med Chuck vid Orinoco-flodens stränder? Eller för att han i fantasin redan blev ompysslad av Carole, den unga assistenten på frisörsalongen som skulle tvätta hans hår innan han fick luggen klippt? Oavsett vilket gick han över vägen på ett mindre lämpligt ställe, strax efter en skarp kurva.

En jeep kom körande från staden i över 120 kilometer i timmen. Jefferson hann urskilja två personer ombord. Föraren var en lång mager människa med rakad skalle. Han såg ut att ha vikt sig dubbel i kupén för att få plats med sin långa kropp. Passageraren, också han människa, var klart mer kompakt, med mössa på huvudet och armbågen utanför fönstret. Föraren trampade bromspedalen i botten så att däcken tjöt mot asfalten. Jefferson gav ifrån sig ett hemskt kvidande, kastade sig baklänges och slog en kullerbytta ner i diket. Jeepen gjorde en tvär gir, och ut genom den nedvevade rutan röt passageraren något som började med ”din förbaskade”, fortsatte med ”igelkott” och slutade med … ett ord som omöjligen kan återges här.

– Kan du vara själv! muttrade Jefferson till svar.

Han såg bilen öka farten och försvinna ur synhåll. Han reste sig, rättade till kläderna, inspekterade sin blöta byxbak och undrade om det inte vore klokast att gå hem och byta om. Efter en stunds tvekan bestämde han sig för att han inte orkade gå tillbaka. Det får torka på kroppen! tänkte han. Och så kunde han gå till biblioteket först. På så vis skulle han vara torr tills han mötte Carole, så att hon inte fick för sig … jag vet inte vad. Helt inne i sina tankar noterade han med obehag att han fortfarande hade hjärtklappning. Händelsen hade gjort honom rejält omskakad. Han hade bara varit centimeter från goodbye igelkott! Men sånt var livet: man känner sig lätt och glad och obekymrad och på fem sekunder förändras allt. Lyckan hänger på en skör tråd, tänkte han, men tvingade sig att tänka på något annat.

Väl framme i staden var han nästan sitt vanliga jag igen och visslade där han gick huvudgatan fram innan han vek av till vänster vid fontänen. På det kommunala biblioteket var han ett känt ansikte och personalen hälsade på honom med ett glatt: ”Hej Jefferson!”

– Gillade du den? undrade bibliotekarien, en vänlig anka med hjärtformade glasögon, när han lade Ensam på floden på utlåningsdisken.

Han mindes att det var hon som hade rekommenderat boken.

– Gillade? Nej! började han säga.

Men när hennes ansiktsuttryck förändrades och han inte hade lust att retas med henne längre fortsatte han:

– Jag gillade den inte, jag äl-ska-de den. Förresten vill jag tacka för tipset och säga att jag tänker rekommendera boken till min vän Gilbert.

– Så bra, Jefferson, sa bibliotekarien med rodnande kinder, jag blev riktigt orolig först. Men förvånad också, jag var ju så säker på att du skulle bli eld och lågor över Chucks äventyr. Om du vill kan du få med dig boken nu direkt, så kan du personligen ge den till din vän.

Han tackade, rotade runt en stund i hyllorna innan han med oberörd min satte sig på ena kanten av elementet och bläddrade i några tidskrifter. En halvtimme senare lämnade han biblioteket, fortfarande med Ensam på floden i ryggsäcken, och med en hyfsat torr bakdel.

Frisörsalongen Nu var det klippt låg i den andra änden av samma gata. Det var en enkel och gammaldags salong som inte kunde ta emot fler än tre kunder åt gången. Föreståndaren hette Edgar, en fridsam och godmodig grävling som i Jeffersons ögon, eller snarare öron, hade en för frisörer sällsynt och ovärderlig egenskap: han kunde hålla tyst medan han klippte ens hår.

Därför hade Jefferson gått till Nu var det klippt i flera år, i trygg förvissning om att slippa bli söndertjatad. Han slätade till kavajen, spände ut bröstkorgen, tog några djupa andetag och harklade sig. Om han ändå skulle ta och bjuda Carole på ett glas efter jobbet? En utmärkt idé. För att inte säga lysande. Han kunde passa på när Edgar svarade i telefon till exempel och kasta ur sig: ”Förresten, Carole, hur dags slutar du? Jo, för jag tänkte, bara så där, för mig själv så att säga … att kanske …”

Hon var brorsdotter till Edgar, som började bli till åren och därför hade anställt henne som assistent. Jefferson älskade när hon tvättade hans hår och gnuggade hans hårbotten med sina mjuka fingrar. Han älskade när hon frågade om vattnet var för varmt eller kallt. Oavsett temperatur svarade han för övrigt att det var perfekt. Hon hade kunnat förvandla honom till is eller skålla honom utan att han haft något att klaga på. När han satt sig till rätta på den tjocka dyna som var nödvändig med tanke på hans blygsamma längd blundade han saligt och föreställde sig att hon var hans fästmö. För som vi redan har konstaterat finns det klara fördelar med att leva ensam, men ibland känner man sig helt enkelt … lite ensam.

När han drog i dörrhandtaget kunde han till sin stora förvåning inte öppna, trots att skylten med texten Nu var det klippt blinkade ovanför och ståljalusin var uppdragen. Han försökte få syn på något genom gardinerna. Det var tänt i salongen. En get i respektabel ålder satt och sov i sin värmehuv med en plasthätta över håret. Allt såg ut att vara i ordning, förutom att frisören Edgar inte syntes till, och inte heller Carole. Jefferson knackade på rutan och väntade. Han började om, nu lite hårdare, men förgäves, mindes då att det fanns ett fönster på baksidan och bestämde sig för att gå runt huset.

De båda fönstren var öppna, men att ta sig in den vägen hade varit olagligt, och fanns det något Jefferson avskydde så var det att bryta mot lagen. Han hade alltid bemödat sig om att följa lagar och regler, delvis för att vara en god samhällsmedborgare men framför allt, det är inget att hymla med, för att bli lämnad i fred. Därför gick han tillbaka till entrédörren, knackade på rutan igen men när ingenting rörde sig gav han upp och gick.

Samvetet hejdade honom innan han hunnit särskilt långt. För tänk om det hade hänt något … Och tänk om Carole var i fara! Tanken att han skulle kunna utmärka sig på något sätt i den unga grävlingflickans ögon var oemotståndlig och fick honom att vända om. Två minuter senare stod han återigen under det öppna fönstret på baksidan av huset.

– Edgar! Carole! ropade han, och då ingen behagade svara tog han mod till sig och klättrade in, med risk för att få en reva i kavajen.

Han befann sig på ett kontor fullt av olika flaskor, kartonger med hårmousse, schampo och andra hårvårdsprodukter. Det enda ljud han uppfattade inifrån salongen var lokalradion. En forcerad röst bad lyssnarna att omedelbart ringa ett betalnummer, och om de gjorde det skulle de med stor tur inte vinna något alls. Han fortsatte sakta framåt och ropade igen:

– Edgar! Carole! Det är Jefferson. Jag tog mig friheten att …

Geten sov djupt i sin huv, med halvöppen mun som blottade en prydlig tandprotes och en salivsträng som sakta rann nedför hakan. Hon tycktes sväva på ett moln av lycka. Kanske drömde hon om sina killing-killingars-killingar.

Jefferson rundade den första snurrstolen som var helt tom, och det första han såg var Edgars båda gräddvita skor som pekade mot taket. Det var omöjligt att missta sig på dem: två arbetsskor som den gode frisören dagligen brukade lovorda med att säga att de kändes som tofflor på fötterna. Ännu ett steg och Jefferson upptäckte de båda benen som låg utsträckta sida vid sida på golvet, därefter förklädet som var noga knäppt hela vägen, och så längre upp den stora saxen vars ena blad satt djupt nedstucket i Edgars bröst.

Blodet på förklädet bildade en stor röd fläck som till formen påminde om en kartbild över Madagaskar. Som en ödets ironi stod orden Nu var det klippt broderat strax ovanför. Aldrig hade väl frisörsalongens namn varit så passande.

Edgar såg ut att sova lika djupt som getdamen, men han drömde inte om någon killing, han drömde inte alls eftersom han var död.

Fram till den dagen hade Jefferson varit förskonad i livet. Aldrig förr hade han drabbats av en så häftig chock, och därför blev också reaktionen dramatisk. Till en början tappade han andan, sedan gav han ifrån sig ett märkligt läte som lät ungefär så här:

– Rööööhahhrg … rööööhuhhrg! vilket på vårdat språk skulle kunna översättas med: ”Å tusan! Det var verkligen en mycket oväntad syn!”

Han fortsatte:

– Brö-öh-öh-öh ikk uäääähhhhhh! vilket betydde ungefär: ”Det verkar nästan som om den här mannen inte har dött en naturlig död. Enligt min mening rör det sig faktiskt om ett mord.”
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Och han avslutade med ett utdraget kvidande:

– Graaaaaaaaahhhhhh! som betydde något i stil med: ”Säga vad man vill, men den här synen är omskakande!”

Sedan gjorde han något han aldrig borde ha gjort: han föll på knä bredvid kroppen, mumlade: ”Vänta lite Edgar, så ska jag ta bort den där …”, greppade saxen med högerhanden och ryckte upp den ur såret, förvånad över hur hårt den satt. Man tror kanske att ett saxblad ska kunna dras upp ur en kropp lika lätt som en kniv ur en smörklump, men icke: det är trögt!

Just i den stunden valde den sovande geten att vakna upp ur sina ljuva drömmar och det hon då såg – det vill säga Edgars kropp på golvet och bredvid den en mördare med vapen i hand – lämnade inte minsta utrymme för tvekan. Hon öppnade en gigantisk mun och utstötte ett skri så gällt att den lilla nackspegeln sprack:

– Hiiiiiiiiiiiiiii! Hjälp! Hiiiiiiiiiiiiii! Ta fast mördaren!

Jefferson släppte saxen.

– Nej, snälla frun, det var inte jag! Jag gick bara in och så …

Hon lät honom inte fortsätta utan skrek bara ännu högre. Gomseglet fladdrade i strupens djup.

– Han har dödat Edgar! Han kommer att döda mig med! Hiiiiiiiiiiiiiiii!

Jefferson knäppte händerna.

– Nej då, frun, jag lovar att …

Hon slet av sig huv och hätta så att hennes lila hår och papiljottäckta skalle blottades. Sedan störtade hon mot dörren och kastade sig på handtaget utan att kunna öppna. Då tvekade hon inte. Vissheten om att vara fångad i ett trångt rum med en mördare fördubblade hennes energi. Hon tog två meters sats och kastade sig med axeln före likt en professionell rugbyspelare. Dörren gav vika i första attacken, geten kraschlandade fyrfota på trottoaren, flög upp som om hon hade fjädrar i benen och rusade vidare så fort hennes korta ben tillät. Hela tiden vrålade hon:

– Det är han! Det är haaaaaaaaaaaaaaan! medan hon anklagande pekade på Jefferson som stod i dörren och stammade fram sina ynkliga små protester: ”Nej då, det är inte jag!” alldeles för svagt för att kunna konkurrera med getens ljudnivå.
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