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Milena går i min klass

I min klass går en flicka som heter Milena. Vi är ihop. Tror jag.

I min klass går en kille som heter Krille. Han och jag har varit kompisar ända sedan dagis.

I min klass går en kille som heter Fredrik. Oftast önskar jag att han gick i en annan klass i en skola långt långt härifrån. I Antarktis till exempel.

I min klass går en flicka som heter Helena. Hon är längst i klassen, hennes huvud syns över alla. Och så vet hon allting. Hon kan svara på alla frågor.

Min klass är nog en ganska vanlig klass. Vi är 24 elever som har ett klassrum och en fröken. Vi mobbar inte varandra. Det är bara Fredrik som är som han är. Och eftersom alla vant sej vid honom så är det ingen som riktigt bryr sej.

Vi är inte rasistiska heller. Det är bara Sanel och Amel som är lite rasistiska mot tjejerna ibland. Men då brukar Helena säga ifrån. Och om inte det hjälper så brukar hon smälla till dem.

Ja, det är nog en ganska vanlig klass. Med vanliga elever. Normala elever.

De flesta är ganska vanliga och normala. Och så har vi Oskar. Honom har vi också vant oss vid.

Milena är inte heller vanlig förstås. Hennes ögon är två svarta solar.

Jag tänker ofta på Milena. Minst en timme varje dag tänker jag på Milena. När jag tänker på henne blir jag varm.

Milena och jag är ihop. Det är en tanke som gör mej varm. Jag tror att vi är ihop. Men jag vet inte säkert hur man är när man är ihop.

Så här är det med Milena och mej: Vi pratar aldrig med varandra i skolan. Vi säger bara hej på morgonen när vi ser varandra, och hej på eftermiddagen när skolan är slut. Vi pratar med varandra i telefon nästan varje dag. Ibland går vi ut med Busan, min hund. För det mesta följer Sanja med då. Sanja är Milenas knubbiga och jättesöta lillasyster. Milena brukar prata med Busan och jag brukar prata med Sanja när vi är ute och går. Sanja skrattar åt allt jag säger. Hennes skratt låter som en kluckande liten bäck.

Jag tror att Milena och jag är ihop. Jag tror att de andra i klassen tycker att vi är ihop.

Och jag tänker ofta på Milena. Om jag hade använt lika mycket tid till att göra läxor som jag använder till att tänka på Milena så hade jag varit bäst i klassen. I alla ämnen. Och längre än Helena. I matteboken alltså.

Varje kväll när jag ska somna tänker jag på Milena. Jag ser hennes svarta stora ögon och hennes svarta långa hår och hennes mjuka kinder och hennes smala axlar. Inuti mitt huvud ser jag henne, hela Milena får plats inuti mitt huvud. Och bilden av Milena gör mej varm.
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Men inte svettig.

Nej, det var inte tankar på Milena som höll mej vaken tre hela nätter. Det var inte hennes fel att jag inte kunde sova, att jag låg och snurrade i sängen som om jag hade feber.

Det var en annan tanke som gjorde mej het, det var en annan tanke som fick mej att svettas.
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Sedan blev jag liksom frisk, och då förstod jag att jag tänkt alldeles fel. Jag förstod att jag varit dum i huvudet. Det var Milena som botade mej, det var Milena som fick mej att förstå det.

Men jag ska berätta från början.

Först måste jag berätta om Oskar.


Oskar går också i min klass

Oskar och jag har alltid gått i samma klass. Lekis också. Han och Krille är de jag känt längst.

Oskar är som han är. Det har han alltid varit.

Om du kom till vår skola så skulle du känna igen Oskar. Inte för att han ser ut på något speciellt sätt. Han ser helt vanlig ut. Han ser ut som vem som helst. Nej, du skulle känna igen honom för att han gör vissa saker. Du skulle känna igen honom för att han är som han är.

Om du kommer till vårt klassrum en morgon när skolan börjar till exempel, då får du se hur hela klassen står vid bänkarna och väntar medan en pojke håller på att sortera sina böcker och sina saker och lägga allt noggrant i fina högar. Den pojken är Oskar. Och hör du någon väsa: ” Men sätt lite fart då, Professorn!” så är det Fredrik du hör.

Om du stannar kvar i klassrummet när vi har svenska första timmen så kanske fröken pratar om punkter och komman och meningar och sånt. Och sedan ska vi kanske skriva i vår händelsebok. Och då börjar alla skriva utom en pojke. Han sitter bara och stirrar rakt fram medan han leker med en bit häftmassa, en liten bit klibb som han har i handen. Och då kanske fröken säger att han också ska skriva, och då säger han kanske: ” Jag satt och funderade på semikolon. Jag läste en artikel om semikolon. Om att semikolon används felaktigt nu för tiden. Det stod att semikolon var ett utrotningshotat skiljetecken.” Och så skrattar han till som om han sagt något roligt.

Ja, det är Oskar.

Och det är Fredrik som mumlar: ” Det är du som är utrotningshotad, Professorn.”

Och om du stannar kvar när vi har rast och ser en pojke gå tvärs över skolgården, fram och tillbaka med långa steg medan han pillar på någonting han håller i handen, så är det Oskar du ser.

Och han som ropar: ” Hur lång är skolgården idag då, Professorn?” heter Fredrik.

OPS/images/01_chapter01_002.jpg





OPS/images/cover.jpg





OPS/images/01_chapter01_001.jpg





