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På väg

– Lycka till i dag!

– Tack, säger Sanna.

Hon ser på sina föräldrar där de står mittemot henne i hallen.

– Allt kommer att gå bra, säger hennes pappa.

Men det är bara nåt Frank säger. Inte nåt han verkligen tror. Inte nåt hennes mamma tror heller. I så fall skulle de väl inte stå där tätt intill varandra med ansträngda leenden och flackande blickar? Blickar som de tror att hon inte ser. Som de tror att hon inte lägger märke till om de samtidigt har mungiporna stelt höjda.

– Är det säkert att du inte vill ha skjuts till bussen? frågar Eva.

– Det tar fem minuter att gå.

Egentligen tar det nästan tio, men det är skitsamma, hon vill gå själv. Hon vill komma bort från dem och deras blickar.

– Ja, jo, om du är säker så… säger Eva.

– Har du allt? frågar Frank.

Hon nickar. I den svarta axelremsväskan ligger allt hon behöver. Hon packade den tidigt i går kväll.

Kläderna la hon också fram då, kläder som hon hade bestämt sig för flera veckor tidigare. Ett par Dieseljeans, nya, men förslitna, och en beige t-shirt, också helt ny.

Runt hennes hals hänger en tunn silverkedja med en berlock i form av en fyrklöver. Hon fick smycket av sina föräldrar när hon fyllde sexton i somras. Ytterligare ett bevis på hur lite de faktiskt tror på att allt kommer att ordna sig. De tror att det krävs magi för att det ska gå bra för henne, att hon behöver en lyckoamulett för att kunna lyckas.

Markus sticker ut huvudet ifrån köket. Han håller på att äta en av sina vanliga tredubbla mackor. En Mackan-macka som han kallar den.

– Ska du börja första dagen med att komma för sent, eller?

Han får fram orden trots att han tuggar samtidigt. Sanna vrider på handleden och kollar på sin klocka.

– Jag måste gå nu, säger hon till Eva och Frank.

Bakom deras ryggar öppnar Markus sin mun så stort han kan, sträcker ut tungan en bit och visar den söndertuggade geggan han har i munnen. Fräscht, jättefräscht. Och moget. Verkligen moget. Ofta beter han sig mer som en lillebror än en storebror, som nån som är tre år yngre istället för tre år äldre. Om det ändå hade varit så – då skulle hon åtminstone haft nån form av övertag.

– Har du önskat din syster lycka till? frågar deras pappa.

– Lycka till, säger Markus. Du lär ju behöva det. Fett.

Deras mamma vänder sig mot honom.

– Det där var inte snällt sagt.

– Nä, men sant.

Sanna öppnar dörren och ljudet får båda föräldrarna att rikta all sin uppmärksamhet mot henne igen.

– Ha det så bra i dag, gumman.

– Bry dig inte om Markus. Allt kommer att gå jättebra, det är jag säker på.

Sanna nickar. Hon ser förbi dem, ser på Markus som flyttar sin macka till vänsterhanden, lyfter högerhanden till pannan och formar ett loser-L med fingrarna.

Det är ganska glest med folk på bussen och Sanna låter sin väska ligga på sätet bredvid. Hon pressar sin torra tunga mot gommen. Om hon ändå hade haft med sig nåt att dricka. Hon har en konstig känsla i magen också. Är hon orolig? Nervös? Ja, lite av varje. Men för vad egentligen?

Är hon rädd för att inte få kompisar? Hon ler för sig själv. Hon kan inte låta bli; det är roligt på nåt sjukt och sorgligt sätt. Det är säkert sånt som andra oroar sig för på vägen till första dagen i gymnasiet. Men inte Sanna. Det finns ingen anledning att oroa sig när man redan vet exakt hur det kommer bli: hon kommer inte att få några. Varför skulle hon? Hon har ju aldrig haft några tidigare.


Flickan utan ögonbryn

När bussen svänger av från motorvägen tänker Sanna fortfarande på det där med att hon aldrig har haft några vänner. Hon vet att det inte är helt sant. Att det är en liten överdrift. Det är bara att det var så himla länge sen, så många år sen – fler än hon vill tänka på.

– Nästa: Södertälje hamn. Byte till pendeltåg för resande mot Stockholm. Bussen fortsätter till Södertälje centrum.

Busschaufförens röst får Sanna att höja handen för att trycka på stoppknappen, men nån annan hinner före och hon sänker sin arm igen.

På pendeltågsstationen köper hon en flaska mineralvatten med limesmak innan hon går uppför trapporna till perrongen. Det är varmt i dag så hon väntar hellre på tåget här ute i solskenet än inne i stationsbyggnaden.

En bit bort står en tjej som ser ut att vara några år äldre än Sanna, kanske lika gammal som Markus. Hon har midjelångt rött hår, pratar i mobil och fnittrar. Sanna lyssnar medan hon dricker lite av sitt kolsyrade vatten. Det är inte helt lätt att förstå vad samtalet handlar om när man bara hör ena sidan av det. Nåt får i alla fall tjejen att börja skratta så mycket att hon måste sätta sig ner på en av träbänkarna.

Tänk att ha det så där.

– Nu ringer det nån mer, säger tjejen. Jag måste ta det. Det är säkert Josse. Vi hörs!

Hon sänker telefonen, gör två knapptryckningar och höjer den igen.

– Hej Josse! Vet du vad…

Sanna flyttar blicken från henne. Den där tjejen har säkert mobilen full med nummer. De enda som finns i Sannas är de till familjen och Telias kundtjänst.

Tåget kommer indundrande. När det saktar in ser hon sig själv återspeglas i fönsterrutorna. Hennes hår rör sig i vinddraget. Det är axellångt och blont. Fast inte vackert gyllene blont, inte sånt hår som kan beskrivas som honungs- eller guldfärgat. Utan ljust blekblont – vitblont. Det är inget större fel på färgen egentligen. Men den gör att hon syns. Att folk lägger märke till henne.

Hon borde ha färgat håret under sommaren! I högstadiet hade hon aldrig kunnat göra det – en ny hårfärg skulle ha väckt uppmärksamhet i sig, men nu hade hon haft chansen. Varför kommer de bästa idéerna alltid när det är för sent?

Hon kliver ombord på pendeltåget, ganska glest med folk här också. Medan de åker ser hon ut genom fönstret: gräs och träd och hus. Stora parkeringsplatser vid stationerna. Solen skiner in och gör luften i vagnen varm.

Hon tar en klunk av sitt mineralvatten. Önskar att hon kunde skölja bort spänningen och nervositeten som bara blir starkare och starkare för varje station de passerar. På nästa ska hon av. Hon reser sig och ställer sig vid dörrarna redan nu.

Hon plockar upp fickspegeln ur väskan. Kollar att sminket ser okej ut. Det gör det väl. Ögonbrynen är ifyllda, det är det viktigaste. Om hon nån helgmorgon inte har orkat göra det före frukost skriker Markus alltid när han kommer in i köket:

– Flickan utan ögonbryn! Freakshow! Kom och se på missfostret! Det enda exemplaret i sitt slag!

Nästan lika viktiga är ögonfransarna; de är också så ljusa att de knappt syns. Hon kan inte ha svart mascara, det blir för hård kontrast mot hennes hår, så hon använder mörkbrun istället. I ansiktet har hon lite transparent puder. Sminket är till för att ingen ska reagera på nåt. Att ingen ska lägga märke till henne och tänka på henne som ”glansfejset” eller ”flickan utan ögonbryn”.

Tåget stannar, hon stoppar ner spegeln och kliver av. Hon kan redan se det blå Mediahuset och en bit bakom det skymtar den röda skolbyggnaden.

Törne gymnasium. Ettusenåttahundra elever, mer än sju gånger så många som på Sannas gamla skola. Men klasserna är mindre, i alla fall på medieprogrammet. Det var en av sakerna de hela tiden betonade när hon var där på informationsdagen. ”Bara sexton elever i varje klass.” Inför Sanna hade de inte behövt skryta om det. Hon ser det enbart som en nackdel – hur i helvete gömmer man sig bland sexton elever?


Sällis

Sanna har stannat till på bron utanför stationsbyggnaden. Hon tar upp vattenflaskan och dricker lite till. Lägger ner den i sin axelremsväska och slänger upp väskan på axeln.

– Ouff!

Rösten får henne att vända sig om. Det står en kille där – och han håller sin högra hand om vänster underarm.

– Oj, var det jag som…? frågar Sanna.

Han nickar.

– Fö-förlåt.

Hon känner hur kinderna blir varma. Hon väntar på att han ska fräsa nåt om att hon ska se sig för i fortsättningen och sen knuffa sig förbi henne. Han ser ut som den typen av kille.

Han har vågigt blont hår (faktiskt nåt som skulle kunna beskrivas som honungsfärgat), delat i sidbena och tillfluffat med vax. Han är väldigt solbränd och klädd i en v-ringad knallrosa t-shirt, ett par vita byxor och vita skor. På vänster handled sitter en stor klocka, och på höger… en till!

Sanna har aldrig sett nån ha två klockor samtidigt förut, det verkar liksom lite för… lite för mycket helt enkelt. Som hela han. Det där är inte en look som hon gillar. Men hans ansikte är väldigt snyggt med tunna läppar och blågröna ögon. Verkligen starkt blågröna. Overkligt blågröna som ett tropiskt hav.

Ett leende skymtar i ena mungipan – antagligen för att han ser hur hon granskar honom. Hon blickar snabbt ner i asfalten.

Hon står så en stund. Väntar på att han ska säga nåt och gå.

– Äh, det känns inte ens längre, säger han till sist. Jag får skylla mig själv som gick för nära helt enkelt.

Hon ser upp på honom.

– Nästa gång jag ser en söt tjej ska jag se till att hålla lite avstånd.

Han flinar – supervita tänder. Söt tjej? Han driver med henne såklart. Hon känner sig verkligen dum.

– Ska du också till Törne gymnasium? fortsätter han.

Hon nickar.

– Perfa, då får vi sällis.

– Sällis?

– Sällskap. Kom igen, bruden, nu går vi.

Han nickar i riktning neråt mot skolbyggnaderna. Tar ett par steg och väntar tills hon gör likadant och kommer upp jämsides med honom.

– Upprop för årskurs ett i aulan, eller?

– Ja, säger hon.

– Vilket program?

– Media.

Han stannar till och vänder sig mot Sanna.

– Fan vad coolt, jag också! Hoppas att vi kommer i samma klass!

Varför hoppas han på det för? Sen ser hon hans flin – driver han med henne igen?

– Jag heter Eddie förresten.

Hon nickar.

– Och du heter?

Hon harklar sig.

– Sanna.

Medan de går nerför backen ser hon bort mot skolbyggnaderna. Mediahuset som ligger närmast dem är en ganska ny byggnad, bara fem år gammal. Ett rätt speciellt hus: cirkelformat och i en dovt blå färg, fem våningar högt med balkonger på varje plan.

Längre bort ligger den röda skolbyggnaden med skylten ”Törne gymnasium”. Bara två våningar, men betydligt större än Mediahuset. De vanliga ämnena kommer de att ha där borta, och idrott i Idrottshuset till vänster om skolan, och mediaämnen i Mediahuset. Inte helt ologiskt med andra ord…

Sanna och Eddie har gått nerför hela backen nu och kommit fram till vägen de ska korsa. Eddie kliver rakt ut så att en bil blir tvungen att tvärbromsa. Föraren kastar sig på tutan och det höga ljudet får Sanna att hoppa till. Eddie bara ler och vinkar till mannen i bilen.

– Det där kanske lär honom att köra lite långsammare vid övergångsställen i fortsättningen.

När de går förbi Mediahuset pekar Eddie mot byggnaden.

– Var du där när det var öppet hus?

– Ja, säger Sanna.

Hon minns allt: Film-, radio- och fotostudior. Datorsalar med värstingdatorer och färgskrivare som skriver ut på fotopapper. Till och med ett litet tryckeri på bottenplanet. Flashigt värre, men så används lokalerna tydligen av en högskola och några småföretag också.

– Vilket ställe, va? säger Eddie. Så jävla coolt! Jag tror gymnasiet kommer att bli askul. Helt annorlunda än högstadiet. Tror inte du?

Sanna rycker på axlarna. Om långa restider och andra skolämnen räknas som helt annorlunda så…

– Mina päron ville egentligen att jag skulle ta nåt medieprogram inne i stan eller i Nacka. De tror typ att det är farligt här ute. Vet du vad farsan sa i morse?

– Nej.

– Han sa att jag inte skulle ha på mig klockorna. Han tror att jag kommer bli nerslagen och rånad. Knäppt, va?

– Mm.

– Föräldrar. De ska alltid hålla på och oroa sig. Är dina likadana?

Likadana? Menar han om de oroar sig eller om de tror att hon kommer bli rånad? Eftersom hon inte vet vad det är hon ska svara på mumlar hon bara nåt.

– Där kan man ligga och softa på rasterna, säger Eddie. Så länge värmen håller i sig alltså.

Han pekar på den stora gräsmattan – med några lönnträd och bänkar – som brer ut sig intill asfaltsgången de går på. När de når fram till skolbyggnaden svänger Eddie upp en av entrédörrarna.

– Ett historiskt ögonblick, säger han. Vår första entré! Tada! Så, vart ska vi nu? Aha, ditåt!

Sanna ser också skylten. De ska ta korridoren till vänster.

Dörrarna till aulan är redan öppna så de går in. Sluttande rader med fällstolar klädda i grönt tyg. Elever utspridda här och där.

Ska hon fortsätta att följa efter Eddie? Nej, det är knäppt. Han vill nog inte ha henne hängande efter sig längre. Hon börjar gå långsammare och låter avståndet mellan dem öka. En meter, två meter, två och en halv, tre… Då vänder Eddie sig om och märker att hon har halkat efter.

– Sanna! Kommer du, eller?

Han väntar tills hon är ikapp.

– Var ska vi sitta tycker du? Rätt långt bak, va? Då ser vi alla.

– Okej.

Eddie sätter sig och slänger upp benen raklånga ovanpå ryggstödet till sätet framför. Sanna blir stående.

– Ska du inte sätta dig?

– Jo.

– Vad väntar du på? Vet du inte var du ska sitta, eller?

– Nej.

Minen i hans ansikte. Förvåning. Och blicken. Som om han blev… sårad. Sen skrattar han till.

– Lustigkurre där. Först trodde jag att du var allvarlig. Sätt dig nu!

Han klappar på sätet bredvid och Sanna fäller ner sittdynan. Det är som i en biosalong. Eller nästan i alla fall, sätet är inte riktigt lika brett och mjukt, men inte långt ifrån. I hennes gamla skola hade de inte ens en aula – de fick använda gympasalen.

När hon sitter bredvid Eddie känner hon lukten av hans parfym. En väldigt söt doft. Hon är inte så van vid att killar luktar så… mycket.

Medan aulan långsamt fylls börjar Eddie prata om sina klockor. Den första avhandlar han snabbt, men till klockan på vänster handled hör en ganska lång story om hur den blev Nasas officiella rymdklocka, och vilken nytta astronauterna hade av den på Apollo 13 när alla andra instrument slutade funka. Sanna nickar mest och kommer med ett ”mm” då och då. Det låter rätt imponerande faktiskt. Fast hon fattar inte varför Eddie lägger sin energi på att berätta allt det här för henne. Men han kanske är en sån person som gillar att snacka. Oavsett vem det är som lyssnar.

Hon märker hur tjejer som går förbi dem tittar på Eddie och hans blågröna ögon. Hur ett par tjejer – båda med håret färgat i samma rödbetsröda nyans – puffar på varandra och fnittrar, innan de tränger sig in på raden framför och fram till platsen vars ryggstöd Eddie vilar sina ben på.

– Ursäkta, säger tjejen som går först. Kan du ta ner dina fötter?

– Måste du sitta precis här? frågar Eddie. Det finns ju andra lediga platser.

Hon knycker på huvudet. Hennes ögon smalnar.

– Är han din kille, eller? frågar hon Sanna.

– Nej, nej, säger Sanna och skakar på huvudet. Absolut inte.

Eddie skrattar.

– Det var fan vad snabbt du ville klargöra det. Här står man visst inte särskilt högt i kurs.

De två rödbetstjejerna ler. Sanna känner hur hennes kinder blir alldeles varma igen. Precis som där ute när hon stammade fram sitt förlåt.

– Äh, det är klart du ska få sitta här, säger Eddie till tjejen och tar bort sina vitklädda ben.

Han sträcker fram höger hand.

– Jag heter Eddie förresten.

Hon tvekar först, men sen tar hon hans hand.

– Katrine.

Eddie slår ut med ena handen mot Sanna.

– Det här är Sanna.

Katrine lutar sig framåt och skakar hand med henne.

– Det här är min kompis Jonna.

Jonna skakar också hand med Eddie och Sanna. Sen börjar det röra på sig där framme på scenen och Jonna och Katrine sätter sig ner.
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