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1. Back to Black

Jag lutade ryggen mot en stabil ek och masturberade med solen som vittne. Mina byxor var nerkavlade till anklarna och en bris smekte min nakna hud. Svartsjön låg blank bortom en rad alar med höstgula löv. Några gräsänder tjattrade medan de letade efter smådjur i vattnet. Hannarnas mörkgröna huvuden blänkte.

Före katastrofen hade jag värderat mina vänner efter vad jag skulle förlora om de dog. Jag hade föraktat dem som sökt min närhet och dömt dem för deras tillkortakommanden. Jag hade varit så olycklig att jag varit redo att ta mitt liv. I ett desperat försök att döva min ångest hade jag till och med köpt en kvinnas kropp. Ensam är inte stark.

Efter pesten hade jag funnit riktiga vänner, men den enda person jag verkligen älskat låg begraven under den omärkta skifferplattan framför mig. Vid varje vägsjäl hade hennes beundran varit målet. Jag hade blivit en bättre människa tillsammans med Isabel, men vem var jag utan henne?

Min humor hade övergett mig och jag kunde inte längre se okonventionella lösningar i världsväven. Soluppgångarnas förföriska rödhet över sjön lämnade mig oberörd. Var detta vad vanliga människor kallade för sorg? Hade jag reducerats till en medelmåtta, eller kanske upphöjts genom lidandets dygd?

Aint no sunshine when she’s gone

Only darkness every day

Aint no sunshine when she’s gone

And she’s always gone too long

Everytime she goes away

Jag spillde min säd över Isabels grav på månadsdagen av hennes död i en symbolisk gest ingen skulle uppskatta. Man kunde se det som en hyllning värd namnet eller som en torftig handling att skämmas över. Liv, död och djurisk lust förenades i en vulgär omfamning. Jag var en enkel människa som ville vara så mycket mer.

This is me, masturbating in the shower

This will be the high point of my day 

It’s all downhill from here

Jag blundade och försökte se Belle framför mig. Hennes leende, ögonen och den kurviga kroppen borde vara för evigt fastpräntade på min näthinna, men bara veckor efter att hennes kropp erbjudits likmaskarna började konturerna bli suddiga. Det var som om min låtsaskompis tyckte att jag blivit för gammal och tråkig för att leka med.

Mitt ömma könsorgan pumpade säd över min hand och jag sjönk utmattad ner längs ekstammen tills jag vilade mot marken. Närmast tankspritt torkade jag rent handen mot markens mossa. När det fysiska begäret falnade blev torftigheten tydlig, skarp och smärtsam. Lukten från min egen sperma äcklade mig. Jag föraktade svagheten och lusten, men köttet var starkare än viljan. 

Skulle Isabel varit stolt över den jag hade blivit? Att söka bekräftelse av andra var en återvändsgränd i slutet av en labyrint full av förödmjukande kompromisser och halvlögner, men utan applåderna blev tragedin outhärdlig. Jag behövde göra mig fri från bekräftelsebehoven och bli en person som jag själv kunde beundra.

Jag reste mig, drog in den svalkande höstluften i lungorna och knäppte valhänt byxorna utan att ta hänsyn till om de fläckats av min säd. Bältet behövde stramas åt mer än före katastrofen eftersom apokalypsdieten hade gjort magen platt och min BMI acceptabel. Hoozah! Alltid något att glädjas över.

Vapenbältet hängde alltid på höften när jag var utomhus, men jag aktade mig för att dra pistolen om det inte absolut krävdes. Jag var rädd för att avståndet till den slutgiltiga lösningen skulle bli för kort. Ett infall och mina sjuka tankar skulle spillas över händerna istället för min säd.

This is my rifle

This is my gun

This is for action

And this is for fun.

 En gråtrut seglade över den blå himlen. Vi människor längtade efter att bli fria som fåglar, men fåglarna själva flög bara för att leta efter mat. De hade inga drömmar utöver att överleva. Det simpla livet ägde sin egen skönhet.

Som av en händelse förde trutens flykt min blick mot huset där en röd bordsduk var hissad i flaggstången som tecken på att det var dags för lunch. Vanligtvis symboliserade rött fara, men vi hade valt färgen för att den syntes bra mot himlen. Vi hade avfärdat det naturliga valet att slå på en kastrull för att inte locka till oss galningar och lycksökare. 

Jag rättade till vapenbältet och gick upp mot Alfreds sekelskifteshus. Dess varma kropp skulle skydda oss mot kylan under de kommande vintermånaderna då spillrorna av den kvarvarande mänskligheten skulle utmanas. De som satte sin tilltro till att hjälpen var på väg skulle få lida när staten svek.

Vår beredskap är god

Gissningsvis var tätorten Linköping full med döda människor och galningar, medan vi bortskämt njöt av Alfreds och Göta-britts förberedelser medan de själva gödslade jorden. De hade svepts undan av domedagsinfluensan medan en slacker som jag var vid liv. Naturen hade ingen känsla för rättvisa.

 Husets krackelerande putsväggar gav oss skydd mot vädrets makter. Den rymliga källaren var full av förnödenheter och takets solceller gav oss en nöjaktig mängd hushållsel och värme. Vi samlade potatis, rädisor och råg från de närliggande fälten och trädgårdarna. Sjön var full av fisk, men än så länge var fiskelyckan skral. 

Jamal kom gående från en åker med en lie på axeln. Hans bara armar blänkte av svett. Borderterriern Buster kom rusande från fälten och nosade nyfiket på en fläck innan han urinerade på den. Att Buster gillade Jamal mer än mig stärkte bilden av hundar som goda människokännare.

Tills vi fann en traktor skördade vi med liar och band kärvar. Det var ett tidsödande och slitigt arbete som drog tankarna till ett annat århundrade. Var fanns bönderna när man behövde dem? EU-bidrag och importhysteri hade decimerat de svenska bönderna i decennier innan pesten slog till. Bönder blev dessutom höga på gödsel och överflöd av frisk luft, inte på de droger som tycktes skydda mot influensan. Det var vi som levde i städernas skyffen som behövde ta piller för att döva vår ångest.

”Hey there, captain!”

”Hej”, svarade jag utan entusiasm.

Den store mannens tröja klibbade mot den muskulösa bröstkorgen och det svarta håret glänste i solen. Om det inte varit för Jamal hade jag dukat under den första veckan av apokalypsen. Det var jag förstås tacksam över, även om han räddat mig till en tillvaro som jag avskydde.

”You look tired”, konstaterade Jamal.

“Du ser också rätt sliten ut”, sa jag.

“I know, but at least the headaches are getting better. I was born to be a farmer, I guess. How are you holding up?”

Jamals bruna ögon hade länge varit beslöjade av smärta från migränanfallen, men de senaste dagarna hade blicken blivit klarare och fått djup. Jag avundades honom den frid han så väl förtjänade. Buster tryckte sig mot sin husse och fick en belönande klapp på huvudet istället för den godisbit hunden suktade efter. Om ändå mat kunde göra mig lycklig.

”Ah, det är inte så bra. Mitt livs kärlek dog i en bilkrasch och nu har jag inget kvar att leva för”, sa jag och fick en klump i halsen.

”I feel for you, my friend”, sa Jamal och lade armen runt mina axlar. ”I wish I could go back in time and save her. And Felicia too while I was at it. But …we are where we are.”

Vi gick tillsammans upp till huset medan Buster sprang runt och nosade. Jag var så låg att jag trodde att jag skulle sjunka igenom marken, men Jamals vänskap gav mig ändå en vag känsla av samhörighet.

Blågrå färg flagnade från ytterdörrens träfasad. Handtaget var gammalt och robust, men svarade tyst när jag öppnade dörren. Karl hade gått lös med smörjolja för att förbättra och vårda det som Alfred och Göta-Britt lämnat efter sig. Vår dugliga ålderman bidrog mycket mer till gruppen än en avdankad revolverman som jag.

Vi klev in i en hall med blåvitrandig trasmatta på stengolvet och ett kantstött hallbord i jakaranda. De gulbruna tapeterna hade släppt i skarvarna och i taket hängde en mässingsarmatur där tre armar höll glödlampor prydda av röda plyschskärmar. Vi slog bara på innerbelysningen vid nödfall för att inte avslöja var vi befann oss för eventuella fiender. 

Till vänster ledde en trappa ner i källaren och upp till övervåningen, till höger en toalett och längre bort ett finrum som numera fungerade som barack. Efter att ha borstat av kängorna mot hallmattan gick vi rakt fram till köket där Karl, Pernilla och Robert redan var samlade. Min svåger knäppte tankspritt på en sprucken gitarr. 

Jag hörde Andreas skynda ner från övervåningen. Buster lade sig fogligt på hallmattan utanför köket efter att Jamal sa till honom. Hunden var lydigare än Felicia hade varit, men ändå ett substitut som inte nådde ända fram.

Köksbordet hade två utfällbara skivor för att få plats med upp till tio personer. Köksluckornas gula originalfärg var bleknad och avskavd längs kanterna. Handtagen påminde om en fågelnäbb och var gängade för bästa komfort. Golvets spruckna plattor bildade ett schackrutigt mönster. Kyl och frys tycktes vara det enda som förnyats sedan mitten av förra seklet.

Jag besvarade min svågers leende med en nick. Jag önskade verkligen att jag kunde koppla in mig på Roberts våglängd och se det positiva i varje situation, men tomrummet inom mig närde ingen glädje. En brun gryta med grönsaker, potatis och köttslamsor blickade upp från tallriken. Den dög väl som föda för en överlevare av apokalypsen.

Karl satt på kortsidan, Pernilla på hans vänstra sida, sedan Andreas och Robert. Ibland var Alice där, men hon stannade sällan länge. På den andra sidan satt Jamal, sedan Mahmud och jag. Det var samma platser som vi alltid valde. Vi människor vill framstå som flexibla nytänkare, men våra konservativa sidor tjänade oss väl.

”Nu när alla är samlade”, började Karl och avbröt sig själv med en raspig hosta. Den hade fått fäste i hans lungor sedan flykten till huset och vägrade att släppa taget. Det bådade illa inför vintern. Bredvid Karls tallrik låg en blyertspenna och ett par papper med prydlig text. Vår ålderman kom alltid väl förberedd.

”Alice sover”, sa Robert mellan tuggorna. ”Jag tänkte att hon kunde äta lite senare när hon vaknar.”

Pernilla vinkade välvilligt och avvisande på samma gång. Klart att lilla Alice skulle få mat när hon behövde, men det var också viktigt för vår sjuksköterska att Karl inte stördes i mötet. Pernilla och Karl sov i ett av övervåningens sovrum, medan Robert och Alice hade fått det andra. Jamal, Mahmud och Andreas delade rum på bottenvåningen och jag hade valt att sova i källaren där jag slapp höra det äldre parets glädjeyttringar under natten.

”Det är några saker vi behöver ta upp”, fortsatte Karl. ”För det första är det viktigt att vi håller ordning i sovutrymmena och i de allmänna områdena. Huset är ju inte stort. Detta är inte riktat till någon särskild, utan bara en allmän påminnelse om att trivseln är viktig.”

”Vem är det som klagar?” undrade Andreas som föga förvånande var rörigast av oss alla. En tonåring kunde inte bryta mot sin natur bara för att vi kämpade för vår överlevnad och det fanns intressantare saker att tala om än städning. Jag var redan uttråkad.

”Ja, alltså … ingen har klagat, som sagt, jag…”, sa Karl mjukt innan Mahmud avbröt honom.

”Det e lugnt”, sa Mahmud. ”Vi städar, jag hjälper. Inga problemen.”

Somaliern hade förbättrat sin svenska kraftigt på bara några veckor. Han samarbetade väl med Pernilla i köket och Robert lärde honom att måla med vattenfärger. Kanske var vår enklav rentav bara en del av ett statsfinansierat integrationsprojekt. Under en apokalyps var skillnaden mellan liberaler och klanfolk som bortblåsta.

”Ja, men … då går vi vidare till viktigare saker”, sa Karl och rättade till sina papper. ”Jag har inte lyckats att få radions sändare att fungera, men vi tar emot andras signaler hyfsat bra. Där är en hel del trafik och det är frustrerande att inte kunna svara dem.”

”Did you catch anything official?”

Jamal ställde frågan utan att se upp från tallriken. Han var den ende som åt fulla portioner trots ransoneringen. Ingen klagade eftersom Jamal jobbade för två, men om det blev kris skulle det kanske låta annorlunda. Vintern skulle bli den första prövningen av många som komma skulle.

En ny hostning och Karl fingrade på sina glasögon.

”Nej … nej, tyvärr … inget trovärdigt. Dessvärre.”

Karl tycktes nära en förhoppning om att män i gröna uniformer snart skulle anlända så att vi kunde återvända till våra hem. Jag både avundades och föraktade den naivitet som lät många människor hantera kriser med optimism. Själv var jag utlämnad till verklighetens bistra sanningar.

“Shouldn’t we look for a cow or chicken before winter kills them off? I mean … just in case the aid doesn’t arrive … soonish.”

Karl rullade bekymrat pennan mellan fingrarna.

”Jo … det skulle väl vara bra, men att ge sig ut innebär risker jag inte vet om vi vill ta.”

Jamal slog ut med sina omfångsrika armar.

”Sure. But if no help arrive, it´ll be too late to look for livestock when the winter has killed them all. We gotta act now!”

“Jag är i alla fall övertygad om att hjälpen kommer snart”, sa Pernilla. ”

Som den gode ordföranden vände sig Karl till gruppen.

”Vad säger ni andra?”

Mahmud skakade på huvudet och var på väg att säga något, men gruppens yngste överlevare hann före. 

”Jag följer gärna med på en utflykt!” sa Andreas och släppte skeden i sin tallrik med en smäll. 

”Andreas …”, vädjade Pernilla med en rynka av ogillande vid näsroten. Hon föredrog struktur, lugn och ordning i sitt hem. ”Det här är ingen lek. Det är farligt att ge sig av utom synhåll från huset, det vet du.”

”Jag har en röst, eller hur?” sa Andreas medan en rodnad av upphetsning eller nervositet spred sig över hans kinder. En svart lapp täckte hans döda vänsteröga och hans rödlätta hår hängde ostyrigt ner över pannan. De fräkniga kinderna bar ärr efter bett och rivsår som tiden skulle blekna. ”Ja, då röstar jag på att vi letar efter hönor och kossor och att jag skall följa med. Här dör man ju av tristess!”

Karl nickade eftertänksamt.

”Ja, men du är också den siste kvarvarande i min släkt. Jag vill inte att du tar onödiga risker. Om vi behöver ge oss längre bort från huset är det bättre att Jonathan, Mahmud eller Jamal beger sig.”

”Ja, eller jag? Om mitt ben skärper sig någon gång!” sa Robert och boxade lekfullt till min arm så att en skivad morot föll av skeden och ner i tallriken så att brun buljong skvätte upp på sidorna. En droppe landade på bordet. Den bruna klumpen av ytspänning fascinerade mig.

”Men, va fan!” sa Andreas. ”Hade det var Felicia hade ni inte sagt något. Då hade ni bara låtit henne gå och leka ninja, eller hur?”

”Listen, your family loves you, Andreas”, sa Jamal. “There’s something really beautiful in that and most of us don’t have much family left. Just go with it.

“Så är det”, sa Mahmud. ”Gud och familjen. Alltid. Och ni här … ni också min familj.”

”Ja, men det var ju fint sagt”, sa Pernilla och log mot Mahmud.

Andreas var avväpnad, men frustrationen lade sig inte. Han såg på mig som för att få stöd för att ge sig av på äventyr, men jag hade inget att ge. Hjälten Jonathan skulle rakryggat sagt att vi måste kämpa, bygga för framtiden och varit den förste att erbjuda sig som frivillig att ge sig ut och trotsa farorna, men jag var bara en skugga.

Elden inom mig hade falnat med Isabels sista andetag. Kvar fanns bara tomhet och inget gror i vakuum.

 


Författarens kommentar

Min avsikt är att berätta om relationer i en krissituation. Att välja en samhällskritisk huvudperson med neuropsykiatrisk funktionsnedsättning ger möjlighet att tänja på gränser.

Musik spelar en viktig roll i många människors liv och därför även i den här berättelsen. Jag använder mig av en hel del popkulturella referenser, men handlingen och karaktärerna i fokus. Om läsaren inte blir berörd har jag misslyckats.

Efter succén med första delen i serien tog jag mig tid att skriva en uppföljare som både går att läsa som del i en serie eller separat. Perfect Day tar vid där Stayin’ Alive tog slut och titeln (från Lou Reeds låt) bör ses något ironiskt.

Jämfört med första boken är Perfect Day mer utagerande än introspektiv och visar väl hur jag utvecklats som författare. Det är en skön känsla att uppföljaren känns som en ännu bättre bok än min debut.

- Torbjörn Löwendahl
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