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En ofrivillig yogis självbiografi
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INLEDNING


And now the Śiyo’s message, directed at the young. «Go to the old people, go and hear the legends. Sit with your grandparents. Listen to these old ones. Make use of what they know.» The man’s words carried throughout the encampment. «Guard your tongue in youth,» he sang, «and in age you perhaps mature a thought that becomes of use to your people.»

Chunksa Yuha – Mdewakantonwan Dakotah elder. (1)



Som barn var jag fascinerad av att sitta och lyssna på de gamla trots att jag inte riktigt förstod allt de sade. Jag tänkte då att jag också ville bli gammal och ha mycket spännande att berätta. Nu är det 2020 och jag har nyligen fyllt 78, så det känns angeläget att berätta mina egna upplevelser och i första hand sådant som har anknytning till vår andliga utveckling. Under de sista tio åren har jag samlat dem i denna självbiografiska rapport som idag hunnit ikapp mig och därmed nått sitt slut. Andevärlden gör sig påmind kontinuerligt, men någonstans måste jag dra ett streck.

Mitt liv har hittills haft en egen plan som inte haft någonting med min vilja eller samtycke att göra. Jag har ingen anledning att känna mig stolt över mina «framsteg» inom andligheten eller mina blyga materiella framgångar eftersom livet mer eller mindre tvingat dessa välsignelser på mig. Jag sökte egentligen inte andligheten utan snarare var det andligheten som sökte mig. De flesta av mina egna planer och projekt har misslyckats eftersom jag inte inkluderade lidande i dem. Andlig utveckling är det som är meningen med livet och hur ska vi kunna utvecklas andligt utan lidande? Jag har inte heller skäl att gräva ner mig i ånger och bitterhet för mina misslyckanden och misstag. Motgångar är till för att lära oss ödmjukhet och skänka oss visdom. Jag vågar påstå att det är högmod att göra anspråk på sina egna framgångar och likaledes att skuldbelägga sig för sina misslyckanden. Rustad med denna övertygelse, kan vi slappna av och bara betrakta händelserna objektivt, släppa oron och leva lyckliga.


I cannot help thinking about the immediate circumstances which have brought a thing to pass, rather than about any will setting them in motion. What is done by what is called myself is, I feel, done by something greater than myself in me.

James Clerk Maxwell on his deathbed in 1879. (2)



Varje tanke har sitt ursprung i det Allomfattande Medvetandet som Maxwell kallade «någonting större än mig själv i mig». Maxwell tycks ha insett att de omedelbara omständigheter som får något att ske ligger inte i vår vilja utan i «krafter och tankar inom oss, som vi känner först då de stiger» (3).

Jag kan förstå de som tror att vi har en fri vilja. Vittnesbörden ligger i att vi ständigt konfronteras med olika scenarier och är tvungna att välja. Men i själva verket är det vårt sinne som skapar alla dessa scenarier som vi ska ta ställning till. I efterhand kan sinnet dessutom komma upp med ännu bättre alternativ som vi kunde ha valt. På så sätt plågar vi oss i onödan, eftersom vi inte kan gå tillbaka för att ändra det förflutna. Men egentligen har det bara funnits ett alternativ och det är det som vi kan se i backspegeln av våra liv.

Livet är som en marionetteater där marionetterna tror att de har fri vilja, men där allt är förutbestämt in i minsta detalj och där andevärlden och alla levande varelser medverkar för att det förutbestämda ska ske.

Det i oss som är «större än oss själva» är det som genom vårt sinne skapar det oändliga flödet av förändringar i nuet, våra minnen av det förflutna och våra fantasier om framtiden.

Det förflutna existerar inte och inte heller framtiden. Dåtiden är bara en illusion som sinnet skapar ur minnesbilder av förändringar som skett i «nutida» ögonblick som inte längre existerar. Framtiden är bara fantasier om kommande förändringar som ännu inte uppstått. Bara nuet är verkligt för det är alltid här – det är evigt, men det är också tidlöst och därmed overkligt.

Det finns alltså ingen tid, inget rum, ingen materia och ingen energi. Det är bara illusioner skapade i sinnet. Våra sinnesorgan reflekterar likt speglar tillbaka dessa föreställningar till vårt sinne. Sinnet uppfattar då dessa återspeglingar som varseblivning utifrån och skapar på så sätt den vakendröm som vi kallar «verkligheten». Dessa illusioner är allt vi har att förhålla oss till inom den relativa sfären av vår existens.

Men om det som sinnena tycks förnimma inte är verkligt, Vad är det då? Det är en manifestation av Medvetandet. Vi skulle kunna kalla det «skuggan» av Verkligheten.

Sinnena är begränsningar, snarare än instrument till Verklighetens möjliga upplevelse. Det som är verkligt finns enbart i sfären av Absolut Medvetande.


CUL-DE-SAC

Jag kunde inte påminna mig om att någonsin tidigare ha sett en Guardia Civil utan sin svarta, bak- och framvända mössa på huvudet. Men där satt han bakom bordet med sin flintskalle fullt synlig. Den tunna mustaschen skvallrade om att han tog sin fascism på blodigt allvar. Med båda pekfingrar slog han på skrivmaskinens tangenter med förvånande hastighet. Täck-, täck-, täckandet ekade i salen som pryddes av ett inramat fotografi av diktatorn Francisco Franco och en liten kalender på vilken det stod mars 1974. Möblemanget bestod bara av ett bord och de två stolar vi satt på.

Det blev förhör, förhör och mer förhör och jag svarade:

– Ja … – Ja … – Nej … – Ja … – Nej … – Ja …

– Det vet jag inte … – Nej … – Jag vet inte det heller … och så vidare...

– Ja, jag förstår.

Därefter blev det frenetiskt maskinskrivande …

täck täck täck täck täck täck täck täck ritch, pling,

täck täck täck täck täck täck täck täck ritch, pling,

täck täck täck täck täck täck täck täck ritch, pling … om och om igen … tills han slutligen drog arket ut ur skrivmaskinen – rätch.

Han läste upp hela dokumentet. Allt stämde inte riktigt med sanningen, men jag ville inte riskera att krångla till det hela ännu mer med små detaljer. Vi hade hållit på i många timmar och jag orkade inte mer. Han gav papperet till mig för att jag skulle bekräfta det som stod. Jag läste fort och såg att det stämde med vad han hade läst. Den kritiska vändpunkten uppenbarade sig när han sträckte fram en penna och uppmanade mig att skriva under. Jag drog fram stolen närmare bordet. Lade dokumentet snett lutande som jag alltid brukat göra, höll fast papperets överdel med vänsterhanden och koncentrerade mig för att signaturen skulle bli så snygg som möjligt, som vanligt. Men tanken slog mig: Va’ fan gör du? Det kan inte vara så jävla noga just den här gången. Det är för fan din dom du skriver under. Har du tänkt imponera på polisen eller domaren? Allt det som står där ska användas mot dig – fattar du? Ja, ja, men nä, det är inte det. Det är bara så som jag alltid gör och då gör jag så nu också.

Han kollade förvisso signaturen noggrant, men inte för att beundra den, utan bara för att se till att den stämde med den på passet.

– Vad händer nu? frågade jag.

– Nu kör vi dig till arresten i Figueras.

Vid det laget gjorde det mig ingenting. Kanske var det för att jag befann mig inför något jag inte riktigt kunde föreställa mig. Eller kanske utsöndrades ett självbevarelseendorfin för att rädda mig från psykisk kollaps. Men troligast berodde det mest på att jag innerst inne hyste en hemlig önskan om just denna oåterkalleliga väg ut ur mitt misslyckade äktenskap, mitt olyckliga faderskap, mitt frustrerade konstnärskap, mitt påtvingade yrke, mina krångliga kärleksaffärer och allt annat djävulskap.

Bara jag fick lägga mig någonstans och sova.

Tre dagar fick jag vara instängd i en cell. Där fanns en säng, en toalettstol och ett handfat. Sängen var alldeles för kort, resåren hängde som en hängmatta, madrassen var ohjälpligt knölig och täcket var smutsigt, grovt och strävt. Det var högt i tak men cellen var liten. Mina promenader bestod av fem korta steg längst diagonalen, en hundraåttio graders sväng på hälen och fem korta steg mot den motsatta hörnan, om och om och om igen. När jag utmattad lade mig på den förfärliga sängen med blicken fäst på en punkt ovanför taket, kunde jag se hela cellen röra sig ifrån mig. Den synvillan kände jag igen från min barndom efter att ha suttit i framsätet och tittat framåt längs slättlandets milslånga vägar under flera timmar. När bilen stannade verkade hela landskapet röra sig ifrån mig.

Maten kom genom en lucka i dörren och två gånger om dagen fick jag stå mitt i cellen för att synas genom titthålet vid uppräkningen. På morgonen den fjärde dagen öppnade sig dörren och silhuetten av en vakt syntes i motljuset vid tröskeln. Han sade att nu gällde det att stå strax innanför dörren för räkningen. Den här gången förblev dörren öppen. Jag satt på sängen och tittade ut mot korridoren. Män gick förbi och kastade in nyfikna blickar. De gick fram och tillbaka. En ung man, nästan ett barn, stannade vid dörren och frågade om jag hade någonting att röka. Jag nekade. 

– Man kan bli hög på att röka torkade banantrådar, påstod han. Du får komma ut om du vill, sade han och gick.

Jag satt kvar en stund för att göra det till mitt eget beslut och sedan steg jag ut ur cellen.


DEN KAOTISKA RESAN

När jag sommaren 1968 kom till Göteborg som nyutbildad veterinär från Spanien fick jag veta att det krävdes svensk legitimation för att arbeta inom yrket i Sverige. Detta skulle innebära ytterligare fem års studier och det fanns ingen genväg till ett jobb i någon djurklinik. Tanken på att stanna i Sverige hade aldrig uppstått i mitt huvud och dessutom skulle det inte heller falla mig in att sitta i en veterinärskola och plugga i ytterligare fem år. Jag tänkte på hur min mamma ofta hade uppmanat oss att lära oss så mycket vi kunde för att ta med dessa kunskaper till Venezuela och bidra till landets utveckling. Min spanska veterinärsutbildning var inte anpassad till de tropiska förhållanden som rådde i hemlandet, men genom att specialisera mig på genetik kunde jag ha något att bidra med där. Detta fick bli min väg framåt och för att samla in pengar till fortbildningen tog jag olika jobb i Göteborg.

Under sommaren fick jag jobb på ett parkeringshus. Där utanför träffade jag Luis Mosquera, en ung halvindian från Colombia. Han arbetade med att leverera läskedrycker till butiker för att finansiera sina studier. Dessutom hade han börjat träna karate som han påstod hjälpte honom med koncentrationen. Det lät bra, så jag började träna karate i källarlokalen på Chalmers studenthem med sensei Shingo Ohgami.

En dag när jag gick förbi Gustav Adolfs torg såg jag att det höll på att samlas folk där. Jag gick fram och frågade vad som pågick. Ett demonstrationståg mot Vietnamkriget skulle snart börja röra sig mot Götaplatsen där några ledande personer skulle tala. Någon sträckte fram en flagga till mig och bad mig gå i bredden bakom första ledet och framme vid Götaplatsen följa med upp på Konstmuseets terrass och rada upp mig bland de anda fanbärarna bakom talarna. Eftersom jag till fullo höll med syftet med marschen tog jag flaggan och sade:

– Javisst, det kan jag göra.

Vi var kanske åtta stycken som höll i flaggor och marscherade i bredd i andra ledet längs Kungsportsavenyn åtföljda av mängder med folk som ropade slagord och ramsor mot USAs krigsföring. Efter det att alla hade talat och folkmassan höll på att skingras kom en gammal man, som hade hållit tal, fram till mig och frågade var jag var ifrån.

– Venezuela.

– Ah! Entonces hablas español!

– Si, claro.

Han bjöd hem till sig på en kopp kaffe för att få öva sin spanska. Det tackade jag gärna ja till.

Nisse Lätt var lika gammal som min pappa, lika alert och vital. Han sade att han hade lärt sig spanska i Spanien under republiken och inbördeskriget. Innan fascisten Franco kom med sina marockanska legioner och förstörde alltihop jobbade han i jordbruket i en anarkistisk kommun i Katalonien och därefter deltog han i kriget mot fascisterna som medlem av den internationella avdelningen av den republikanska trupp som leddes av den legendariske anarkosyndikalisten Buenaventura Durruti.

I den lilla lägenheten på Husargatan i Haga, omgärdad av gamla böcker och tidningar som täckte väggarna från golv till tak och i doften av gammalt papper, bjöd han på kaffe och spännande minnen. Flera gånger återvände jag till hans lya och började lära mig om den anarkistiska ideologin och om syndikalism, tills en dag då han verkade lite obekväm med mitt besök och förklarade att han var väldigt upptagen med en bok som han höll på att skriva. Han sträckte fram en lista på böcker av de främsta anarkisterna. På biblioteket och i bokhandeln fick jag tag i de flesta och slukade i mig dem. Det var så jag blev anarkist.

*

Den 19:e november 1969 föddes min dotter Kamilla på Sahlgrenska sjukhuset i Göteborg. Jag fick inte vara med när min fru Inger skulle föda, utan fick vänta i korridoren. En barnmorska kom ut med ett litet paket med bebisen i och visade henne för mig. Hon var jättesöt men hennes huvud var inlindat i förband och jag undrade varför. Barnmorskan sade att förlossningen hade varit svår och de var tvungna att hjälpa henne ut med en sugklocka. Det hade skadat huden litegrann men det var inte farligt och skulle snart läka. Sedan tog hon henne med sig till en sal där hon skulle ligga tillsammans med de andra nyfödda tills Inger blev utskriven.

Under en veckokurs på lantbrukshögskolan i Uppsala fick jag kontakt med en professor från Helsingfors som erbjöd mig ett intressant forskningsprojekt inom genetik, men han kunde inte ge mig någon lön. Eftersom projektet låg i linje med mina framtidsplaner accepterade jag utmaningen. Höstterminen 1970 flyttade jag in i husdjursförädlingsinstitutet och tog ett deltidsjobb på slakteriet i Helsingfors. Våren därpå lyckades jag hyra ett hus utanför staden och Inger och Kamilla flyttade in. Inger började genast söka jobb och därefter skulle Kamilla gå på ett dagis i närheten.

En dag när jag kom hem från jobbet satt Kamilla i en balja på bordet mitt i köket och plaskade i badet. Hennes mamma stod intill, skalade en bit gurka och räckte den till henne. Kamilla tog den, bet i den, tuggade några tuggor och sade:

– Gurka.

Vi häpnade och upprepade unisont:

– Gurka!

Vi skrattade. Vi visste inte när, var eller hur hon hade lärt sig det. Jag tog en tidning med mig till sängen i rummet intill, lade mig raklång på rygg i dubbelsängen mitt i springan mellan madrasserna. Jag höll i tidningen med armarna utsträckta mot taket och läste. Plötsligt dök det upp ett litet huvud vid sängkanten. Två blåa ögon såg på mig och tidningen. Huvudet försvann snart ner igen. Så såg jag hur Kamilla ålade sig bort till vardagsrummet. Hon kom fram till tidningskorgen, tog en tidning och kröp tillbaka till sängen, klättrade upp, lade sig huvud mot huvud med mig, sträckte upp tidningen och låtsades läsa. Jag blev så upprymd av denna miniatyrmänniskas gullighet att jag brast ut i skratt, lyfte upp henne mot mitt bröst, kramade och pussade henne, min lilla urgulliga busunge.

Som alla andra nyblivna föräldrar tyckte vi att vår dotter var ett ovanligt intelligent och roligt barn. Vi blev ofta överraskade av hennes skarpa intellekt och hennes otroliga inlärningsförmåga.

Inger fick jobb och vi fick tag i en plats åt Kamilla på ett dagis i närheten. Hon hade inskolats under några dagar för att hon skulle bekanta sig med personalen och med andra dagisbarn. När det var dags att lämna henne på dagiset och Inger skulle gå därifrån började Kamilla gråta. Inger tvekade men blev uppmuntrad att ge sig av.

– De gråter en liten stund och snart går det över, sade de. Det här klarar vi.

Det gick dock inte över, inte för Kamilla. Hon var tröstlös och grät hela dagen till dess att Inger kom på eftermiddagen för att ta henne hem. Ingenting hade lyckats distrahera henne. Hon måste ha känt sig övergiven och sviken av sin mamma och pappa. De som fortfarande var en del av själva hennes existens hade lämnat henne hos några främmande tanter.

Så som seden är i Finland, badade hela familjen bastu varje torsdag i en stuga på gården. Kamilla brukade sitta mellan oss och snart var hon röd och svettig. Då visste vi att det var dags för henne att gå ut och svalka sig i ljummet vatten. Men torsdagen efter hennes trauma på dagiset var det något konstigt med henne. Hon verkade svimfärdig. Vi blev båda ängsliga och jag sprang med henne i famnen till huset och ropade hennes namn för att hålla henne vaken. Jag tog in henne i köket och gav henne en tesked sherry. Hon svalde, piggnade till och såg sig omkring. Det hela gick över med blotta förskräckelsen – trodde jag.

Kamilla förändrades. Hon verkade allvarlig. En dag satt hon i trädgården intill en jämnårig grannflicka. De fick glasstrutar båda två. Grannflickan satte direkt igång med att slicka i sig glassen medan Kamilla höll glassen i handen och tittade sig omkring. Den synen skrämde mig och som en bumerang från det förgångna kom min mammas ord rakt in i mitt solar plexus.

Jag mindes hur jag som fjortonåring kom hem till mamma och berättade ett skämt jag hade hört i skolan om någon som gett en glasstrut till en CP-skadad flicka. Jag låtsades att jag höll i en glasstrut och slog den mot pannan. Mamma blev gripen av historien och skrattade och grät samtidigt. Jag kramade om henne och sade att det var bara ett skämt, men då sade hon:

– Bernardo akta dig för vad du säger. Jorden tar många varv och sådana ord kan studsa tillbaka och drabba dig.

Jag gick fram till Kamilla och uppmuntrade henne att äta sin glass och det gjorde hon. Inger påpekade någon dag efter dessa händelser att Kamilla inte hade bajsat på några dagar. Det oroade mig lite och jag tänkte att som barn fick vi lavemang i sådana fall, men nu blev det inte så. Bajset kom säkert till slut, på ett eller annat sätt. Jag minns inte när eller hur.

Någon vecka gick och det var dags för Inger och Kamilla att åka till mormor och morfar. De hade skaffat jobb åt Inger i Göteborg. Någon dag efter att de åkt ringde telefonen sina ödessignaler. Sådana signaler som flyger tvärs genom rummet som korpar ivriga att kraaa kraaa krafsa åt sig våra likmaskar och kaaa kaaa kalasa på våra döda kroppar. Jag satte luren till örat: 

– Hallå.

En välbekant röst hälsade:

– Hej. Det är jag.

Rösten darrade:

– Det är något som är fel med Kamilla.

Mina farhågor tycktes besannas som gelé i mina knän.

– Läkaren tror att hon är döv, sade Inger.

Kalla kårar svepte ner längs ryggraden. Instinktivt försökte jag förneka det för mig själv, men förgäves. Som på en helvetisk rutschkana störtade min själ ner i ödslighetens mörkaste djup. Någonstans i min svarta undervärld hade en skrämmande ond aning redan förvarnat mig om den katastrof som var i görningen. De sista veckorna var det som om jag hade befunnit mig i den sortens tystnad som uppstår i naturen strax före en jordbävning. En tystnad som signalerar att det är dags att ta ett djup andetag och hålla andan för att försöka hålla sig levande. Nu var jag framme vid den obönhörliga, «kritiska vändpunktens» uppenbarelse och hörde ödets demoniska skratt.

Många år senare, när jag bodde i Lappland skulle jag gång på gång känna igen mig i renarnas ögon då de sprang runt infångade i gärdet, otrygga och skrämda. Det var trängsel. Hundarna skällde. Människor skrek. Det bullrade från snöskotrar och lastbilar. Ett moln av andedräkt lade sig över gärdet och dämpade oväsendet. Det stank av bränd bensin. Lappen glänste med sin skicklighet i att kasta lasso, iklädd sin färggranna jacka, sin mössa med tofs och sina näbbskor av renskinn. Över alla andra horn i full galopp, fastnade repet bland hornspetsarna på just den krona som han ville ha. Hornöglan gled längs linan mot hornen dubbelt så fort som renen själv sprang ifrån. Lassot klämde till. Kronan tvärstannade. Halsen vreds. Renen sökte återfå balansen, ryckte till, skakade på huvudet med all sin kraft och skickade vågor längs linan till lappens fasta grepp. Drog, drog igen, stannade, flämtade. Den tittade på lappen från linans andra ända och i det ögonblicket mötte den den kritiska vändpunkten. Loppet var kört. Den flydde sin kropp och lämnade den till lappen. Benen kollapsade och kroppen föll. Ovanifrån kunde renen se hur lappen drog sig själv fram längs linan, höll kronan med ena handen och med kniven i andra handen punkterade ryggmärgen i den nacke som inte längre var hans.

Dag efter dag utvecklades Kamilla i en nedåtgående spiral. Hon blev mer och mer allvarsam, ointresserad och frånvarande. Läkarundersökningarna blev flera och flera allteftersom olika experter dök upp. Diagnoserna duggade tätt: hörselskada, syrebrist, cerebral pares, hjärndegeneration, autism. Prognoserna var som skrivna av en blandning av Franz Kafka och Edgar Allan Poe. Vi presenterades med det ena skräckinjagande scenariot efter det andra. Rådet från de professionella var att vi skulle lämna bort henne till en institution, glömma att vi hade haft henne, skaffa andra barn och fortsätta med våra liv som om inget hade hänt. Hon skulle ändå bara bli sämre och sämre och skulle dö som ett paket vid fjorton års ålder. Allt detta förmedlades via ett telefonsamtal till flickans mamma. Den dagen fann jag Inger nedsjunken i soffan i fosterställning. Hon tittade upp mot mig och berättade den förskräckliga prognosen, med en avgrund i blicken, mörk som universums svartaste hål. Jag såg henne falla i djup förtvivlan och från galenskapens rand sträckte jag mina händer, grep tag i henne och sade:

– Lyssna på mig ... jag kan det här ... jag har studierna ... jag vet att det där är inte sant ... de vet inte vad det är och måste komma med någonting … men det ÄR inte så.

Och hon lyssnade och trodde på mig, fick hopp och släppte det onda.

När vi en gång tänkte se hur en sådan institution kunde se ut åkte vi till ett vårdhem i Kållered. Vi ringde på. Ingen svarade. Vi gick in ändå, vandrade omkring genom olika avdelningar och ropade efter någon. Ingen svarade. Vi såg ensamma utvecklingsstörda barn som låg i spjälsängar och satt fastbundna vid stolar, en som stönande, en som jämrade sig, en som stereotypiskt slog med en skramla, en annan som bankade huvudet mot väggen bakom sig. Ingen ansvarig personal var där. En scen värdig en av Fellinis eller Hitchcocks filmer. Fullständigt förskräckta åkte vi därifrån. Vi hade inte sett någon av personalen och ingen hade sett oss, förutom de små ögonen som aldrig skulle avslöja vad de hade sett.

Kort därefter lämnade jag mitt jobb i Finland för att ägna mig helt åt Kamilla. Jag kunde ändå inte koncentrera mig på min forskning och jag hyste ändå hopp om att komma på någonting som kunde återställa Kamillas psyke.

Det tycks finnas ett kritiskt mått av motgång som överstiger vår förmåga att upprätthålla vardagen. Vi klamrar oss fast till ett skenbart status quo som vi kallar «normaliteten», omedvetna om att det är föränderligheten som egentligen är normen. Men förändringarna tränger sig på och förr eller senare träder den kritiska vändpunkten fram då vågen tippar över, alla våra strukturer faller, våra framtidsplaner raseras och våra illusioner krossas. Det är himlen som störtar ner mot marken och krossar de små varelser som ligger nakna mellan världarna. Då finns det ingen återvändo, utan det gäller att hålla andan under det fasansfulla frifallet och försöka att återfå pulsen efter kraschen … eller dö. Hjärnan snurrar som ett ekorrhjul och sinnet springer i en oändlighetscirkel likt en räv som jagar sin egen svans.


Hur ska jag slippa undan det här? ... Det här kan inte vara sant ... Det är kanske bara en mardröm och jag ska vakna snart ... Gud ... Hör du mig inte? ... Är du så jävla ond? ... Kan inte du förlåta! ... Varför gör du så mot mig? ... Vad har jag gjort? ... Åh, vad jag hatar dig! ... Var är din godhet, barmhärtighet och kärlek?

Livet är egentligen meningslöst, men ingen vill erkänna det och därför letar alla ständigt efter en mening åt sina liv. Livet är bara till för att ge några helt anonyma maskar en måltid när vi dör. Vi har bara döden. Döden är målet och meningen med livet. Religion och tron på en snäll Gud är bara ett bedövningsmedel mot mänsklighetens dödsångest ... och finns det en Gud, så är han ond.



Närsomhelst, mitt i all förtvivlan, strömmade dikter jag aldrig skulle kunnat författa själv fram ur någon mystisk källa inom mig och genom min penna. De kom som i ett flöde av hat och bitterhet, men också av ömhet och kärlek. Den följande dikten kan tjäna som en sammanfattning av diktsamlingen.

Oda al pecador


No te agradecerán tu sufrimiento

aunque grites tu odio introvertido

solo te oye el tímpano, el oido

del que se fue de dios y lo maldice.

Solo besa las yemas de tus dedos

el que mil veces estrelló sus rosas

sobre el corazón duro de la biblia,

que el profeta escribió sobre una piedra

y dura y fría y piedra siempre ha sido.

Todo se va de ti y totalmente

te entregarás a lo que no se vaya.

Buscas febril la miel de la amargura

en la canción de un coágulo de sangre.

En la nada que queda cuando buscas,

encuentras mi esquelética figura.

Quien hoy a tí te juzga y te condena

no es otro que esa sombra flajelada,

que cuelga de una cruz en el calvario,

que al tercer día resuscitó en verdugo,

verdugo y juez de las leyes cristianas.

Por él te insultará la humanidad entera.

Por él te apedrearán los que nunca han pecado.

Por él se santificarán los iracundos,

escupiendo a tu ser atormentado.

Y entonces hallarás solo en mi pecho,

putrefacto costillar herido,

el rincón tierno, el codiciado nido,

de un gato nauseabundo y desterrado.

Lovsång till syndaren

Ingen tacksamhet får du för dina plågor,

fast du skriker ut ditt innersta hat.

Bara det öra, den trumhinna hör dig,

hos den som lämnade Gud och förbannar honom.

Bara han kysser dina fingerspetsar

som tusen gånger kraschade sina rosor

mot bibelns obarmhärtiga hjärta,

som profeten skrev på en sten

och hård och kall och sten har förblivit.

Allt försvinner från dig och så kastar du 

dig själv i det vakuum som blir kvar.

Febrigt söker du honung

i en bitter melodi av koagulerat blod.

I den tomhet som återstår när du söker,

finner du bara vålnaden av mitt skelett.

Han som dömer dig idag och dig fördömer

är ingen annan än den misshandlade skuggan,

av den som hänger från ett kors på Golgata,

som på tredje dagen återuppstod till bödel,

domare och bödel av de kristna lagarna.

I hans namn skymfar dig hela mänskligheten.

För hans skull stenar dig de som aldrig syndat.

För honom blir de koleriska gallsprängda helgade

medan de spottar på din plågade existens.

Och då hittar du bara i min bröstkorg,

bland mina sargade ruttnande revben,

det mysiga krypin, det efterlängtade nästet

av en förpassad och unken sorgens katt.



I någon av våra värsta stunder övervägde vi på fullt allvar att göra slut på oss tre, men eftersom vi inte bestämde oss där och då, började nya insikter sjunka in allteftersom tiden gick och nya attityder långsamt tog över. Med hjälp av sina föräldrar började Inger vänja sig vid tanken om att återskapa en sorts normalitet i tillvaron genom att satsa på sin karriär och skicka Kamilla till dagis och så småningom till en specialskola där hon kanske skulle få lära sig att klara enkla vardagliga sysslor. Det var det som hon tyckte var realistiskt. Jag däremot, som inbiten, envis optimist ville kämpa för att hitta något som kunde bota Kamilla. Men jag hade ingen aning om var jag skulle börja. Så småningom kände jag att min vistelse i Göteborg inte tjänade någonting till och jag kände mig överflödig, planlös och vilsen, varför jag åkte tillbaka till Finland.

Sista bussen från Helsingfors centrum stod tom, där fanns bara chauffören som satt vid ratten och läste en tidning. Utan att lyfta blicken drog han i den lilla spak som öppnar dörren. Jag klev in, gick förbi med framsträckt månadskort och satte mig på första platsen vid dörren. Isen i mustaschen började snart tina och det gick att dra bort de små hårda dropparna med undertänderna. Jackan fylldes sakta med värme igen. Det blev dags att köra. Chauffören vek undan tidningen och tittade i backspegeln medan han lade handen på växelspaken. Men så drog han i dörröppnaren och släppte in en man som kom springande bakifrån bussen. Mannen hoppade in med ett skutt, stannade framför chauffören, plockade upp ett kort ur fickan i sin korta täckjacka och sträckte fram det. Chauffören tittade inte på det. Mannen stod kvar med kortet framsträckt även efter att bussen redan kört iväg. Han vände sig uppgiven om och tittade på mig med ett vänligt leende under en tjock svart mustasch med hängande istappar. Jag log tillbaka och signalerade med blicken mot den tomma sitsen bredvid mig. Medan han satte sig hälsade jag och frågade var han kom ifrån.

– Spanien, sade han.

– Åh! då kan vi prata spanska. Jag är själv från Venezuela. Var i Spanien?

– Sevilla.

– Fin stad. Jag bodde i Córdoba i flera år. Vad heter du?

– Miguel.

– Jag heter Bernardo.

Vi snackade under resan och hann finna många gemensamma nämnare innan vi kom till min hållplats. Vi kom att träffas en gång till på samma tid och samma buss. Han jobbade sent på en restaurang och jag var ute med vänner. När vårt samtal började glida åt politiken sade jag plötsligt:

– Jag är anarkist.

– Jag är också anarkist, sade han.

– Jag har läst de flesta anarkister: Kropotkin, Proudou, Bakunin, Berkman, Goldman, Makhno …

– Jag har inte läst, men alla mina släktingar är anarkister. Min far och mina farbröder deltog i de anarkistiska kollektiven under republiken och slogs mot fascisterna.

– Coño! Miguel – respekt!

Den gången bjöd han hem till sig. Vi satt resten av natten och pratade om de spanska anarkisterna, om Francos massakrer, om barrikaderna i Madrid 1965 och i Paris 1968.

Men tiden gick och det blev allt tydligare för mig att min situation var ohållbar. Jag kunde helt enkelt inte fortsätta leva så där. Kamilla förvarades i en så kallad skola i Göteborg medan jag ägnade mina dagar i Helsingfors åt en karriär jag inte hade valt själv. Kvällarna och nätterna ägnade jag åt att söka tröst bland artister och konstnärer. Efter den omskakning som livet hade gett mig tedde sig min forskning ännu mer meningslös. Hoppet om Kamillas tillfrisknande vägde mycket tyngre i vågskålen.

«Husdjursförädling» som mitt forskningsämne så vackert hette. Vilken arrogans att inbilla sig att vi skulle kunna förädla det som naturen skapat genom miljoner år av anpassning till oräkneliga faktorer som vi ännu inte ens börjat förstå.

Även om jag mot förmodan ändå skulle komma fram till något stort, så var det inte jag som skulle bestämma över hur det skulle användas och vem som skulle gynnas av det. Forskarvärlden hade redan ett sinistert exempel i hur det gick med den så kallade «gröna revolutionen». Det var tänkt att med genmanipulerade grödor skulle fattiga bönder få större skördar, minskade kostnader och högre produktivitet. De skulle lyftas ut ur fattigdomen. Rapporter från Indien visade att i praktiken blev istället att de stora godsägarna blev så mycket rikare att de kunde dumpa priserna och ruinera småbönderna. Dessa hamnade i ännu djupare fattigdom än förr, fick sälja sina marker till de rika och sälja sig själva som slavar till de nya ägarna. Många småbönder begick självmord, tyngda av skulder och skam. De rika blev rikare och de fattiga blev fattigare.

Alla innovationer tas upp och utnyttjas av systemet vilket medför att de rika blir rikare och de fattiga blir fattigare. All ekonomisk verksamhet inom systemet föder monstret.

Vi ställdes inför två alternativ: att antingen krossa systemet eller finna ett sätt att överleva utanför det. Anarki kunde vara lösningen. Den som är kapitalismens och kommunismens gemensamma fiende.

I slutändan är döden det enda som är säkert i livet. Om jag ändå måste leva för att hjälpa Kamilla, så måste jag försöka hitta något jordnära leverne i väntan på döden.

Miguel och jag var överens och började planera för ett liv i enlighet med de anarkistiska principerna. För det behövde vi anarkistiska resurser, det ville säga pengar anskaffade utanför systemet, för att sedan investera dem i mark, helst i Syd- eller Centralamerika, så att vi kunde leva av jorden. Vi avfärdade tanken om att följa efter anarkisterna i Europa som höll på med kidnappningar och väpnat rån. Vi ville inte riskera att skada andra så vi övervägde många olika möjligheter och kom fram till att det bästa var att smuggla cannabis från Marocko. Vi rökte cannabis och såg inget fel i det. Vår tanke var att cannabis var mindre skadligt än till exempel tobak och sprit. Dessa var däremot lagliga av det enkla skälet att de inbringar stora inkomster till kapitalisterna i industriländerna, medan cannabis var en mindre skadlig konkurrent från fattiga bönder i u-länderna och därför olaglig.

Miguel gjorde första resan och med de inkomsterna kunde vi bekosta en bilresa åt mig som skulle innebära en större transport. Jag körde till Tanger, köpte cannabis och tog färjan till Spanien. Tullmannen i Tarifa släppte in mig och jag körde mot Frankrike, men i den katalanska gränskontrollen La Jonquera blev jag stoppad.
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