
[image: cover]


Utgiven av Recito Förlag, Borås, 2022

Tryckt av Bording i Borås år 2022

ISBN tryckt utgåva: 978-91-7765-685-2

ISBN e-bok: 978-91-7765-687-6

Elböcker.se

www.elböcker.se

Recito Förlag AB

info@recito.se

www.recito.se

Första upplagan

Första tryckningen

Omslagsbild: Ted Hallis och Tom Hallis 

Omslag: Mats Hjertkvist

Grafisk form och sättning: David Bismark

© Teodor Valentino


Tillfälligheterna


Förord

Det ni nu kommer att läsa är utdrag ur Rasmus Hoppes dagboksanteckningar. Det är på mitt initiativ de nu publiceras. De skäl han anförde mot att själv ge ut dem var ohållbara enligt min mening, å andra sidan hade han inget emot att jag gjorde det. Mina motiv är att det omfattande materialet ger en unik inblick i en ovanlig människas liv och att det lyfter fram tankar och idéer om vår mänskliga tillvaro som berör oss alla.

Rasmus Hoppe är min syssling och lever idag i högönsklig välmåga. Under hela sitt vuxna liv har han ägnat sig åt dagboksskrivande, något som eskalerade efter pensioneringen för femton år sedan. I bokhyllorna i hans lägenhet i Vårbacka några mil utanför Nyköping står pärmar i långa rader med osorterade anteckningar, flertalet dessutom odaterade. När jag vid ett besök hos honom frågade varför han inte höll bättre ordning på sina papper, svarade han att ingen ändå kommer att läsa dem. På min fråga varför han då sparade dem hade han inget svar. Uppenbarligen syftar hans skrivande inte till att dokumentera insikter, tankar och upplevelser för framtida bruk. Snarare handlar det om att anteckna sådant som för stunden upptar hans medvetande, i syfte att förstå dess djupare innebörd och skapa ordning i hans tankevärld. Skrivandet är med andra ord hans sätt att tänka, ja att leva.

Rasmus och jag har alltid stått varandra nära, trots att vi inte kunnat träffas så ofta. Vi har alltid bott långt ifrån varandra och vi har båda varit fullt upptagna av egna angelägenheter, i synnerhet undertecknad. Jag är professor emerita i medicin och alltjämt verksam som forskare vid Sahlgrenska sjukhuset i Göteborg, om än på deltid.

När Rasmus och jag för ett drygt halvår sedan träffades hemma hos mig på Skaftö tog han upp sina skriverier, såsom han alltid gör. Jag frågade då varför jag aldrig fick läsa vad han skriver. Han svarade att jag fick läsa allt han skrivit. Jag tackade och sa att det räckte med ett begränsat urval, sådant som han trodde skulle intressera mig. Vi kom överens om att min son Vidar vid sin nästkommande resa till Stockholm skulle hämta materialet.

De texter, som Rasmus valt ut, daterar sig till framför allt tre perioder i hans liv, barndomen i Västtyskland, studietiden i Uppsala och Lund och ålderdomen i Vårbacka. Vad som till stor del saknas är medelåldern, 70-, 80- och 90-talen, alla de år han jobbade som länsassessor på Länsstyrelsen i Södermanlands län.

Att Rasmus vid sin flytt till Sverige sökte sig till mig berodde på att jag och min mor var de närmaste släktingar han hade i sitt nya hemland. Jag kom att gilla honom för att han var så olik andra människor. Han var inte bara en släkting, utan blev mer en bror och själsfrände, som hade samma sanningslidelse som jag själv, samma strävan att söka kunskap om livets sanna natur. Av de innehållsrika beskrivningarna av människor, miljöer och inte minst egna tankar och resonemang finns i denna utgåva bara en liten del. Avsikten är dock att återkomma till andra delar om hälsan står mig bi och, inte minst, om jag lyckas göra dem intressanta och läsbara. De kräver nämligen en viss språklig översyn och bearbetning. Min kära syssling har ibland en benägenhet att skriva med en överlastad kurialstil, som vore det inlagor till en domstol.

Den text jag nu ger ut beskriver Rasmus som den gamle man han är idag, det vardagliga livet och tankarna om tillvaron. Själv förekommer jag en hel del i anteckningarna. Vi har under åren haft återkommande kontakt med varandra, oftast via telefon, men också genom besök. Under den tid han pluggade i Uppsala och satt ting i Lund träffades vi många gånger. Och jag har också besökt honom några gånger i hans bostad i Vårbacka.

Varje gång Rasmus och jag träffats har vi haft mycket att prata om. Samtalsämnena har rört sig om kultur, vetenskap, filosofi och andliga frågor. Kom vi in på våra privatliv var det mest jag som pratade. Under sitt vuxna liv har han bara levt ensam. Förvisso träffade han kvinnor, men han förmådde inte fördjupa någon relation till ett längre eller varaktigt förhållande. Inte heller hade han någon nära vän bland manliga bekanta. Dem han älskade med hela sitt hjärta var föräldrarna, en kärlek han vårdade dåligt. Detta svek smärtade honom djupt, när de inte längre fanns kvar. Till detta återkommer han i flera texter.

Vad gäller titeln på denna utgåva hittade jag bland hans skriverier en text där han leker med tanken på vad han skulle kalla sina skriverier, för det fall han skulle ge ut dem. Han nämner några titlar, men ratar dem alla. Nuvarande titel har jag därför valt själv. Den sammanfattar ganska väl vad som är kärnan i den livsfilosofi han utvecklar och som jag till fullo delar. Icke desto mindre har jag tagit med hans text om de ratade titlarna. Skälet är att den ger en bra bild av vad han skriver om och hur han väljer att uttrycka sig. Det kapitlet inleder därför denna utgåva, som ett andra förord kan man säga.

I syfte att skapa en kronologi i det disparata materialet har jag delat in texterna i kapitel och numrerat dem. Jag hoppas att det ska underlätta läsningen. Såsom en kompilation av olika texter skrivna vid olika tillfällen infinner sig tyvärr vissa upprepningar samt saknas en önskvärd rak linje i berättandet. Jag hoppas ni har överseende med det.

I slutet av februari besökte min son honom för att hämta de dagboksanteckningar han valt ut till mig. Senare samma vecka invaderade Ryssland Ukraina med en brutalitet som chockade en hel värld. Rasmus ringde mig och ville inhibera bokprojektet. Han hävdade att allt som nu skrivs riskerade att, i skuggan av kriget, framstå som världsfrånvänt och futtigt. Jag framhöll att hans anteckningar står på egna ben, då de beskriver en tid och värld som tillhör det förflutna. Det hindrade inte, tillade jag, att ville han skriva något om kriget skulle jag infoga det. Han sa att det var omöjligt. Kriget hade omkullkastat rådande världspolitiska ordning och kastat in Väst och Öst i ett nytt kallt krig. Ämnet var helt enkelt för stort för att rymmas i mitt bokprojekt. Ett mörkt skede i vår historia påbörjas nu, menade han, en tid han icke desto mindre avsåg att följa i sina anteckningar. Då har jag ytterligare ett bokprojekt att se fram emot, dristade jag mig till att säga. Det har jag inte sagt, skrattade han, varpå vi avslutade samtalet.

Den text som nu föreligger, liksom detta förord, har Rasmus tagit del av och utan erinnran accepterat.

Mycket nöje!

Fiskebäckskil 10 juni 2022

Freja Hauptmann
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Ibland kan man höra någon beskriva ett skeende som att det gått som «på noter». Vad vederbörande tycks mena är att det som inträffat avlöpt så perfekt, som fanns där ett osynligt regelverk som styrt händelseförloppet, såsom noterna i ett partitur bestämmer musiken. Skulle jag sätta en titel på det jag skriver skulle det vara «Livets noter». Den titeln skulle slå an själva grundackordet i vad mitt skrivande handlar om, ja egentligen vad allt ytterst handlar om. Jag tror nämligen att i det fördolda finns krafter som styr våra liv, men som vi aldrig kommer åt av det skälet att det inte är meningen att vi ska känna till dem. Vi tror att vi är självständiga människor med en fri vilja att skapa våra liv, men i själva verket är det livet som på oklara grunder skapar oss. Vi är bara marionetter som sprattlar med armar och ben när Ödet drar i trådarna. Om vad som styr oss vet vi lika lite, som myrorna vet varför myrstacken emellanåt jämnas med marken.

Men ju mer jag under åren skrivit, desto mer har innehållet dragit iväg åt alla möjliga håll, med följd att den gemensamma nämnare som en gång fanns blivit allt svårare att upptäcka. Då kom jag på titeln «Blandad kompost». Den beteckningen kände jag spontant för, då den så starkt talade till mitt miljömedvetande. Den skulle också passa bra, eftersom smått och stort blandas hej vilt, liksom skämt och allvar. Somt är svårtuggat, annat lättuggat. Kompost är ju något som ska återvinnas för framtida bruk. Den kompost jag överlämnar kan återvinnas hur många gånger som helst och är inte heller begränsat till ett enstaka material. Nej, min kompost är en allkompost. Med ordet «Blandat» får jag in textens kvalitet och inte minst tankeinnehållets tyngd. Som i alla komposter ryms där material som legat till sig och mognat och sådant som är rykande färskt. Min ambition har alltid varit att ha samma jämna och höga nivå rakt igenom allt jag skriver. Men när jag tar del av resultatet noterar jag till min fasa att ambitionen inte alltid kunnat förverkligas. Mycket hade kunnat strykas, kanske rentav hela detta avsnitt Det är ju onekligen ganska ovanligt att en författare bedömer sitt eget alster, om jag nu får kalla mig författare. Men det här är ju ingen vanlig text och inte heller någon vanlig författare. Sådant här skrivs normalt inte, än mindre trycks och därför kan detta förklarande avsnitt vara befogat, för ju mer man läser desto närmare kommer man författaren. De geniala infallen blir lättare att upptäcka och språket, befruktat av författarens inspirerade ande, når allt högre konstnärliga nivåer. Plötsligt inser läsaren att han eller hon sitter med ett konstverk i händerna. Jovisst, det finns både bra och dålig konst.

Häromdagen stod jag och pratade med min granne. Han är också pensionär och bor med sin fru en trappa under mig i vår trevåningslänga. Han frågade vad jag sysslade med på dagarna, för han sa att han inte sett mig på ett tag. Eftersom jag har ett starkt krav på mig att alltid vara ärlig sa jag att jag håller på att skriva en bok. Han frågade vad för slags bok och jag svarade att den kommer att heta «Blandad kompost». Längre hann jag inte förrän han avbröt mig och med eftertryck slog fast att en sådan bok är precis vad som behövs i dessa tider, för folk är så dåliga på att sortera sina sopor. Därmed föll den titeln. Det jag skriver är absolut inte en sopsorteringsmanual. Sopsortering må så vara, det är upp till läsaren bedöma.

I mitt idoga letande efter en träffande titel kom så, som en gudomlig ingivelse, titeln «Vid min pulpet». Heureka! Titeln har i sak allt vad de ratade titlarna ville lyfta fram samt ytterligare en viktig aspekt. Den säger nämligen precis vad det handlar om, nämligen anteckningar som jag gör på min dator, ståendes vid min pulpet. Skulle jag stöta på min granne igen skulle han väl fråga om det är en dagbok jag skriver? Då skulle jag svara honom att det inte är en dagbok, utan en - ja vadå? Och där står jag nu. Jag vet inte vad jag ska kalla denna skvader. Å andra sidan har jag inte tänk ge ut mina skriverier, inte ens i begränsad upplaga.
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