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Bokens Hemlighet


Till Mamma och Pappa, för att ni alltid alltid alltid tror på mig, 
och för att vi fortfarande njuter sagolika äventyr tillsammans. 
Och till mina oskattbara barn; Elin och Christopher.
Ni är den bästa av alla sagor, och jag får vara i den.
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Kapitel 1

Förhöret

Södermalmshäktet – söndagsmorgon, 04:35

Kriminalinspektör Modqvist ser forskande på en ynklig liten kvinna som sitter på andra sidan bordet i det kala förhörsrummet. Kvinnan heter Nancy och är 87 år.

«Snälla, låt mig gå. Jag måste ut och leta efter henne» vädjar den gamla med darrig röst.

«Två små barn har försvunnit fru Liljegren, och båda när de var tillsammans med dig. Först ditt egna barnbarn Florian, för sju år sedan, och i natt den lilla flickan Ellie.» 

Modqvist är fast förvissad om att hon kommer att lösa de här båda fallen, och det blir en lätt match. Gumman är trött, nedbruten och lika gammal som Söders gator utanför, medan hon själv är nyutexaminerad, bäst i klassen och sylvass.

Nancy lutar ansiktet i sina knotiga händer och skakar sakta på huvudet. «Jag vet inte, jag har inte...» viskar hon för sig själv och försöker förtvivlat reda ut hur allting hänger ihop. Hur detta har kunnat hända. Och nu en andra gång. Först det hemska med Florian, en mardröm som aldrig tagit slut. Sju år av saknad och förtvivlan, över att inte veta var han tog vägen. Och nu den rara lilla grannflickan Ellie. Som uppslukad av jorden. 

Modqvist reser sig upp så att stolsbenen av metall skrapar gnisslande mot stengolvet. Hon går runt till Nancy och lägger en hand på hennes ena axel. «Jag vill så gärna tro dig, det förstår du väl? Det vill vi alla. Säkert allra mest du själv. Du kanske har... gjort någonting som du inte längre kommer ihåg? Demens är sällan något man är medveten om själv.» 

Nancy reser sig hastigt upp och hytter med ett pekfinger alldeles framför Modqvist förvånade ansikte. 

«Jag har fortfarande förståndet i behåll!» ryter hon och spänner ögonen i henne.

Modqvist blinkar till och pressar sedan fram ett överlägset leende och går demonstrativt sakta med högburet huvud, tillbaka till sin stol på andra sidan bordet och sätter sig. Hon behöver bryta ner den gamla, som hon är så nära att komma in under huden på. Men det måste ske med finess, samtidigt som hon behöver få ur tanten så mycket som möjligt, innan hennes försvarare är på plats. Kanske inte helt enligt regelboken, men det handlar ju faktiskt om en krissituation, där barn är inblandade. Och dessutom kommer hon själv att få en rejäl fjäder i hatten, när hon löser dessa båda fall i ett. 

«Jag skulle aldrig påstå att du är galen Nancy» säger hon med en överdrivet len röst. «Men visst måste du väl ändå hålla med om att det är väldigt märkliga försvinnanden? Två exakt likadana. När föräldrarna varit borta och du tagit hand om barnen.» 

Nancy suckar djupt och dråsar tillbaka ner i sin stol. Hon är så trött. Så innerligt trött, förvirrad och samtidigt helt tom i huvudet. Hon skulle verkligen behöva sova, men mest av allt bara få komma ut och leta efter Ellie. Varför måste hon sitta här? Och dessutom tillsammans med den här förfärliga människan, som talar likt en förskolefröken till en treåring och samtidigt beter sig som en gam som inväntar det rätta tillfället att få angripa det allt mer trötta och svaga bytet. Vad är anledningen till att de håller henne kvar här? Hon har ju inte gjort någonting. 

«Jag vet inte säger jag ju. Det är som ett mysterium alltihop. Ena stunden var de hos mig och i nästa...» Nancy öppnar händerna framför sig på bordet och ser ner i sina tomma handflator. «Bara borta...» 

«Ruskigt, ja alldeles förfärligt» säger Modqvist. «Och förstå vad föräldrarna måste genomlida just nu. Det allra värsta som kan hända. Deras älskade lilla flicka… försvunnen.» 

Nancy känner hur hennes hjärta drar ihop sig av kramp i bröstet. Det gör så fruktansvärt ont att tänka på vad som kan ha hänt de små barnen, och att allt är hennes fel. Synen blir suddig när hennes ögon fylls av tårar och hon tar upp en näsduk ur bröstfickan på koftan och snyter sig.

«Så ja, allt kommer att bli bra. Lätta ditt hjärta för mig» viskar Modqvist och känner triumferande hur hon fått den ynkliga lilla kvinnan precis dit hon vill ha henne. Hon ger Nancy den mest medlidsamma blick hon kan uppbåda, utan att se ut som en gråtande clown. Och nu är det dags, gumman är spröd som en nykläckt liten fågelunge. 

«Berätta för mig vad du har gjort med barnen, och var du sedan gömt deras kroppar.» 

Och där gick hon över gränsen. Hon vet det. Förbaskat.

Nancy flyger upp från stolen så att den faller i golvet med en skräll, samtidigt som hon lutar sig över bordet och ger Modqvist en så hård örfil att det ekar mellan de kala väggarna. I nästa ögonblick har Modqvist rusat runt bordet och låst Nancys händer bakom hennes rygg. Hon ligger nu med ansiktet ner mot den hårda bordsskivan och gråter rakt ut av både smärta och förtvivlan, samtidigt som hennes krampande hjärta skriker att det inte orkar mer nu, att det helt enkelt ger upp och beslutar sig för att stanna, medan Nancy livlöst segnar ner. Precis där, i ett förhörsrum på Södermalmshäktet, tidigt en söndagsmorgon i december.


Kapitel 2

Visst ses vi igen?

Lundagatan 44c – Kvällen innan, 20:40

«Men förbonkat! Att det ska var så himlans svårt...» muttrar Erik medan han trilskas med en slipsknut framför spegeln i den dunkla hallen. En svettdroppe letar sig ner längs ena tinningen och han börjar om med knuten för tredje gången. 

Slips är verkligen inte hans grej. Han är mer den där coola slitna-jeans-och-t-shirt-killen. Lärare i musik och historia på högstadiet. Då har man inte slips. Möjligen en retro brun- och orange i frotté men inte en sån här glansig och hal sak, med en löjligt glad snögubbe på. Hans hustru Carla måste ha haft väldigt roligt när hon köpte den åt honom. Nåväl, ibland måste man offra sig. Vid begravningar, bröllop och som nu- en julfest med jobbet.

I ögonvrån upptäcker Erik att Ellie står i dörröppningen till sitt rum. Hon har händerna hårt knutna i sidorna, läpparna sammanpressade och blicken är farligt mörk. 

«Men gumman, hur ofta kommer mamma och jag ut tillsammans egentligen? En gång vartannat år kanske? Vi jobbar ju alltid om varandra och förra året missade vi julfesten, när jag låg pall i modern tids värsta influensa.» 

Ellie svarar inte utan fortsätter bara att stirra surt. Erik ser på sig själv i pegeln igen och inser att han lyckats få till en söt liten rosettliknande knut. «Jösses så illa det var då. Jag var nästan död faktiskt. Minns du det älskling?» ropar han inåt badrummet. 

Carla kommer ut med en tandborste i ena mungipan. 

«Mmm... säkert trettioåtta graders feber» säger hon och tar sig an slipsen. Hon blir färdig på ett ögonblick, backar och synar resultatet. «Duger. Nu är taxin här och vi är redan en timme sena.» Hon går tillbaka in i badrummet med tandborsten och kommer strax ut igen, tillsammans med ett moln av hårspray. Ellie gör en grimas och viftar irriterat med händerna framför ansiktet. 

«Alltså jag struntar faktiskt i vad ni ska göra. Jag vill ändå inte gå på någon löjlig julfest, med pinsamma fyllon som sjunger karaoke till» Last Christmas «. Men jag behöver ingen barnvakt! Jag är tolv och kan klara mig själv!» 

«Vi förstår att du känner så och vi vet att du egentligen skulle greja det här älskling» säger Carla och ser på sin dotter. «Men Nancy kikar ju bara upp en kort stund och ser till att du är okej. Det är faktiskt mest för att vi själva ska kunna slappna av. Ren och skär egoism och elakhet från vår sida. Det är sånt som du får utöva på dina egna barn när du blir stor. Okej?» 

«Inte okej!» muttrar Ellie.

Carla kysser Ellie i pannan innan hon dyker ner på golvet under klädhängaren där hon börjar rota runt i en hög av skor och stövlar. 

«Det står förresten en ask marmeladkulor på köksbordet. Du kan väl vara gullig och ge den till Nancy när hon kommer upp?» ropar Carla med huvudet under en kappa medan hon hittar en klacksko, trär den på ena foten och på nytt trasslar in sig i myllret av ytterkläder.

«Men jaaaa» stönar Ellie. «Fast hon får inte stanna länge och förresten är hon sjukt läskig.» 

«Nä, men det där är inte okej» säger Erik och kliver över Carla för att öppna ytterdörren. «Alla blir vi gamla, förhoppningsvis. Dessutom är hon en jättegullig tant.» 

«Jenny har sagt att hon är en barnamörderska!» 

«Sluta med de där dumheterna nu» säger Carla och trär på sig den andra skon. «Nancy är världens sötaste. Ni kan ju se den där härliga gamla filmen ‹Never Ending Story› tillsammans. Den börjar nu klockan nio på… nån kanal. Superspännande! Flygande drakar, drunknande hästar, prinsessor och grejer. Men nu måste vi rusa.» 

Carla viftar med sina nymålade naglar åt Erik som står och väntar i dörröppningen. Han drar henne upp på fötter innan hon vänder sig om mot Ellie. 

«Vi ses imorgon hjärtat. Du sover, förhoppningsvis, när vi kommer hem om några timmar.» Hon rättar till klänningen som hasat upp över rumpan. «Var snäll mot Nancy nu, ring om det är något och var inte orolig, den där filmen slutar såklart bra, fastän den lät lite deppig. Det gör dom alltid. Slutar bra. Sagorna.» 

«Ha en mysig kväll nu gumman» säger Erik och bjuder sedan Carla teatraliskt sin arm innan de fnittrande skyndar ner för trappan.

Ellie drämmer igen dörren, räcker ut tungan åt den och skyndar sig sedan bort till köksfönstret där hon spanar ut över den stora adventsljusstaken.

Där ute är det alldeles stilla. Himlen är svart och full av miljontals tysta stjärnor. I fönstren omkring ute på gården lyser adventsstjärnor och ljusstakar hemtrevligt och marken är täckt av ett tjockt lager nysnö där ännu ingen har gått. Ute på gatan under en lyktstolpes sken står en taxi och väntar.

Snart är det jul, tänker Ellie och världen ser ut som en fluffigt vit vintertavla, mitt i Stockholm.

Tystnaden bryts abrupt då Carla en trappa ner tjuter högt när hon kliver ut i snön med sina öppna klackskor. Erik lyfter med möda upp henne i sin famn och bär henne ut till gatan, medan hon kiknande sjungskrattar så att det ekar mellan husväggarna.

Ellie ryser och drar med blicken över fönstren på gården. Bara ingen tittar ut just nu. Det finns inga som är så fåniga som hennes föräldrar. Och mamma som är typ känd också. Operasångerska. Svårt att inte synas då. Eller höras. Hon ska alltid höras. 

På gatan sätter Erik ner Carla utanför taxin innan han öppnar en av de bakre bildörrarna och gör en flärdfull gest åt henne att kliva in. Med ena benet inne i kupén stannar Carla upp i rörelsen, vänder sig om och tittar upp mot köksfönstret. Leende vinkar hon åt Ellie, som inte vinkar tillbaka utan hastigt backar in bakom gardinen. Hon tänker minsann inte se ut som någon barnunge som måste vinka efter sin mamma och pappa. De ska få se att hon kan klara sig själv. 

När hon kikar fram igen ser hon taxins röda baklysen försvinna runt husgaveln på sin väg ner mot Högalidskyrkan, för att sedan åka vidare in mot stan och en fest med skratt, musik och en massa god mat. Med ens blev det väldigt tyst i lägenheten. Ellie sväljer en liten klump av övergivenhet. 

«Men barnvakt?» muttrar hon för sig själv, utan att ana hur djupt hon senare kommer att ångra att de skiljts som ovänner. Även om det mest är hon som är ovän just nu.
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