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Prolog

Skellefteå 1950

Hjördis Åkerlund

– Fortsätt krysta, det kommer en till!

Barnmorskans röst lät sträng och Hjördis lyfte på huvudet och tittade på henne med uppspärrade ögon. Det kunde inte vara sant! Barnmorskan nickade.

– Du hörde rätt, fortsätt! Fortsätt krysta!

Hjördis var blank av svett och kunde inte begripa hur hon skulle klara detta. Hon var alldeles ensam, både i livet och i förlossningssalen. Två barn, hur var det möjligt?!

En sjuksköterska tog Hjördis nyfödda dotter, hon som skulle få namnet Laila, och hon kunde höra den lillas skrik från skötbordet. Hennes förstfödda.

Hjördis glädjetårar övergick snart till tårar av desperation, när hon kände värken komma och grep tag om britsen med sina bara händer. Hon skrek rakt ut när hon tog i för allt hon hade – hon hade ett till barn i sitt sköte och hon måste få ut det! Om hon så skulle dö på kuppen. Det var ett urvrål som kom ur henne och hon blev nästan rädd för sin egen styrka.

När värken ebbade ut lutade sig Hjördis tillbaka, andades och samlade kraft. Hon hörde barnmorskans röst som i ett töcken.

– Barnet kommer, fortsätt!

Hjördis hävde sig upp lutad mot armbågarna, tog ett djupt andetag, blundade och krystade för allt hon var värd. Det gick lättare än hon trott, hon krystade och hon skrek, vilade några sekunder och tog sats igen. Och snart blandades hennes vrål med ett ilsket barnskrik och Hjördis öppnade ögonen och föll ihop mot britsen.

Barnmorskan höll upp ytterligare ett spädbarn framför henne.

– Det är en flicka till, meddelade hon innan hon med det skrikande barnet i famnen vände ryggen till.

Hjördis kände glädjetårarna rinna utefter kinderna och ner på halsen, medan barnmorskan och sjuksköterskan gjorde sina sysslor. Två armband fästes kring Hjördis handled, innan hon slutligen fick sträcka ut sina armar och ta emot de små liven i sin famn.

Så låg hon där, med en dotter på var sida. Så vackra de var, hennes flickor! Hon var tvåbarnsmor. Kraftlös och desperat i stunden, men också lyckligare än hon varit i hela sitt liv.

Nästa dag låg Hjördis och återhämtade sig i en sjukhussäng i en stor sal tillsammans med fem andra nyblivna mödrar. Alla andra hade blommor på nattygsborden och det tjattrades i väntan på att männen skulle komma och hälsa på då det var besökstid.

Barnen fick de inte ha hos sig eftersom det var meningen att mödrarna skulle vila och Hjördis låg tyst.

Hon kunde fortfarande inte tro att det var sant, att hon nu var tvåbarnsmor. Det var åtta minuter mellan födslarna och flicka nummer två skulle få namnet Vivianne, hade hon bestämt. Tvillingarna var lika varandra men Hjördis kunde redan se vem som var vem utan problem.

Hon längtade efter att få ha sina döttrar hos sig igen och undrade om de inte skulle bli hungriga snart? Det var inte lätt med amningen men hon skulle kämpa på för att få det att fungera för att mätta de små. Inget skulle någonsin saknas hennes flickor och hon skulle skydda dem mot allt ont.

Laila och Vivianne! Kärlek i hjärtat men en rynka mellan Hjördis ögonbryn då hon inte kunde låta bli att grubbla över hur hon skulle klara detta på egen hand. Barnens far hade hon slängt ut och hon visste att hon aldrig skulle se honom igen.

De hade träffats på dans på Folkan, i stadens folkpark. Han kom från Göteborg för att arbeta på Ångbryggeriet och han hade vunnit hennes hjärta med vackra ord och stora mängder läsk. Han var lättsam och pratglad, intresserad av motorbåtar, sport och stryktips. När han inte arbetade eller var på resande fot var han ofta hos henne, han sov över och lämnade sin tandborste i Hjördis tvårummare på Norrbölegatan.

Livet hade fått färg med denne glade man. Men ibland blev han förtegen, då han oroade sig för sin sjuka mor. Han sa att det inte var mycket liv kvar i tanten och att han skulle flytta till Skellefteå för gott, så snart hon dog. Även om han inte sa rakt ut vilken sjukdom modern led av, så hade Hjördis räknat ut att hon måste vara sinnessvag vilket förklarade att han skämdes och inte ville prata om saken.

När Hjördis sedan blev gravid hade det visat sig att en döende mor var det minsta problemet. Ibland vore det bättre att lyssna på vad folk inte sa, snarare än orden som kom ur munnen på dem … Även tystnaden kunde vara väldigt talande hade Hjördis kommit fram till.

Men det var så dags då. Hon hade inte haft något val.


Kapitel 1

Stockholm 2019

Ella Mattsson

Ella Mattsson är nitton år gammal – förlåt, ung – och befinner sig hemma i tvåan i Stockholmsförorten Traneberg, där hon och pojkvännen Isak bor i andra hand sedan ett halvår tillbaka. Hon sitter på en stol vid bordet i lägenhetens köksdel med barnvagnen bredvid sig, sonen Hjalmar som är drygt tre månader sover gott, nyammad som han är. Hjalmar sover bra i vagnen eftersom han gillar när det gungar och skakar.

På stolen bredvid Ella sitter Isak, han har jobbat hela helgen och är ledig i dag. Han ser orolig ut samtidigt som han biter på naglarna, eller försöker i alla fall, han har inte så mycket naglar kvar att bita på.

Och mitt emot sitter Ellas pappa David med allvarlig min, han har kommit direkt från jobbet för att prata om något viktigt. Ella tuggar tuggummi och håller på att sätta det i halsen när hennes pappa öppnar munnen och berättar varför han är där.

– Jag har anmält er till teveprogrammet Lyxfällan, säger han och tittar först på Ella och sedan på Isak innan han åter spänner ögonen i Ella.

Ella hostar för att inte svälja tuggummit som är på väg ner i luftröret, hon spottar ut den vita klumpen i handen och lägger den på ett reklamblad på bordet. Va?! Är det här något jäkla aprilskämt eller? Hon spärrar upp ögonen.

– Och ni har blivit antagna, fortsätter pappa David.

– Va?! Vadå Lyxfällan, vad snackar du om? Jag tänker inte vara med i någon jäkla lyxfälla!

Ella känner paniken komma krypande och hon har blivit röd i ansiktet när hon vänder sig mot sin pojkvän och stirrar på honom. Isak sitter tyst och tittar ner på bordsskivan, vilken mes! Ella gapar och vänder tillbaka blicken mot sin pappa som fortsätter prata:

– Nu är det så här, Ella, att du och Isak behöver hjälp. Ni kommer inte att få ett öre till, av någon i familjen. Och det gäller din familj också, Isak!

Nu vaknar Isak till liv och slutar gnaga på lillfingret, han tittar skräckslagen på David, som fortsätter sin utläggning.

– Din mamma är också med på det här, Isak. Ni har en son att ta hand om och det är dags att ni blir vuxna och börjar ta ansvar! De på Lyxfällan kommer att kontakta er i morgon och ni kommer att ge er tillåtelse att vara med i programmet. Ni kommer att skriva på deras kontrakt och ni kommer att ställa upp när de kommer hit för att filma. Är det uppfattat? Ni kommer att få hjälp att reda ut er ekonomi och ni kommer att ta emot hjälpen!

Både Ella och Isak sitter mållösa och stirrar på honom, Isak något hopkrupen. Ella däremot sträcker på sig, hon tänker inte sitta här och ta en massa skit.

– Jag tänker inte vara med i Lyxfällan och stå och bli utskämd i teve, jag vägrar! Jag hatar dig, säger hon ursinnigt varpå hon reser sig och är på väg att lämna det lilla familjemötet, men hon kommer av sig då hennes pappa ryter till.

– Du går ingenstans!

Han låter jättearg, Ella stelnar till och blir stående en meter från köksbordet. Vad är det frågan om? David sitter kvar och stirrar på Isak som fortfarande inte sagt ett ord.

– Förstår du vad jag säger, Isak? Ni måste ta tag i det här. Lyxfällan är ett seriöst teveprogram med experter som kommer hit för att hjälpa er. Ni kan inte fortsätta som ni gör, det måste ni väl för sjutton fatta själva? Titta på Hjalmar, är han inte värd en trygg uppväxt tycker ni?

Alla tre tittar på Hjalmar som fortfarande sover lugnt. Isak nickar och vänder upp blicken mot Ella som helst skulle vilja krypa ur skinnet, den här situationen börjar bli skitobehaglig. David reser sig och går fram till kylskåpet som han öppnar innan han med hög röst fortsätter sin utläggning:

– Det är den första april i dag, det har gått en vecka sedan ni fick lön och föräldrapenning och kylskåpet är tomt sånär som på tre liter läsk, ketchup och en kaviartub. Det var jag som var tvungen att betala er hyra – igen – och du Ella har redan hunnit ringa till farmor för att be om pengar till att köpa blöjor! Hur mycket pengar har ni kvar på era konton just nu? Ella sätt dig!

Han stänger kylskåpsdörren och tittar på Ella som sätter sig ner på stolen igen.

– Jag ringde inte farmor, jag skickade sms.

– Men herregud, som om det skulle vara bättre?!

David himlar med ögonen och höjer rösten ytterligare samtidigt som han tittar från den ena till den andre:

– Hur mycket pengar har ni kvar på era konton just nu? Svara!

– Jag vet inte, säger Ella, jag har kanske några hundra på mitt.

David skruvar på sig och man kan se på honom att han håller på att explodera, han biter ihop käkarna och det ryker ur öronen på honom.

– Några hundra? Och hur har ni tänkt göra för att klara er resten av månaden? Va?

Isak har börjat gnaga på lillfingret igen, blicken är som fastklistrad vid bordsskivan och det ser ut som om han är på väg att rinna av stolen och ner på golvet.

– Isak!

David ryter till igen och Isak tittar upp med förskrämd min. Ella noterar att hela situationen är helt overklig, hon känner varken igen sin pappa eller sin pojkvän. Pappa brukar inte skrika åt henne och Isak brukar ha något bra svar på vilken fråga som helst, hans tystnad skrämmer henne en aning trots att han vid närmare eftertanke har varit konstig i flera månader. Isak stakar på orden när han till slut tar ton.

– Öh, jag vet inte, säger han.

– Du vet inte? Och du Ella, vad har du för tankar om det här? Hur ska ni göra för att överleva resten av månaden? Hur ska ni se till att Hjalmar har blöjor? Och vad ska ni äta, har ni tänkt äta även framöver, eller vad har ni för planer? Jag upprepar: från och med i dag kommer ni inte att få en enda krona varken av mig eller någon annan. Ni är vuxna nu! Ni bor dessutom i en andrahandslägenhet som ni har kontrakt på ett halvår till, och sedan då? Vad ska ni göra sedan?

Tystnad.

Isak återgår till att stirra på bordsskivan och Ella flackar med blicken, hon vet inte vad hon ska svara och snörper ihop munnen. David däremot har inga problem med talförheten:

– Hur ska jag tolka er tystnad tycker ni? Ni svarar inte på mina frågor och ni verkar inte delta i samtalet trots att det är er det handlar om. Min slutsats är att ni inte har en aning om hur ni ska överleva resten av månaden! Stämmer det?

David står med armarna i sidorna och växlar med blicken mellan Ella och Isak.

Allt är bara helt enkelt jättehemskt. Ella känner sig som om hon vore fem år och nu kan hon inte hejda tårarna som bränner i ögonen, aldrig i hela sitt liv har hon känt sig så förödmjukad! Hon börjar hulka och både tårarna och snoret rinner, hon torkar sig med tröjärmen. Isak lägger osäkert och försiktigt sin ena arm om henne medan pappa gör absolut ingenting för att trösta henne. Ella börjar bli väldigt arg på honom och hans jäkla dåliga stil.

David tar ton igen, han låter lika hård och arg som tidigare trots att Ella gråter.

– Jag tänker gå härifrån nu. Nästa gång vi pratar vill jag höra att ni har sagt ja till att vara med i Lyxfällan! Det här är er möjlighet att reda ut det här. Om ni inte tar den här chansen så ska ni ha klart för er att ni kommer att stå helt ensamma! Inga mer pengar, inga matkassar och inga blöjor. Är det uppfattat?

Ella ser i ögonvrån hur Isak nickar. Själv halvligger hon gråtandes över bordsskivan och vägrar att titta upp.

– Teve-teamet kommer att ringa er i morgon så se till att svara i telefonen! Hej då!

David vänder på klacken och går mot ytterdörren. Ella hör hur dörren stängs efter honom. Hon sätter sig upprätt på stolen, snörvlar och stirrar på Isak.

– Vad ska vi göra? frågar hon med svag röst samtidigt som hon tänker att ingenting är hennes fel.

Isak rycker på axlarna, reser sig och går fram och öppnar det nästan tomma kylskåpet. Han ser märkligt apatisk ut och stirrar in i kylen ett par sekunder innan han tar ut en läskflaska.

– Jag vet inte, svarar han. Vill du ha ett glas?


Kapitel 2

Laila Mattsson

Laila Mattsson fyller sextionio år i dag och gissa vad hon fått i present av sin familj? Totalt kaos! Hon lyfter på glasögonen och petar sig försiktigt i ögonvrån utan att smeta ut mascaran. Hon suckar för sig själv. Istället för en god och trevlig fördrink på någon av kvarterskrogarna, på tu man hand med sin man Roland, sitter hon hemma i sitt vardagsrum och lyssnar på sin son David som berättar om sina problem. Eller rättare sagt Ellas problem.

Inte speciellt finkänsligt att storma in med elände när det är födelsedag tycker Laila, men naturligtvis finns hon alltid tillgänglig för sin familj. Roland har hällt upp varsitt glas whisky till dem alla tre, det behövs.

Laila och Roland bor i en sekelskifteslägenhet på Torsgatan, inte långt från Vasaparken i stadsdelen Vasastan i Stockholm. De bor på tredje våningen i ett hus byggt 1902 och disponerar över fyra rymliga rum som alla är utrustade med kakelugn, en lika ovanlig som vacker detalj. Kök, bibliotek och sovrum har fönster mot innergården, medan matsal och vardagsrum vetter mot Torsgatan och har en passage mellan sig där de vackra dubbeldörrarna står öppna.

Bostadens minimala badrum ligger inklämt i hallen, förr i tiden var det tydligen inte så noga med badrum. Men hellre högt i tak än en stor toalett, om man blir tvungen att välja, tycker Laila. Inte heller brydde man sig om balkonger i förra seklets början men numera är lägenhetens sovrum utrustat med en balkong som tillkommit på senare år. Alla verkar vilja ha balkong nuförtiden och många av stadens vackra gamla byggnader har fått moderna, svarta metallburar upphängda på sina baksidor. Fult, tycker Laila som är stolt medlem i Föreningen Arkitekturupproret som verkar för vackrare arkitektur. Men det är inte så dumt att ha balkong, det får hon hålla med om.

Åter till vardagsrummet där Laila sitter bakåtlutad i soffan medan Roland och David slagit sig ner i varsin fåtölj. Whiskyglasen är placerade på små runda glasunderlägg med motiv från Drottningholms slottsteater, för att undvika att smutsa ner soffbordet. Förutom lägenhetens ståtligaste kakelugn finns i rummet även ett vackert antikt barskåp av ek, som Laila tycker väldigt mycket om. De två fönstren ut mot Torsgatan är inramade av långa gardiner och på varje fönsterbräda står en lampa och två frodiga saintpaulia med blommor i olika nyanser av blått.

Laila tittar på sin son. David pratar och berättar om Ella, Isak och det faktum att han tvingar dem att vara med i teveprogrammet Lyxfällan. En helt overklig historia med tanke på att David själv är så ordningsam. Laila hade inte väntat sig att han skulle ta till en sådan drastisk metod som teve för att få ordning på Ellas slöserifasoner, men något var han ju tvungen att göra.

David är Laila och Rolands enda barn och han och frun Camilla bor inte långt härifrån, på andra sidan Odenplan. Ella är det enda barnbarnet och Laila har svårt att begripa vart tiden tog vägen, nyss började Ella skolan och nu är hon nitton och har redan sambo och en son. Det är imponerande att en sådan liten familj kan skapa så mycket problem, tänker Laila där hon sitter. Hon tycker verkligen att Ella och Isak kunde ha gjort en budget och haft bättre koll på sina pengar.

Hon smuttar på sin whisky. Stackars David, som pratar vidare, hon är inte avundsjuk på honom. Det är han som får ta ansvar och hjälpa det unga paret att reda ut situationen. Tur att de har honom. Laila blir varm i hjärtat när hon tänker på vilken fin och närvarande pappa David är och alltid har varit. Camilla är tyvärr inte någon vidare hjälp, hon verkar ha fullt upp med annat. Inte den bästa förebilden för Ella, kan Laila tycka.

David verkar inte reagera på att det är han som får reda upp allt hela tiden. Inte för att det är något större fel på Camilla, för det är det inte bortsett från att Laila alltid tyckt att hon varit flamsig. Men ibland kan man undra hur det står till med prioriteringarna, till exempel är hon inte här just nu eftersom det var viktigare att gå ut och bowla. Medelålderskris på gång kanske, Camilla är trettioåtta och då är det inte långt kvar till fyrtio … Eller så blev hon mamma för tidigt, Camilla var bara nitton när Ella föddes. Historien upprepar sig uppenbarligen. Folk borde vänta med att skaffa barn tills de är mogna att ta hand om dem, tänker Laila.

Hon lyssnar med ett halvt öra på Davids utläggning om innehållet i Ellas kylskåp, men tanken fladdrar och hon kan inte låta bli att fundera på svärdottern som hon inte tycker beter sig som en normal mamma och mormor. Men allt beror såklart på hur man växer upp och vilka värderingar man får med sig hemifrån. Camillas pappa är mer intresserad av båtar än av sin dotter. Och detsamma gäller Camillas mamma, det var aldrig någon som undrade var Camilla var någonstans när hon och David blev tillsammans, det kunde gå flera dagar utan att hon åkte hem till Åkersberga. Som sagt – prioriteringar! Inte konstigt att Camilla blev som hon blev.

Om Laila hade fått välja partner till sin son hade hon föredragit Annelie som tyckte om att gå på teater och var mer mogen, hon var Davids flickvän innan det tyvärr tog slut och han träffade Camilla istället. Men David verkar nöjd och det är ju huvudsaken.

David har alltid varit stolt över att ha en snygg fru och visst ser Camilla bra ut, det har hon alltid gjort. Men på senare tid tycker Laila att utseendefixeringen börjat gå till överdrift, i julas hade Camilla plötsligt sett konstig ut och det visade sig att hon hade injicerat diverse substanser i ansiktet – de obefintliga rynkorna försvann och läpparna svällde. Nya bröst köpte hon redan för några år sedan. Sedan blir Laila avbruten i sina tankar.

– Teamet på Lyxfällan är trevliga att ha att göra med, jag har pratat med en tjej på redaktionen, säger David.

Sedan tystnar han. Laila tittar på David som tydligen har berättat klart och hon funderar på om hon ska tala om för honom vad hon tycker om det hon just har hört, eller inte. Hon avvaktar, vill undvika en diskussion. Det är trots allt hennes födelsedag även om de flesta verkar ha glömt bort det. Ella har inte hört av sig. Kanske förståeligt, dock.

David andas ut med en ljudlig suck, det syns på honom att den här situationen är jobbig för honom. Han tittar sin mor i ögonen.

– Nu är det viktigt att ni inte ger henne mer pengar, det är dags att Ella börjar ta ansvar, säger han.

Laila kan inte annat än att hålla med och nickar för att bekräfta att hon förstått.

– Och detta gäller även om hon gråter och säger att de behöver blöjor eller något annat viktigt. Ni får inte swisha över några mer pengar. Hör av er till mig i så fall, så ska jag ta tag i saken.

David tittar fram och tillbaka mellan Roland och Laila, som båda nickar i samförstånd.

– Jag tycker att det är starkt av dig att ta tag i det här, säger Laila till sin son samtidigt som hon lutar sig fram, lyfter glaset och dricker upp det sista av whiskyn.

– Tack, ja jag gör mitt bästa, svarar David.

– Och det ska du ha en eloge för, Ella ska vara glad att hon har dig, säger Laila.

Roland instämmer:

– Ja du är verkligen ett föredöme för henne, säger han uppmuntrande med ett snett leende.

David suckar igen, stackarn.

Vad är klockan? Laila tycker att det börjar bli dags att avrunda, hon vill äta sin födelsedagsmiddag. Roland har bokat bord på den anrika restaurangen Teatergrillen vid Dramaten, en av Lailas favoritrestauranger. När hon flyttade till Stockholm som ung hade teatern varit hela hennes värld och hon älskar fortfarande atmosfären och människorna i denna miljö. Kreativiteten, det färgstarka, de höga rösterna … Teatern var en värld dit hon själv hade flytt som ung, där hon kunde vara någon annan, glömma, återskapa sig.

Hon var trasig när hon kom till Stockholm för över femtio år sedan. Nu tror hon sig vara hel. Hon inbillar sig det i alla fall, även om det finns dagar då skuggorna från barndomen tycks växa i storlek när hon vänder ryggen mot solen.

I går kväll hade hon och Roland tittat på en dokumentärfilm som det pratas mycket om, om sångerskan och skådespelerskan Josefin Nilsson. Filmen berörde Laila djupt och hon kan inte sluta tänka på den. Den leende kvinnan med den vackra rösten. Teatervärlden. Smärtan. Ondskan. Allt lidande i tysthet. Visst är det bra att dessa historier blir berättade, tycker Laila, även om de rör upp både det ena och det andra.

Avskyvärda män har en förmåga att komma undan med alldeles för mycket genom att skratta och charma sin omgivning. Han som är så glad och trevlig, tycker alla, i värsta fall är han även i maktposition … Vilka äckel! ”Det där håller du tyst om!” uppmanar en röst i huvudet. Laila slår bort tankarna och ser hur Roland tittar frågande på henne.

– Ursäkta, sa ni något, undrar hon.

– Nej då, inget speciellt, svarar Roland, men du skakade på huvudet.

– Jaså gjorde jag, det märkte jag inte, säger Laila.

David reser på sig och hon och Roland gör detsamma.

– Grattis på födelsedagen, mamma!

David slår ut med armarna och kommer emot henne för att ge henne en kram.

– Tack så mycket, säger hon och ler.

– Hoppas jag inte har förstört stämningen, nu ska jag lämna er ifred så att ni kan starta firandet.

– Du vet att du alltid kan komma till oss vad det än gäller, familjen är det viktigaste som finns, säger Laila och menar det av hela sitt hjärta.

De följer David till dörren och hör låsanordningen klicka när han stänger dörren efter sig.

– Vad säger du, frågar Roland, börjar du bli hungrig?

Laila nickar och ler, efter whiskyn behövs lite mat också. Nu ska hon njuta av en trevlig födelsedagsmiddag på tu man hand med sin man, vad gott det ska bli!
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