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Klassresan

Tack Lisa, Mathilda och Viveca för att ni finns.


Denna bok tillägnas läraren Nazir Amso som dog till följd av de skador han fick vid det rasistiska attentatet mot Kronans skola i Trollhättan 2015-10-22.
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Till läsaren

Detta är den tredje berättelsen med högstadieläraren Kelm som huvudkaraktär. Den första boken Klassbesök utspelade sig under läsåret 2008 - 2009 och den andra boken Klasskillnad mellan 2009 - 2011. Kelm bor med sin familj i Trollhättan men jobbar på Nästorpskolan i Vänersborg, där han undervisar i samhällskunskap, historia och svenska som andraspråk.

De tre första åren i yrket har varit lärorika och händelserika, men också slitsamma: Redan under sitt första yrkesår hamnade Kelm i ett svårt dilemma när eleven Burim utsattes för hedersförtryck och under de två följande åren fick han jobba hårt med sin relation till eleven Amina, som brottades med sin identitet.

Nu har vi kommit fram till sommaren 2011 och under de två kommande läsåren kommer Kelm utsättas för nya prövningar, inte minst genom eleven Kasper. Folkmordet i Srebrenica kommer också att spela en central roll i denna berättelse med titeln Klassresan.


Prolog

Himlens alla tårar vräker ner över motorvägen och Europaväg 6 känns som ett enda långt svart sorgband när vi kör från Varberg hem till Trollhättan. Skyfallet förstärker den kollektiva chock vi alla känner efter att en man begått massmord genom två olika attentat i Oslo-området dagen innan.


1. Juli 2011

Den 22 juli inleds bokstavligt talat strålande och Varberg visar sig från sin bästa sida när vi besöker goda vänner i ett funkishus nära stranden. Vi äter gott och ger oss sedan ut på en cykeltur som närmast liknar en barrunda. Havets närhet känns i alla sinnen och det finns bokstavligt inga moln på himlen förrän vid 17-tiden. Det kommer då ett sms till Ella från vår son Jakob som normalt bor i Oslo, men nu är i Sverige på ledighet: Hej mamma, det är vänner i Oslo som hört av sig om en slags bomb inne i centrum, men det verkar väldigt oklart vad som har hänt.

«Det låter allvarligt», kommenterar jag sms:et, men känner mig trygg med att vår son inte befinner sig i den norska huvudstaden. Jag njuter i stället vidare av min drink, samtidigt som en trubadur gör sig redo för att köra ett första set med låtar med havet som bakgrundsfond. «Kan du några låtar med Eldkvarn?» frågar jag och blir utlovad Kärlekens tunga även om jag hade föredragit Tag min hand.

Timmarna rinner i väg denna undersköna kväll, med en klarblå himmel vakande över Varberg och alla dess flanörer, men när det är dags att cykla hemåt vid 22-tiden stöter våra halländska vänner på ett par bekanta som ser sammanbitna ut. «Har ni hört om attentatet i Norge?» frågar de med upprörda röster. «Det är helt galet, först en jättebomb inne i Oslos regeringskvarter och sedan ett massmord på ungdomar vid ett politiskt läger på en ö några mil bort.»

Den lättsamma stämningen är nu som bortblåst och det känns som jag nyktrar till på sekunden. «Vi måste hem till er och följa nyheterna», säger jag med bestämd röst och det känns som jag kraschar stämningen. Samtidigt ser jag på min fru och våra vänner att de också inser att det är något långt utöver det vanliga som har hänt.

Så fort vi kommer in i huset så ber jag våra värdar att slå på text-TV och den information som möter oss är chockerande. Minst åtta dödade och mängder med skadade i Oslos centrum och ett oklart antal dödade vid en ö som bär namnet Utøya. När vi växlar över till den vanliga nyhetssändningen och får se förödelsen från den norska huvudstaden framkallar det associationer som snarare hör samman med de bilder vi har matats med från krigszoner som Libanon, Afghanistan och Libyen.

Från ön där det Norska Arbetarpartiets ungdomsförbund, AUF, haft sitt läger är rapporterna om vad som hänt osäkra, men man vet att hundratals ungdomar befunnit sig på platsen. Alla ställer sig nu frågan om vem eller vilka som utfört attentaten och vad det bakomliggande motivet är. Spekulationerna drar fort igång i medierna och vissa är balanserade, andra vill gärna dra snabba slutsatser. Gemensamt är dock det uppenbara att de två attentaten hör ihop och att en man har gripits på Utøya.

När jag efter en natt med ryckig sömn vaknar tidigt och växlar några ord med min fru, går jag genast upp och slår på text-TV igen. Jag får en chock när siffrorna efter den norska polisens nattliga presskonferens tyder på att de båda attentaten skördat runt 80 offer. Siffran är preliminär eftersom många är svårt skadade, men ändå ger den en fingervisning om det ofattbara som hänt.

Våra omtänksamma värdar kommer snart i mina och Ellas fotspår och mannen i huset serverar starkt kaffe. Han ser att jag är skakad och frågar hur natten varit. «Tänk om Jakob hade hamnat mitt i detta, lägenheten i Grünerløkka är ju inte långt bort. Jag vet ju att dom rör sig centralt hela tiden och restaurangen där han serverar ligger ju på Teatergata. Kan du inte ringa honom hur som helst, Ella?»

Fler och fler TV-inslag kommer nu med vittnesmål från både drabbade och anhöriga. Det är djävulskt plågsamt att höra de föräldrar till ungdomar på Utøya som levt i ovisshet på ett uppsamlingshotell i närheten, innan de fått besked om deras barn överlevt eller inte. Man förstår också att många ungdomar svävar mellan liv och död efter svåra skador och nu blivit opererade på Ullevål sjukhus.

«Fick du tag på honom?» frågar jag min fru.

«Ja han var sömndrucken, men jag fick ur honom att alla hans bekanta har klarat sig väl. Någon hade tydligen jobbat i en butik där glasrutorna splittrades.»

Vädret har svängt kraftigt och nu både regnar och blåser det samtidigt. Vi tackar våra värdar och lämnar deras trevliga hus vid 11-tiden för resan hemåt. Ella får köra först och så fort vår Ford lämnat uppfarten så slår jag på radions P4 och informationen fortsätter välla mot oss från Norge. Vid en bensinstation efter Europaväg 6 går jag in och köper Göteborgs-Posten. På framsidan ser man en totalt utblåst regeringsbyggnad som bakgrund på en bild där räddningspersonalen i förgrunden kämpar med en uppenbart svårt skadad person.

Vittnen från Utøya som uttalar sig i GP berättar om en gärningsman utklädd till polis och detta bekräftas sedan av norska polisen som beskriver honom som cirka 185 cm lång och med blont hår. Enligt terrorismexperten Magnus Ranstorp var det dock inledningsvis extremt naturligt att tala om al-Qaida-relaterade grupper som ansvariga för bomben i centrala Oslo. «Hur fan kan han som expert uttala sig så tvärsäkert?» säger jag till Ella.

«Lugna ner dig Kelm, allt är så förvirrat nu, det är naturligt att begå misstag» menar min fru, medan hon försöker hålla fokus på vägen. «Sant, men också jävligt farligt!» menar jag.

En annan analys av en av Göteborgs-Postens journalister hävdar att Norges insats med åtta stridsplan mot Gaddafis diktatur i Libyen är ett starkt motiv att detonera en enorm bomb utanför regeringskvarteret, en bomb som bara en stat har resurser att skapa, menar skribenten.

När vi närmar oss Nödinge norr om Göteborg så ber jag Ella köra av till Ale Torg så vi kan köpa kaffe och byta till mig som förare. Jag ser även att Aftonbladet nu kommit ut och köper ett av de sista exemplaren i ICA-butikens kiosk och på framsidan skriker rubriken ut att «MINST 80 DOG PÅ ÖN». Infällt är också en bild på en man vid namn Anders Behring Breivik som är anhållen för massakern. Jag inser att jag får släppa tidningen till Ella som fortsätter bläddra när jag mer eller mindre adrenalinstinn kör ut från köpcentret. Radion får vara tyst, det går snart inte ta in mer. Jag känner att jag måste fokusera på körningen men tankarna runt alla ungdomarna på Utøya går inte att slå bort. De flesta verkar vara mellan 15 och 20 år, precis som våra två egna söner. Jag kan inte föreställa mig ångesten föräldrarna måste ha upplevt innan de fått besked från polisen om sina barn.

Efter ett par timmars körning som nästan kunde liknas vid en slags sorgeprocession är vi åter hemma i radhuset i Strömslund och efter en snabb lunch slår jag mig ner framför teven med Aftonbladet i knät. På ett två sidors uppslag syns de suddiga konturerna av 10 ungdomar som uppenbarligen är avrättade vid en strandkant. På nästa uppslag är en brutalt skarp bild där två polismän mer eller mindre kliver över tre ungdomar som är skjutna till döds vid en slags betongmur. Jag tänker att denna bild måste vållat publicistiskt huvudbry, även om ansiktena är bortsuddade.

Aftonbladet har gjort ett bra jobb jämfört med Göteborgs-Posten och har så klart haft nytta av en senare pressläggning, vilket bland annat yttrar sig i en artikel om den person som uppenbarligen stod bakom mördandet på Utøya. Enligt Aftonbladet är han 32 år och har förutom en trafikförseelse för länge sedan inte varit känd hos polisen. Hur fan har den norska säkerhetspolisen missat detta, tänker jag. Enligt journalisterna har han varit aktiv på islamfientliga sidor de senaste åren och de har också fått fram att han stöder nationalismen och har kritiserat det mångkulturella samhället. Källan verkar till viss del helt enkelt vara gärningsmannens egen Facebooksida.

På Aftonbladet har man också fått fram att han tills nyligen bott med sin mamma i centrala Oslo, men att han sedan ett tag flyttat till en liten ort på Östlandet där han uppenbarligen har förberett attentatet genom att registrera ett företag som har haft tillgång till konstgödsel, vilket är ett känt sätt att tillverka sprängämnen. Enligt Aftonbladet har han haft licens för två vapen och en granne till modern hävdar att han aldrig har betett sig konstigt. Vilken djävulsk plan detta har varit tänker jag och släpper sedan nyhetsrapporteringen för en stund.
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