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LASAROS
EVANGELIUM

I döden liknar vi aldrig den vi var när vi levde,
för all mystik är borta.

Vår historia skapas av alla ”om”; ty sådant är livet
för oss dödliga människor.

Eliezer ben Natan.


En skriftlig varning:

Den som stjäl denna bokrulle, förvanskar den eller bränner den, kommer att drabbas av den förbannelse som Nuns son Yosua lade över Jeriko.

Den som far med sådan orätt ska drabbas av de nittioåtta eviga straffen, till och med ens skugga ska suddas ut, så att en blir bortglömd av alla, även ens mor, far och ens barn.

Och ingen djävul, demon, ande eller annan mörk skugga kommer att kunna utgöra ett skydd.

Ingen amulett, talisman, besvärjelse eller motförbannelse kommer heller att vara till någon nytta för den som orättfärdigt hanterar denna skrift, eftersom det då kommer att förefalla som om han eller hon aldrig har existerat på denna jord.

I Ariels namn, solsfärernas väktare, och i Mikaels namn, alla månfasers beskyddare, förklarar jag härmed att denna förbannelse, med sina eviga straff, aldrig kan förmildras eller omintetgöras:

”Du som stjäl denna skrift kommer att bli en fasa för alla riken på jorden.”


Kapitel 1

Kanske menade Yeshua att han skrev in sig själv i min dröm som ett sätt att förena våra öden. Han bar ändå från en för tidig ålder på sådant han inte kunde avslöja om sitt inre liv. Han behövde helt enkelt en följeslagare som kunde lyssna till hans bekännelser, utan att vare sig döma honom eller avslöja hans hemligheter – någon som villigt skulle vada med honom i Torans grumligaste och mest förrädiska vatten.

Med tanke på att han förstod allt som är fördolt för resten av oss, menade han nog att han skapade min dröm i mig när jag var åtta år. Antagligen för att jag skulle tro, att han kunde skåda tjugoåtta år in i framtiden, och därmed ge mig möjlighet att förutse mitt vuxna livs mest traumatiska upplevelse – fast jag bara var en pojke.

Hade jag bara insett att han verkligen visste om, vad som skulle hända, inte bara i sitt eget liv utan också i mitt, tvingas jag acceptera det fasansfulla i att han under så lång tid också kände till hur vår resa skulle sluta. Han torde då ha varit medveten om att jag skulle tvingas fly mitt blodindränkta hem, för att rädda mina barn undan både farao och Sadok, med hans allra sista gåva till mig i min darrande famn.

“Där du dör, vill jag dö och där vill jag bli begraven.” Det var den utfästelse som moabitiskan Rut gjorde till sin svärmor Noomi.

Även om just den unga kvinnans lojalitet alltid berört mig, var det på Golgatas karga sluttning vid hans kors, som jag upprepade hennes ord för mig själv och tänkte på allt som nu inte skulle ske. Då insåg jag att Rut själv mycket väl hade kunnat se det som Herrens nåd att hon hade fått avsluta sitt liv.

Jag vill inte tro att Yeshua införlivade mig i sin intrikata och skickligt vävda plan i decennier, bara för att gå till ytterligheten att stå naken och bruten inför sina bödlar. Inte bara för all tillit jag hade satt till honom, utan också för att jag sannerligen har förstått att det inte alls är någon tröst att veta, att det finns män som kan åstadkomma det som verkar omöjligt för resten av oss – och utföra bedrifter som övergår alla våra försök att förstå.

Akta dig för alla som inte ser ett mysterium i sin egen spegelbild.

Det var min far som gav mig den varningen.

Han talade då om en tyrannisk romersk prefekt, men ansåg att vi alla kan förändras till det bättre – åtminstone bli ödmjukare – när vi inser att vår identitet tenderar att glida ifrån oss varje gång vi försöker fånga in den.

Om det jag som styr våra handlingar inte är någonting permanent, hur kan vi då någonsin vara säkra på vilka vi är, och vad Gud vill med oss?

Om jag bara hade anat att romarna skulle kunna gripa honom, då hade jag pressat Yeshua att fly med mig till vårt hemland – och vägrat att ta nej som svar.

Till syvende och sist, kära barnbarn, finns ej längre tid att vädja eller raljera – vilket är ännu ett tecken på att vi aldrig riktigt hör hemma i den här världen. Kanske även Herren ibland önskar att Han hade mer tid.

Är det kätteri att anta det? Om så är, bryr jag mig inte om det längre; för tre årtiondens sorg och längtan har gett mig rätten att berätta sanningen för dig.

Käre Yafiel, för att börja skriva på den bokrulle som du nu har i dina händer, köpte jag bläck i morse från ett stånd vid din favoritmarknad – den som blomsterförsäljarna här på vår ö tycker mest om – och som öppnar tidigt varje morgon intill Atenas tempel. När jag sedan kom hem stängde jag in mig i mitt bönerum.

Kan du se mig där? Just nu sitter jag på min mosaik av Yeshua under terebinten, trädet som växer i centrum av min värld. Föreställ dig nu spetsen på min gåspenna när den formar dessa ord till dig.

Du ska veta att jag verkligen ämnar berätta om sådant som aldrig annars kommer kunna sättas på pränt i efterhand.

Föreställ dig nu också att du redan står vid slutet av varje mening, för jag är fast besluten att inte utelämna något, eftersom du förtjänar en fullständig förklaring till varför jag var så oförskämd mot dig häromdagen.

Jag har även insett att tiden äntligen är kommen att berätta om din särskilda plats i mitt hjärta, vilket i sin tur betyder att jag måste berätta om mannen du bad att få träffa när vi senast sågs – Yeshua.

Han är vår början ([image: icon]) och vårt slut ([image: icon]) och varje bokstav däremellan, för det var han som gav oss gåvan att få vara tillsammans.

Om inte modet sviker mig, ska jag också be dig om en tjänst som jag inte kan be någon annan om.

Ett varningens ord, dock: Om din farfar inte är den man du trodde att han var, betyder det att du inte är pojken som du alltid har trott dig själv vara? Kanske är det så. Men bara du, min son, kan veta säkert.

”Be, så ska ni få, sök så ska ni finna.

Bulta, så ska dörren öppnas.”

Yeshua ben Yosef


Kapitel 2

Vilket avstånd råder inte mellan den åldrande, tårögde man som skriver till dig nu och den kvicka åttaåring han en gång var? Enligt kalendern är det femtiosju år. Men i mitt bevingade hjärta, är det endast den tid det tar att sluta ögonen, och när jag öppnar dem igen, befinna mig i Nasaret.

Jag ligger alltså där på sovmattan i min alkov. Det är den tolfte dagen i månaden Tevet, långt efter andra nattvakten har passerat, och genom min fönsterlucka lyser en vaksam måne. Det är det sextiosjunde året efter Roms erövring av Sion, och Augustus är vår kejsare.

När jag äntligen somnar drömmer jag att Herren är en blodröd örn med purpurfärgad fjäderskrud och kolsvarta ögon. Han står högt uppe på vår takterrass och blickar bistert och uppmärksamt mot solen som stiger i horisonten, som om hela världen vore beroende av Hans vaksamhet.

Jag vill röra vid Honom, men rädslan för Hans vassa, kraftfulla näbb gör att mitt mod sviker mig. Ändå vågar jag ta ett första försiktigt steg, och när Han – Örnguden – inte visar något agg, går jag närmare.

När jag ställer mig nära Honom, knäböjer jag, med aktsamheten hos den pojke som redan har bevittnat ett antal avrättningar. Jag gör en svepande rörelse med min hand till hälsning – ett bevis på min goda vilja och rättfärdiga avsikt.

Med en graciös nick lutar Herren sig över mig och godtar hälsningen, så jag låter mina fingertoppar beröra Hans kalla fasta och silkeslena fjädrar.

Känslan av Honom – så kompakt och kraftfull – får mig att skälva till. Han lägger huvudet på sned och när Herrens mörka ögon möter mina, ställs en fråga:

”Eliezer,” svarar jag. ”Även om min far kallar mig Lasaros.” Han blinkar för att visa att Han har förstått.

Går Han och jag genom en osynlig port i det ögonblicket? Vi tycks befinna oss i en annan dimension. Bara två decennier senare skulle jag komma att beskriva mina känslor i dessa ord: vårt tysta samförstånd skapade en ö för oss två, och runt den ön finns allt jag en gång var – och allt det som jag aldrig kommer att bli igen.

Sedan kommer en ny drömscen…

Jag står på Nasarets försvarsmur. Herren är uppflugen på min högra axel och hans knotiga, rostfärgade klor griper tag i mig. Inkräktare kommer att invadera från andra sidan Jordan och vi måste alla vara redo att slåss. Det är den betydelse jag tolkar in i Hans ihärdigt sökande blick mot den bronsfärgade gryning som sprider sig över Galileen.

När jag följer silhuetten som visar kullarna runt vår stad och letar efter en främmande armés bågskyttar och spjutspetsar, rullar en ranka av lågor över horisonten.

Snart förenas flammorna, vilket får mig att förstå att jag har bedömt fel – solen har ännu inte visat sig över horisonten och det är i stället fienden som sätter eld på våra fruktträdgårdar.

Med ett stridsrop flyger Herren sin väg.

Några ögonblick senare, medan han svävar över lågorna, förvandlas han av hettan. Han växer sig tio gånger större och sedan ytterligare tio gånger i storlek.

Alltför tidigt försvinner han över en brinnande bergskam i fjärran. Runt mig råder nu endast ett hav av rök och eld.

”Kom tillbaka!” ropar jag desperat. ”Jag vill inte dö här!” En mansröst bakom mig ropar mitt namn.

”Lasar, jag är porten du söker!”

Rösten är bekant men jag kommer inte att kunna identifiera den, förrän många år efteråt.

Innan jag kan vända mig om för att se vem det är, knuffar händer mig framåt. Jag faller och uppslukas av lågorna. Ändå bränner jag mig inte, och inte dör jag heller.

Jag tumlar runt och far flygande genom den blodröda himlen, klädd i silverfjädrar.

Yerushalaim tornar upp sig framför mig – Jerusalem.

Davids torn… Jag beslutar mig för att sätta mig på tornet för att bedöma fiendens styrka, men när jag och landar… blir mina kraftfulla vingslag plötsligt återigen pojken från Galileens flimrande hjärtslag.

Mitt i denna känslometamorfos, som för evigt påverkar oss som Adam och Havvahs barn, vaknar pojken och befinner sig i sin alkov.

Naken och översköljd av månsken är han full av förundran över hur – och varför – han blev en bevingad Gud.
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