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Skuggor under ytan


Introduktion och persongalleri

Denna kriminalroman utspelar sig i huvudsak i två tätorter som jag har valt att kalla Sundheden och Strömforsen. Precis som bokens huvudkaraktärer är dessa fiktiva.

Strömforsen är centralort i Sundholms kommun. Sundheden (även det i Sundholms kommun) ligger i en dalgång, kring en sjö som heter Lindsjön. På en ås i närheten, några kilometer från Sundheden, ligger en ensligt belägen gammal plats som heter Stenforsen. Det är vid Stenforsen som denna berättelse tar sin början.

Hugo Almgren är närpolischef och bor i Sundheden. Hans fru heter Marianne Almgren och arbetar som bibliotekarie i Strömforsen.

Margareta Petersson är ordförande i Sundhedens hembygdsförening. Hon driver det café som ligger vid Lindsjön och kan, åtminstone om hon får säga det själv, allt om Sundhedens historia. Margareta är sambo med Harald Nordwall, präst i Sundhedens kyrka. Han är god vän med Hugo Almgren.

Johan Franckes är författare. Han har nyligen köpt ett hus (Skjöldska huset) vid Stenforsen. Ganska snart inser både han och hans sambo Jeanette Dehnna att allt nog inte riktigt är som det ska i detta hus.

Svante Holmquist, eller Holmquist som han bara kallas, jobbar som polis och är kollega med Hugo Almgren. Holmquist, vars sambo heter Victoria Wehn-Adolfsson och är lärare på gymnasieskolan, kommer inte alltid så bra överens med sin poliskollega Oscar Thörnell som han anser vara alldeles för drivande och driftig. På polisstationen i Strömforsen arbetar även Birgit Lindsten och Kajsa Ekwall. Under berättelsens gång får dessa sällskap av ytterligare en kollega vid namn Mattias Dahl.

Marie Westin arbetar på Sundhedens lanthandel. Hennes halvbror, Emil Hagström, är programledare i tv. Då och då besöker han Sundheden. En annan person med koppling till media är tidningsjournalisten Nils Skopa. Av de flesta betraktas den senare som ganska odräglig, men han lyckas ändå påtagligt ofta med bedriften att hitta nyheter först av alla.

På den storslagna Sundhedens herrgård bor sedan lång tid familjen Hansson-Silfver. Christina Hansson-Silfver är gift med Gustav Hansson. Tillsammans har de dottern Klara Hansson-Silfver och barnbarnet Carl Hansson-Silfver. Till herrgården är även den gamle nestorn Victor Boräng knuten, precis som juristen Gösta Stein.

Carl Hansson-Silfver går på Sundhedens gymnasieskola. Han är kompis med Hugo Almgrens barnbarn Daniel Almgren och Marie Westins son William Westin.

Därmed kan berättelsen ta sin början!


Sundheden, onsdagen den 2 maj

«Så detta är alltså Stenforsen...»

Nils Skopa grimaserade huttrande. Trots att månaden maj hade gjort sitt intåg så var kylan i luften fortfarande bitande kall. Att solen hade dragit sig tillbaka och svartgrå moln tillfälligt tornade upp sig runtomkring gjorde inte saken till det bättre. Han frös.

Antagligen var oväder på ingång. Kanske var det också därför som fåglarna kretsade så oroligt i skyn. Upprörda kraxande läten hördes från ovan, ekande över nejden. Att måsar och korpar verkade trivas bra häruppe kring de gamla husen vid Stenforsen, hade Nils Skopa redan insett. Vindarna fick extra fart i området. Det var tydligt.

«Man skulle nog ha tagit på sig en jacka innan man åkte hit», fnös han för sig själv.

Stenforsen låg på en liten höjdkam. Från bergsplatån letade sig ett myller av tallar och granar ner i en dalsänka där en liten älv flöt fram till en stor sjö. Runt sjön låg tätorten Sundheden, som Stenforsen i sin tur var en del av. Stora skogar och berg bildade gemensam kuliss. Naturligare kunde det knappast bli. Nils Skopa såg sig omkring.

Egentligen upplevde han det verkligen som om han befann sig en bra bit från civilisationen, trots att lokalredaktionen där han arbetade bara låg några få mil härifrån. Men Stenforsen – och omgivningen med den gamla skogsbygden – kändes så udda och kusligt att det nästan verkade höra till en helt annan värld, långt från samhället i den närliggande dalen.

«Här har verkligen tiden stått still», viskade han för sig själv och höjde blicken något uppåt. Det var huset han stod framför, ett tvåvåningsruckel i sprucken färgnyans av rött, som hade fört honom hit. På lokalplanet var fastigheten välkänd. Numera stod däremot «Skjöldska huset», som det kallades, öde. Men historierna, om både mord och spökerier och märkliga försvinnanden som skulle ha skett på just denna plats, vandrade fortsatt vidare ute på bygden. De närdes av tiden och mystiken.

Nils Skopa svalde. Om hans stela rysningar endast berodde på de köldtyngda försommarvindarna – stundtals nu faktiskt mer åt vårvinterhållet åt – eller om de var knutna till något annat, var han inte säker på. För märkligt nog kände han sig illa till mods här. Rädd nästan. Hans sinnen var verkligen på helspänn.

Dessbättre hade han inte kommit ensam till platsen. Vid husknuten dök nu en man upp och närmade sig honom med lätt guppande gång.

«Helt klart finns andar här, kanske sådana av mindre trevlig natur till och med, men jag får ingen vidare kontakt.»

Mannen som sa så hette Viggo Forsman. Han var ett välkänt tv-medium som hade anlitats av Nils Skopas tidning för att göra en rundvandring kring Skjöldska huset och berätta om de intryck han fick på platsen. Än hade upptäcktsfärden inte gett så mycket. En timme var redan passerad utan större fynd och sensationer. Det blev nog snart att bjuda Viggo på returbiljetten och det dryga 50 mil han behövde för hemresan. Bortkastat besök, alltså – precis som Nils Skopa redan från början hade antagit.

«Jag har varit med om sådant här förut», sa Viggo. Det var nästan som om han ville be om ursäkt. «En del skuggor är synnerligen tystlåtna av sig. Egentligen så skulle jag vilja gå in i huset för att känna av det hela lite närmare...»

Nils Skopa suckade tvärt och knyckte med axlarna. «Tyvärr har vi ju ingen möjlighet till det. I och för sig är huseländet till försäljning, men mäklaren ville inte ge oss några nycklar. Tydligen hade han inte mycket till övers för några spökvandringar här, gubben.»

«Tråkigt», sa Viggo och såg verkligen ut som om han tyckte det också. «Men i det här fallet hade det ju kanske kvittat. Jag känner av nåt men vet inte riktigt vad.»

«Kanske är det lika bra att vi går härifrån, alltså.»

Det blev tyst en stund. Viggo skruvade på sig. Den blå skjorta han bar på sig, några nummer för stor, svepte som ett täcke runt om honom. Igelkottsfrisyren han lyckats få till spretade åt alla håll och fick honom att se nästan nyvaken ut.

«Vänta lite...»

Han ryckte till. «Emotionerna börjar bli starkare nu, Nils. Det känns faktiskt ändå som om jag verkligen har någon med mig, plötsligt.»

Han lade sin hand över pannan och blundade lätt.

«Jag tror att jag ser en liten flicka», sa han med låg röst och började vifta ivrigt med sin vänstra näve. «Hon rör sig härinne, bakom ett av fönstren.»

Nils Skopa svalde.

Han gick fram mot den närmaste rutan och tittade in. Solstrålarna kastade vilt mot det gamla fönsterglaset. De gamla och solblekta gardinerna i den obebodda fastigheten svajade lätt. Han förde upp sin kamera och tog ytterligare ett kliv fram mot huset. Nyfikenheten pockade inombords.

«Vad ser du?»

Viggo pekade tydliggörande med spänd och fokuserad blick. Bakom den matta, dammiga och försiktigt spruckna fönsterrutan tyckte sig nu faktiskt också Nils Skopa kunna urskilja de vaga konturerna av en dansande skugga. En svag skiftning av något som såg ut som en liten människa verkade ta form inne i mörkret.

Försiktigt gick han närmare.

«Det var som fasen...»

Fönstret blänkte skarpt. Den lekande solspegeln, strålarna från ljuset, gjorde det svårt att få bilden klar. Ögonen, vana vid att speja och ha situationer under uppsikt – han var ju journalist – vattnades lätt av påfrestningen, och han reste därför upp handen för att skrubba dem fria från väta.

Ögonblicket förändrade faktum. När han återigen tittade mot fönstret så andades allt tomhet igen. Gestalten som rört sig därinne bakom glaset var borta.

Ändå kände han sig säker på det han observerat. Detaljerna fanns redan lagrade i hans huvud.

«Jag tror att hon försvann...», viskade han. «Bara försvann...»

Han sa det för sig själv, just för att förvissa sig om att så verkligen var fallet.

«Precis, hon är inte kvar längre. Men du såg henne du också, inte sant?»

«Jag tror det. Vem var hon?»

«En liten tjej, inte gammal. Någonting säger mig att hon kan heta Elin eller något liknande. Hon är född i huset. Hon har bott här. Skulle jag placera henne i tiden så tror jag att du måste gå bakåt femtio eller sextio år, kanske mera.»

Nils Skopa nickade ivrigt. Delar av storyn kändes igen – och så långt stämde den ganska bra till och med. Det hade verkligen funnits en flicka som hetat Elin och som för femtiotalet år sedan hade bott i Skjöldska huset. Hon hade dött här på platsen, i unga år.

«Låter bekant, i stort», sa han. «Elin drunknade, eller så frös hon ihjäl. Hon dog för 50 år sedan, precis som du sa. Men hennes kropp hittades aldrig.»

Viggo blev tyst ett ögonblick som om han funderade. Hans ögon var uppspärrade och fortfarande stint riktade mot fönstret. Nästan upprört vippade han sedan med huvudet.

«Nej», sa han drömmande. «Hon ger mig faktiskt en annan bild, flickan! Det verkar som om hon dog av ett slag mot huvudet. Kanske föll hon eller så var det någon som... slog. Drunknade gjorde hon inte. I alla fall inte som jag ser det.»

Nils Skopas ansiktsuttyck låstes i en tvekande min.

«Du menar alltså att hon, Elin, kan ha blivit mördad?»

«Inte omöjligt alls», sa Viggo tystlåtet. «Inte omöjligt alls...»

Nils Skopa tittade in igen. Fönstret var åter en tom tv. Den solblekta gardinen hängde där, slak. Inte tendens till liv fanns därinne längre. Han rös till på nytt. Och denna gång var det inte kylans förtjänst. Bilderna han sekunderna tidigare hade sett spelades på nytt upp i hjärnan. Han hade inte inbillat sig! Vad fantasin kunde frambringa fanns det gränser för, även när solstrålar och skuggor lekte spratt.

«Hon har visat mig två personer till», sa Viggo plötsligt och bröt hans tankeverksamhet. Han höjde två fingrar. «Flickan är inte ensam därinne i huset. Det är två till – och de vill definitivt inte ha oss här. Inte överhuvudtaget!»

För första gången såg han lite nervös ut. «Jag gillar inte det här», sa han och stegade bort en bit från fönstret. «Någon blev skjuten härute på gårdsplanen för tjugotalet år sedan. Jag tror att det var en man. En kvinna blev samtidigt ihjälslagen. Hela marken färgas röd nu. Blod. Jag kan höra skrik. Det är... riktigt obehagligt!»

Nils Skopa fattade ett hårdare grepp om den penna och det block han höll i. Det började brännas nu. Kanske var det, trots allt, dags att ändra inställning till detta med medium och andar och annat svårförklarat. Tidigare hade han varit tveksam, men händelsen Viggo beskrev fanns detaljerat återgiven – både i gamla tidningsurklipp och som berättad historia. Mordet på Otto Skjöld – och Bertha Skjölds oförklarliga försvinnande. Och det var en händelse som Viggo definitivt inte hade fått någon information om innan.

«Får du veta något mer?»

«Tyvärr inte. Flickan har dragit sig tillbaka. Jag tror inte att jag kan få tag på henne en gång till. Hon gömmer sig. Men de där två personerna i bakgrunden får av någon anledning inte någon ro. Ska jag försöka få kontakt med någon av dem?»

«Gör så! Gärna.»

Viggo blev tyst igen. Klumpigt och aningen stelbent tog han några kliv bakåt. Han skakade på huvudet igen, hetsigt.

«Jag ser bara blod nu!», sa han. «Blod i massor. Kvinnan har begravts någonstans ganska nära huset, verkar det som. De lurades in i en fälla, sa hon till mig. Hon visade mig bilden på en man också innan hon försvann igen.»

«Mördaren?»

«Kanske.»

«Kan du beskriva honom?»

«Nej, inte närmare. Det hela upplevdes mest som en oerhört negativ energi som bara svepte förbi. Men någonting får mig att tro att det var en man som hon kände ganska väl. Jag kan ha uppfattat en hammare. Möjligen något blått kors också. Inget mer.»

«Ett blått kors?»

Det blev tyst för en stund. Viggo vaggade lätt.

«Ett blått kors, ja. Men jag får ingen mer kontakt nu. Tyvärr. Allt är tyst igen.»

Nils Skopa höjde sin kamera och tog en bild på huset. Vyn var plötsligt knivskarp. Den rödmålade kåken, på sina håll med avskalad färg och nött av åren i avskildhet, gav bara till sitt yttre ett mystiskt intryck. Landskapet runtom bar spår av en tid som för länge sedan verkade ha upphört att existera. Gärdsgårdar, stenmurar, rösen och milsvid skogsmark satte sin prägel.

«Något finns här», malde Viggo tyst fram. «Något gömt».

Nils Skopa log inåtvänt för sig själv. Han var nöjd och hade fått den information han behövde nu. Historierna om vad som hänt på denna plats, och möjligen inte hade hänt, skulle passa bra in i lokaltidningens månadslånga tema om oförklarliga och ockulta händelser. Helt klart.

Viggo gjorde en svepande gest med handen.

«Det här huset har en otäck historia, Nils. Riktigt otäck! Många hemligheter väntar på att komma i dagen. Och när så sker, för det kommer det att göra, så blir det nog ingen trevlig läsning.»

Han skälvde till när han sa det.


Sundheden. Tjugo år sedan. I mitten av maj

Två korpar kretsade förvirrat i skyn.

Längs uppfarten till ett gammalt hus vankade en man tålmodigt av och an. De korta, intensiva och lite hasande stegen släpade sig fram mot den ojämna vägen av grovkornigt grus. Andetagen var korta, hetsiga.

Över landskapet drev några mörka och lågt liggande moln fram. Hetsigt dansade regndropparna mot gräset. Men mannen, den väntande, var allt annat än lugn. Nervöst sneglade han på klockan...

Lång tid hade han befunnit sig här, på denna plats. Av och till, åtminstone. Snickare hade han sagt sig vara. «Snickare Danielsson är namnet», hade han presenterat sig som inför paret Otto och Bertha Skjöld. Bara snickare Danielsson.

Något förnamn kunde han inte minnas sig ha använt. Däremot hade han sagt sig vara hyggligt god vän med Otto Skjölds bror, nu död sedan en tid tillbaka, och Sundhedens präst Harald Nordwall. Annars hade han antagligen aldrig blivit välkomnad in i huset. Paret Skjöld skydde vanligen främmande människor som pesten, råkade han veta. De släppte verkligen inte in vem som helst i sina liv. Men snickare Danielsson kunde berätta så mycket om Otto Skjölds bror, att han med nödvändighet måste ha känt honom väldigt väl.

Det var en sanning med rejäl modifikation förstås. Men gubben och gumman Skjöld hade uppenbart ändå köpt hela storyn och efter lite vacklande hit och dit bjudit in Danielsson. De behövde ju verkligen hjälp, vilket han visste. Väggarna på huset bar inte längre och taket läckte. Ett nytt golv behövdes också. En snickare som kunde sin sak var därför ytterst välkommen. Till «snickare Danielsson» kunde de sätta sin tillit. Ett handslag – och överenskommelsen var muntligt signerad. Därmed hade Skjölds, både mannen och kvinnan, i realiteten undertecknat sin egen dödsdom...
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