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Till alla oss som skapar nya empatiska medmänniskor. 
Det är ett smutsigt jobb, men någon måste göra det.
 
 
Prolog
1 En kvarterskrog och ett universum
Om författaren
 
 

Prolog
Det sitter en kvinna i hörnet där borta. Hon tittar ut genom fönstret för hon har inget annat att titta på. Det sitter ingen mittemot eller bredvid.
Hon är ensam.
Varför är hon ensam? Har hon valt det? Det är sånt man inte får veta om man inte frågar och det ser inte ut som att hon vill bli störd just nu. Hon äter.
Då och då tar hon en klunk ur ett stort ölglas, fast det bara är tisdag. När hon tuggar lutar hon sig tillbaka i stolen och fortsätter se ut över torget på andra sidan rutan. Hon betraktar de som passerar. Hon följer dem med blicken.
Hon ser lugn ut där hon sitter, men hon har en djup rynka mellan ögonbrynen. Det får man med tiden. Människors inre liv tränger sig ut och lägger sig på ytan och fastnar där. Så småningom bär man sin insida på utsidan, fullt synlig för alla, fast det man eftersträvade var raka motsatsen.
På håll kan man se att hon tänker, kanske till och med grubblar på något som är svårt att förstå. Det är den känslan man får, att hon håller något hemligt.
Kanske tänker hon på ett gammalt minne. Eller något som precis hänt, alldeles nyss.
Eller kanske något som inte har hänt än, men som hon gärna skulle vilja hände — nu eller under hennes livstid.
Kanske kan vi borra oss in om vi går närmare? Kan vi ta oss in i hennes föreställningsvärld, in i det märkligaste av universum. Som en dörr. Först på glänt, sen vidöppen och tillgänglig. Kan vi göra så?
Vi vågar inte störa och inte ställa frågor, men vi ställer oss bredvid och står alldeles stilla och tyst.
Vi håller oss i närheten.
Hon märker oss inte, men vi är där.
Och historien kan börja.
 
 

1 En kvarterskrog och ett universum
I ögonvrån såg Alex hur han närmade sig med välbekanta jättekliv, långa ben mellan borden över den tysta heltäckningsmattan. Inga ljud, bara rörelse. Hon hade alltid tyckt att han påminde om ett stort djur, en älg eller kanske något mer exotiskt. Giraff? Lugn och orädd, men för säkerhets skull alltid på sin vakt. Hon hade aldrig förstått hur han orkade vara på tårna ständigt och jämt, men förmodade att det var en egenskap som servitörer utvecklade med tiden.
Han stannade vid hennes bord, hälsade lågmält och väntade. Hon smällde igen menyn och lät trotsig när hon sa:
– En laxplanka och en Hof.
– Fisk idag, alltså.
– Ja. Fisk och öl, sa hon och la hakan i handen så att munnen trycktes ihop och skrynklade sig.
– Självklart madame.
Nino bugade sig djupt och ironiskt och gjorde en vevande gest med ena handen. Hon sneglade på honom med sin skrynkliga mun och la märke till att inte ett enda hårstrå i hans frisyr verkade oplanerat, han bar en glänsande hjälm av pomada, eller vad hårprodukter kallades nuförtiden. Fascinerad sträckte hon på sig och drog fingrarna som en kam genom sitt eget gråsprängda, men fastnade halvvägs och kom av sig. Vad var det för veckodag? När tvättade hon håret senast? Behövde hon köpa schampo på hemvägen?
Ninos slanka kropp med pomadahjälmen svävande på toppen, försvann graciöst mellan restaurangborden. Hon hörde honom ropa in beställningen genom luckan till köket och snart kom han tillbaka med ölen. Han torkade av botten på glaset med förklädet innan han ställde ner det framför henne.
– Tack, sa hon med ansiktet vänt mot det folktomma torget utanför.
Hon satt på glasverandan där hon alltid satt. Valet av bord kunde variera, men fanns det inget ledigt på verandan så gick hon hem.
Hon tog fyra klunkar på raken, fortfarande med blicken långt borta. Asfalten blänkte kolsvart. Bilarnas baklysen gjorde röda lysande tårar av regndropparna som rann på rutan. Tur att man är inomhus, tänkte Alex och lutade sig tillbaka så gott det gick i den hårda trästolen. Då och då passerade hukande människor med uppfällda huvor eller paraplyer. Det var mitten av augusti, men hösten hade redan börjat nagga dagarna i kanten. Kvällarna blev snabbt mörkare nu och de torra björkarna hade börjat skifta färg till gult här och där.
Tur att man sitter här och inte går där. Hon tänkte ofta så, att det var tur att hon inte var som de andra. Hon kvävde en pysande rap och ställde ner glaset, torkade munnen med handens baksida. Restaurangen var halvfull och hon kände igen de flesta, många var lika mycket stammisar som hon själv. Hon hade aldrig pratat med någon av dem, men det hände att hon nickade till hälsning ibland om hon var på det humöret, vilket hon sällan var. Hon beblandade sig inte gärna med andra, inte på Hjärtat och helst inte någon annanstans heller.
Hon var inte trevlig och dessutom ganska ful. Eller. Hon hade åtminstone inte de attribut som samtiden förknippade med skönhet. Ingen slät hud, inga graciösa drag, inte långa ben och smal midja. Hon var motsatsen till slank. Hennes kroppsrörelser var grova och tydliga och avskräckande, särskilt när hon var upprörd eller trängd. Och hon var ofta upprörd och upplevde sig ofta trängd av andras existens.
Hon levde sitt liv i ett hörn av världen och såg ingen anledning att lämna det hörnet. Hon var bekväm där, med utsikt över tillvaron och uppskattade inte när människor kom för nära. På avstånd såg de ut som myror, på nära håll: vidunder.
Efter halva ölen blev Alex kissnödig. Hon lämnade alla sina saker utom cigarettpaketet, nickade till Nino och gick bort mot toaletterna vid entrén.
Hon var kort och kompakt och hade en rak, självsäker gång som gjorde att människor skingrade sig automatiskt när hon passerade, som småfiskarna i ett nervöst stim. Hennes självförtroende var oproportionerligt stort och svällde ut från henne som en levande bakdeg.
Helst av allt ville hon vara genomskinlig, men istället verkade hennes närvaro ha motsatt effekt i nästan alla sammanhang. När hon kom in i ett rum behövde man titta upp och se om sitt hus. En osäkerhet slog rot och något rörde sig oroligt. Något kunde när som helst hända, oklart vad eller på vilket sätt, men man visste att det var bäst att vara på sin vakt.
Alex var en person man behövde förhålla sig till, vare sig man ville eller inte.
Toalåset var fortfarande inte lagat, det hade varit trasigt i flera år. Hon hade nämnt det för Nino många gånger och han svarade varje gång att de skulle titta på det, men det hände aldrig något. Antagligen för att han var man. Mycket snack, oerhört liten verkstad, men han var ursäktad eftersom han trots allt serverade henne öl. Ironin i ointresset att laga låset på damtoan samtidigt som en trasig spelmaskin byttes ut redan samma vecka som den gick sönder, gick inte obemärkt förbi. Väldigt lite gick henne obemärkt förbi. Hennes sinne var en kompassnål inställd på orättvisor och minsta störningsmoment som rubbade hennes cirklar.
Kapitalismen vinner i alla lägen, tänkte hon trött och lyssnade på sitt eget skvalande med handen hängande på handtaget.
Lättad torkade hon sig, spolade och sköljde händerna under rinnande vatten (tvålen var slut). I spegeln såg hon sina egna gråblå ögon stirra tillbaka mot henne. De rödsprängda vitorna. Den djupa fåran mellan ögonbrynen samlade år av irritation och frustration på en enda plats. Kinderna hade börjat hänga och det gick grova linjer kring munnen ner mot hakan, så där som man överdrivet tecknade gamla människor, som karikatyrer. Den tunna huden under ögonen räckte knappt till för att hålla blodet innanför, det lös igenom, mörkt, nästan svart. Hon drog med pekfingrarna lätt i groparna. De var lena och sköra.
Allt höll på att falla ihop.
Men vad gjorde det? Ingen skulle någonsin se henne på så här nära håll.
Hon blåste upp båda kinderna och gjorde en grimas mot spegelbilden. Ölen började ta fart i armarna och benen, de pirrade varmt och välkomnande. Om hon inte var så plikttrogen och disciplinerad skulle hon vara småfull jämt, tänkte hon, plockade upp en cigg och gick ut på trappan. Hon rökte bara halva, hon var egentligen inte sugen och gjorde det mest av rastlöshet.
Laxplankan var på väg mot hennes bord när hon kom in igen. Hon tackade, slog sig ner och började peta i det gratinerade pulvermoset med gaffeln hängande i höger hand.
Det knäppte till på verandafönstret. En fjäril hade landat på glasets utsida. Som en dyrbar brosch satt den, rörde vingarna lätt, som om den sökte Alex uppmärksamhet. Som om den ville henne något. Alex satt med besticken vilande tungt i händerna och iakttog den feta kroppen alldeles nära. De spröda benen, vingarnas färglösa undersida. Litenheten och skörheten mot bilarna, människorna, byggnaderna. Det var ett under att den fortfarande kunde flyga. Ett under eller en lycklig slump att den inte krossats mot en cykelhjälm eller mosats mot en BMW. Hon såg framför sig hur den kastades fram och tillbaka i kastvindarna mellan husen, maktlös och naiv, men evigt kämpande för sin överlevnad.
Att den fortfarande fanns till.
Alex stoppade sakta en bit lax i munnen och tuggade frånvarande. Hon kände ingen smak och fisken var torr och sträv mot tungan. Hon svalde hårt samtidigt som insekten lyfte och försvann ut i den livsfarliga trafiken.
Hon blinkade till och stunden var ett minne.
 
Inget har sin begynnelse i det stora. Allting börjar i den lilla rörelsen som slår sig fram genom bruset. Som en påminnelse eller en förmåga man inte visste att man hade. Den stora förvandlingen utlöst av en första, nästan omärkbar, stillhet. 
 
Man tror att det är slutet eller mitten, men tystnaden är kokongen som snart ska spricka. 
 
När något stannar, tar det fart. 
 
Tar sats.
 
Och lyfter. 
 
Rakt ut i det livsfarliga. 
 
Ölen tog slut. Hon beställde in en till och åt upp middagen till sorlet av de namnlösa människorna som satt och pladdrade om vardagliga saker vid de olika borden. Hade det inte varit för andra människor hade världen kunnat vara en rimlig plats. Så kände Alex ofta.
Hon övervägde att beställa in ytterligare en öl, men eftersom det bara var tisdag lät hon bli. Inte för att hon egentligen brydde sig om veckodagarna som kom och gick, men imorgon hade hon ett tidigt möte med en viktig kund som aldrig slutade prata och hon visste att det skulle bli svårt att hålla ögonen öppna, även utan bakfylla. En gång hade hon somnat mitt i ett möte, det blev ett jävla liv, men uppenbarligen inte så illa eftersom storkunden (”En mycket, mycket viktigt kund för oss.”) valt att fortsätta samarbetet. I yrkeslivet handlade det mesta om att vara taktisk för att glida under radarn. Få andra att tro att det var de som fattade de viktigaste besluten och bestämde de flesta sakerna. På alla arbetsplatser pågick en manipulativ lek, en improviserad utklädningslek där alla roller uppstod klockan 8.00 och löstes upp 17.00 och där ingen fanns på riktigt eller menade allvar. Alex hade övat in sin roll till perfektion och hon fick bra betalt för det, resten struntande hon fullkomligt i.
Med tanke på morgondagen var det taktiskt att inte ta en till öl just ikväll. Rollspel krävde fokus och skärpa, annars kunde man falla ur och blotta det allra heligaste.
Hon höjde handen hastigt mot Nino som nickade och omgående kom med kortläsaren på springande älgben.
– Ja, ja, ja så bråttom är det inte. Är du rädd att jag ska dra en springnota?
Hennes röst var hes och mörk. En raspig kontrast mot Ninos pipiga skratt på inandning.
– Nej, Alex. Är det något jag inte är rädd för så är det det.
Hon stack in kortet och slog in belopp och kod. Maskinen pep. Hon slet åt sig plastkortet igen och maskinen pruttade ut en pappersremsa. Ett litet rutinmässigt samarbete.
Nino rev av remsan och tittade på den.
– Åh, ser man på! Dricks, det är till att vara generös.
– Jag avrundade uppåt bara.
– Men ändå. Två spänn! Det är inte varje dag.
Alex reste sig, hon var två huvuden kortare än honom. Hon tog hårsnodden från handleden med en van rörelse och drog ihop sitt grova rufs i en slarvig tofs. Det gråsprängda håret var ett försök till kamouflage, ingen var så osynlig som en kvinna med grått hår. Det fick henne att se ut som att döden var på väg, ett sken som bedrog alla jävla idioter. Hon hade aldrig känt sig så levande. Hon tyckte mycket om den lömska delen av åldrandet. Svagt och sprött på utsidan, som granit och marmor på insidan. Orubbligt.
– Ses imorgon! ropade Nino efter henne medan han torkade av bordet och snodde med sig hennes urdruckna halvlitersglas.
Hon svarade inte, höjde bara handen till en slentrianmässig hälsning.
Utanför tände hon en cigarett till och blev stående en stund, absorberade nikotin och tittade på rondellen där bilar och bussar transporterade folk mellan olika platser. Hon var en av alla dem som förflyttade sig mellan olika punkter på jordklotet, fast hennes punkter var relativt få. Bostadsrätten, kontoret, stamkrogen, sommarhuset — och så några logistiska stopp däremellan. Ett litet liv, skulle vissa påstå, en befrielse skulle andra säga. Alex sa ingenting, det var bara så det var. Hon ville inte ha mer, men heller inte mindre.
Hon ville ha precis exakt det hon hade just nu. Det hade tagit tid att komma hit, 42 år, och nu när hon var här, klarat av det värsta, tänkte hon inte ändra på en enda liten sak. Hennes livssituation var färdig, resten var en transportsträcka mot det oundvikliga, den biten som skrämde många men inte Alex. Döden var ett faktum som allt annat, inte mer med det, och ett riktigt slöseri med tid vore att grubbla över den. Den skulle ändå inträffa förr eller senare och den skulle ju i alla fall innebära något nytt och annorlunda till skillnad från nästan allt annat. Uppfriskande.
Att döden närmade sig gjorde livet mer värt och den tanken kunde göra henne rusig ibland, i alla fall efter en flaska vin. Ju kortade tiden blev, desto modigare blev hon, ett väldigt rättvist förhållande som fler borde utnyttja.
Om det fortsatte så här skulle det kanske till och med innebära att hon levde på riktigt till slut. Åtminstone en vecka eller två innan cancern förmodligen tog henne.
Hon slängde sin fimp bland alla andra i den stora askkoppen av betong och klev över övergångsstället mot den lokala mataffären där alla som inte hade råd med bil fick förmånen att handla mat till fantastiska överpriser.
Hon köpte saker som gick åt. Kaffe, knäckebröd, ost, Bregott. Och så några saker som inte gick åt så mycket. En apelsin och en banan, eftersom hon någon gång varannan månad fick för sig att hon borde äta mer frukt, som kompensation för att hon tyckte träning var infantilt. Hon hade en etablerad tro på att hon ägde en sorts grundfysik som skiljde sig från andras och gjorde henne mindre sårbar. Den senaste tiden hade hon haft anledning att då och då bli besviken på samma grundfysik. Ryggen hade pajat ett par gånger, det sved oroväckande i knäet då och då och hon sov inte längre som en medvetslös person. Vaknade tidigt som en pensionär och hade börjat stöna när hon reste sig från låga möbler. Kroppen betedde sig som ett sluttande plan. Hon borde engagera sig i sig själv som koncept, om inte annat så för att slippa smärtan. Men hon hade ingen lust. Och man fick åtminstone tid att vänja sig vid den försämrade livskvaliteten när processen gick tillräckligt långsamt.
Andra människor ”höll på” med olika saker, hobbies av olika slag. Alex hade inga hobbies. Hon jobbade. Hon jobbade och läste böcker och tog på sin höjd lite längre promenader tills hon inte orkade gå mer. Då tog hon bussen hem. Satt längst bak och ångrade att hon gått så långt bort. Det var ju egentligen vansinnigt. Bara gå och gå som en jävla idiot och sen åka tillbaka samma väg som man kommit. Dumt, men också världens mest träffsäkra metafor för livet: att gå och gå och hela tiden komma fram till samma dörr.
Mer spännande än så blev det inte.
På hemvägen lyfte hon matkassen lite upp och ner, som en hantel eller så. Helt utan kroppsliga ambitioner var hon ändå inte. Ölen susade fortfarande i benen och när hon befann sig i det här tillståndet, mellan krogen och hemmet, mellan kriget och lugnet, så hände det att hon kände sig till freds med saker och ting en liten stund.
Hon trampade tungt upp för de tre trapporna mot den lilla förortstvåan där hon bott de senaste 25 åren. Eller var det 35? Eller 100? Åren gled ihop, men det gjorde inte så mycket. Hon hade inte tänkt ändra på något ändå. Tiden var en flod och hon drogs med i strömmen. Någonstans måste den ju leda? Nerför ett brusande fall eller ut i en böljande ocean.
En dag skulle hon sjunka och försvinna och det var en angenäm tanke.
Alex kände stor lättnad, som alltid, när hon stängde ytterdörren bakom sig. Som att hon klarat sig ur en mycket svår knipa, vilket delvis var sant. Hon hade klarat ännu en dag ute i tillvaron och för detta var hon trumpet tacksam på sitt eget speciella vis. Hon föll in i den äkta ensamheten som slöt sig omkring henne som vänlig bomull. Grannens toalettspolning susade i ledningarna och det knäppte välkomnande i köksparketten när hon klev in i strumplästen, fortfarande med skinnjackan på. Kylskåpets mekaniska surrande eskalerade när hon öppnade dörren. Hon skulle behöva ta tag i det där, ljudet hade tilltagit den senaste månaden och liksom gått upp en oktav i desperation, som hon förmodade var kylskåpens motsvarighet till tre korta, tre långa, tre korta.
Det luktade unket av något som legat där inne för länge. Hon ignorerade och ställde det nya Bregottpaketet ovanpå det gamla, marmeladburken i dörren mellan smörgåsgurkan och den uppochnervända ketchupen, la in osten och plockade ut föregångaren som blivit luden. Hon tryckte ner den överst i den fulla soppåsen under diskbänken och smällde igen skåpluckan för att slippa se ytspänningen och känna den sura stanken. Sen bostadsrättsföreningen tog bort sopnedkasten i trapphuset för många år sen, hade det blivit lite av en sport att hålla ner antalet påsar per månad och om hon mest slängde torra sopor och åt upp alla matrester — även de mycket tveksamma — kunde hon rentav klara sig på en. Medan räksallad och Bullens pilsnerkorv i några dagars rumstemperatur fick henne att tänka på Peter Englunds levande beskrivningar av Gamla stans gränder på Bellmans tid. I sällsynta fall hade ett dygns korsdrag krävts för att neutralisera samtliga rum.
Med en känsla av ännu en nystart bytte hon ut det halvruttna äpplet i skålen på vardagsrumsbordet mot bananen och apelsinen som aldrig skulle komma att skalas. Frukt kan ha många utomkroppsliga funktioner. Färgerna och formerna hade en förmåga att stilla själslig oro genom att bara ligga där och representera naturen.
Det uppdaterade fatet gjorde också att det kändes mindre farligt att röka. Hon klev ut på balkongens svala betonggolv, hängande mot räcket lät hon den gråa röken fångas upp av skymningen. På bakgården lekte två barn som förmodligen borde lagt sig för länge sen. När la sig barn egentligen nuförtiden?
Hon vred på handleden och tittade på klockan. Den var redan halv tio. Hon räknade antalet potentiella sömntimmar på fingrarna och bestämde sig för att ta ett bad ändå. Det var ju tisdag. Hon släckte cigaretten ordentligt innan hon tryckte ner fimpen i det lilla hålet i den uppochnervända terrakottakrukan, slängde en sista blick ner på barnen och övervägde att säga något, men lät bli. Hon brydde sig inte tillräckligt mycket.
Det var inte mycket hon faktiskt brydde sig om nuförtiden, en stabilisering hade skett de senaste fyra fem åren, allt fler saker gick att skaka bort med en axelryckning, hon antog att det berodde på åldern. Hon välkomnade utvecklingen eftersom det gjorde henne skarpare och tillvaron vagare.
Hennes förhoppning var att den en dag helt skulle försvinna så hon fick vara ifred för alltid.
Det spartanska vardagsrummet luktade svagt av rök när hon kom in. Över teve, bokhylla och de få tavlorna låg ett fint lager damm som var synligt bara ur vissa vinklar. Det såg ut att vara en plats som ingen besökt på mycket länge, trots att hon kom hem varje kväll. Trots att hon sov, åt, läste och levde på de här 55 kvadratmetrarna — och hade gjort så i 25, 35 eller 100 år — hade hon inte åstadkommit ett särskilt stort avtryck. Inredningen var praktiskt funktionell, men högst opersonlig. Här fanns allt en människa behövde för att ha ett välfungerande liv, det behövde inte dekoreras och smetas ner med känsloyttringar och personliga attiraljer.
Det enda fotot som fanns stod på hallbyrån och föreställde Alex som barn. Med likgiltigt ansiktsuttryck stod hon upp i en gul plastbåt med svarta kanter och höll i en stor gädda. Båten hade en fyrahästars Evinrude-snurra, det visste man säkert eftersom fokuset i fotot låg just på den. Alex och gäddan var stora och suddiga i förgrunden, liksom perifera och svåra att identifiera, men ändå dominanta. Som andar eller spöken, genomskinliga men allestädes närvarande. Gäddan hängde slapp med halvöppen mun och med ett drag genom läppen, kanske var den förvånad eftersom den alldeles nyss hade simmat omkring, intet ont anande, i det svala gröna vattnet. Hon älskade den här bilden från en tid som hon i övrigt knappt mindes alls. Det hotfulla tilltalade henne. Den döda fisken, erövringen, bytet. Jägaren med sin oskyldiga fångst.
Bilden markerade början på något och slutet på något annat.
I ena kanten kunde man, om man visste vad man skulle titta efter, se ett otydligt knä som tillhörde en vuxen man. Mer än så hade Alex inte sett av sin pappa på många herrans år. Eller mamma för den delen. Detta var hon mycket nöjd med. Några år efter att gäddbilden tagits försvann hon hemifrån en iskall vinternatt och hon hade varit försvunnen ur deras liv sen dess, helt enligt plan.
Flickan med gäddan fanns inte mer.
Utöver fotot gav resten av bohaget ett neutralt intryck. Det var inte mycket i lägenheten som visade att en medelålders kvinnlig arkitekt med diffus social fobi bodde där. Det var möjligen böckerna. Böckerna viskade avslöjande genom sina många titlar och bildade ett kodmönster, fullt möjligt att tolka, men eftersom ingen någonsin kom på besök så stod titlarna där och talade rakt ut i tomma intet. Det fanns bokhyllor i varje rum och de flesta kartongerna i källarförrådet innehöll pocketar som hon hade haft svårt att skiljas ifrån, trots att många av dem inte ens hade varit bra. Längs väggarna stod gamla klassiker sida vid sida med faktaböcker och ytliga deckare, inpressade tätt, varje millimeter utnyttjad.
Hon hade läst allt, men mindes inte särskilt mycket. Läsningen var en flykt, inte en investering i utökad kännedom om saker och ting.
Alex gick in i sovrummet och slängde jeans, skjorta och linne på den obäddade sängen. Hon krängde av sig strumporna och kastade dem i högen med skitiga underkläder som hade bildats på och omkring pallen under fönstret. Naken klev hon in i badrummet och vred på badkarskranen. Det heta vattnet strömmade hårt mot emaljen och mullret ekade mot kaklet, fortplantande sig i det lilla badrummet. Alex klev ner och la sig med böjda knän, lät vattnet sakta stiga tills öronen låg under ytan och dämpade alla ljud. Handen gled över den slappa magen. Hud som rann ut, mjuk och ljummen som kolasås.
Hon blundade, skruvade av kranen och lutade sig tillbaka in i tystnaden.
Där, under vattenytan, förvreds alla ljud. Där hördes inte telefonen som låg i väskan på hallgolvet och ringde och ringde. Och ringde. Och ringde igen.
Tills batteriet tog slut. Det gjorde det ganska ofta eftersom Alex hela tiden glömde att hon hade en telefon.
Då ringde det inte mer.
Därför märkte inte Alex att hon hade 22 missade samtal när hon en timme senare öppnade fönstret på vid gavel mot augustimörkret för att släppa in nattluften i sovrummet. Ljudet från motorvägen susade långt där borta, ville man vara riktigt envis lät det nästan som havet.
Hon kröp in under täcket och plockade upp en av de fyra böcker som bildade en hög på nattdukdsbordet.
Några minuter senare blev raderna allt suddigare och den svala sömnen kom och tog henne.
 
 
 
 

Om författaren
￼[image: Image]
Frida Spikdotter är skribent, redaktör och bloggare. Efter Morris är hennes andra bok – och den första skönlitterära. I den personliga tonen ljuder en sorts svart humor med eftertänksam sorgkant. En medelålders-rock n’ roll på ståplats. Skratt är underskattat som motkraft till mörkret och folk utan humor är farliga.
 
“Det sägs att man ska skriva för sin egen skull men det har aldrig fungerat för mig. Mina texter söker sina läsare. Det är i interaktionen med dem som orden tar fart och börjar leva. Jag skriver för er, mina underbara mottagare! Utan er är mitt skrivande utan mening.”
 
 
Hej!
 
 
Det är jag som har skrivit boken du håller i din hand. Hoppas du finner läsningen underhållande! Jag skrattade en del när jag skrev den... 
 
Stöd mig gärna!
Om du gillar Efter Morris blir jag innerligt tacksam om du vill stötta spridningen av boken. Köp ett extra ex och ge bort, dela din läsupplevelse i sociala medier och tipsa vidare. Kanske ge den en positiv recension på Bokus eller Adlibris? 
 
Tack för din hjälp! Det betyder allt för mitt fortsatta författarskap. 
 
Hör av dig! 
Älskar kontakt och dialog med mina läsare! Tagga mig i sociala kanaler eller hör av dig över mail. Vore så roligt att höra vad du tycker! 
 
Mail: frida@spikdotter.se
Instagram: @spikdotter
Nyhetsbrev och blogg via: www.spikdotter.se
 
Efter Morris finns att köpa via www.spikdotter.se - välkommen in! 
 
Hoppas vi hörs!
/ Frida 
[image: Image]
info@nitwit.se
www.nitwit.se 
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