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Sju vågade undsätta

Pamflett till minne av filmregissören
Akira Kurosawas bortgång 1998


«Jag hade en plan på att råna dom på −

själva grundvattnet också...» 

Z., rövarhövding

Enda bevarade filerna om «Zapatas» − inget annat än en gangster − överfall på samhället Kräftby i Småland sommaren ’20 ...

… sedan den oförliknelige Kurosawa, likt den likaledes oförliknelige regissören, «semestersabotören» Jaques Tati, inbjudits till Sverige för att göra satirisk film. Vilka celluloider sedan oundvikligen skulle komma att dofta och blänka – likt en annan ojämförlig filmskapares, Quentin Tarantinos och hans Inglourious Bastards – blod och obsceniteter, snuddande vid rasism och andra svåruthärdligheter.

− Om en månad prick betalas bidragen ut till ett stort antal bönder i Småland, Öland och på Gotland. Bara till Kräftby kommun här – rövarhövdingen med det vilda skägget pekade − väntas 16 miljoner svenska kronor delas ut. En och en halv euromillar! utropade han högt, hest och kraftfullt. Då, mitt folk, älskade söner och döttrar, ska vi vara här igen – eller rättare sagt i Kräftby. Roffa åt oss rubbet. Och sen... det finns mer att hämta upp…!

*

Följande ser ut som en scen ur en videofilm. Är också:

Halvmörk gränd vid ett hörn av torget. Hukande springande ung man, eller kvinna. Går inte se riktigt vilket. Insvept i munkjacka. Huvan ner över ansiktet. Duggregn gör sikten sämre från streetkameran i lyktstolpen. Stolpens lampa inte heller den bästa.

Munkjackan släpar på en dyrbar heltäckt barnvagn, som någon socialtjänst skänkt för bästa möjliga resa till mödravårdslokalen. En färgstark sjal sticker upp ur huven.

Ovanifrån, mot den tröstlösa himlen, sänker sig helikopter, Flygvapnet Sverige-märkt.

Nere i gränden faller ett skott. Kanske två eller tre. Den unga föräldern vacklar till. Barnvagnen sladdar, välter men mjukt. Bara sjalen fladdrar ut, pyret ligger skyddat kvar.

Munkjacka 2,3 med flera närmar sig. Också med huvudena gömda i huvorna. Övervakningskameran i lyktstolpen zoomar in och filmar, zoomar ut och fortsätter filma; det blir lika bra som en actionrulle.

No 1 av förföljarna har revolver i handen, no 2 äggranat och den tredje kanske kniv med blodrand. Den glimmar inte; för svagt ljus.

Just som avfångningsskottet ska gå mot den unga föräldern, dyker ett Järnrör upp. Barhuvat, ljushårigt. Munnen förvriden i avsky. Järnröret ställer sig kampberett, riktar och viftar med den tunga pjäsen mot de anstormande. Som viker undan, vänder och springer förskrämt bort.

Helikoptern utlånad av Flygvapnets räddningstjänst hovrar lugnt, är nästan nere på torget nu.

*


1

Restaurang. Polsk, kinesisk, thailändsk, italiensk, något av alltihop, dock absolut inte något särskilt skandinaviskt. En sylta ganska nära E3 mellan Linköping och Kalmar. Enorm, före detta militärförläggning som rensats på slafar och uniformsskåp.

I stället står där minst 1200 laminerade bord med tillhörande stolar utspridda längs fönstren och över hela det plastiga golvet med sina fula rombiska mönster i brunt, svart och vitt. Underbar lokal för enkel kuponglunch på dagarna, bingo på kvällarna och ibland auktioner och artistgästspel; företeelser som fortfarande är förvånansvärt populära med tanke på hur många TV-kanaler som finns. Det säger förstås också en del om TV-programmens kvalitet.

Vilka program som än gavs, på Samoa Sallader och Krog, var doften alltid densamma goda, unkna: Från mängder av starka kryddor och de enklaste ölsorterna.

Karlen mitt i alltihop var lönnfet, utom allt tvivel. Men gjorde ändå ett anslående, för att inte säga sympatiskt, intryck. Blicken i de svarta blixtrande ögonen var skarp, erfaren, genomskådande. Han var traditionellt klädd i svart ärmlös skinnväst, vit skjorta som stod fint mot skägget, den skrovliga mörka hyn och tjocka arroganta läpparna. Mot golvet vilade stadigt hans fötter i sina långa kragstövlar. Han satt tungt och mäktigt inne mellan två långbord som dominerade hela restaurangen. Någon hade släpat in en länstol från ett finrum intill, just för hans räkning. I den liknade han ännu mer en kung på sin tron.

Alla medlemmarna i klanen hade i två timmars tid nu ätit och druckit furstligt; tjoat, gapat – men också fört klargörande diskussioner.

Han var Zapata. Ett öknamn, säkert, pseudonym. Men passande. Omkring flockades hela klanen, släkten,bandet. Från de allra äldsta närapå pensionerade banditerna till yngsta barn, ännu inte insvuret.

Rövarhövdingen log okynnigt mot svågern intill sig, en av de betrodda divisionsledarna.

− Vi kommer att undgå varenda straff som din döde far kunde ha fruktat, Motto! Visserligen känner Migrationsverket allt om våra respektive kriminella förflutna i hemländerna. Men – är förbjudna att informera polisen här. Sekretessreglerna hindrar! Någon kanske kan häva lite av mörkläggningen, någonstans. Men inget allvarligt. Under alla omständigheter kör vi över.

Några kvinnor höjde glas med någon sorts sekt i och saluterade honom passionerat.

Själv gillade Manol Zapata mörkt balkanskt fruktvin. Han lät ofta någon av de unga männen i klanen köra bilen. Så att han själv kunde sitta med en pava av den röda starka drycken i knäet och kalkylera på sådant han såg runtomkring sig.

Sista tiden hade han intensivt sökt Rätta Stället att Slå Till Mot. Slutligen funnit det. Nu satt han med sin klan på den sunkiga salladsrestaurangen och gladdes så att han nästan kunde spricka, vid tanken på vad som komma skulle.

Det bästa med denna multi-utfodringsmaskin var utsikten, genom de stora (om än rätt skitiga) fönstren. I alla fall tyckte Zapata det.

Han tittade ut och visste att han var framme nu. Därute åt öster till kunde han skymta silhuetten av Kräftby samhälles skyline… Han blickade runt, försökte ta in allt.

Såg och eller hörde knappast den man som med desperat brådskande pendelrörelser ilade fram och tillbaka, servitören med uppgift att fylla på allt som behövde förnyas av mat och dryck på bordet. Lika litet brydde sig hövdingen själv om de lössläppta ropen från männen vi bordet som ständigt krävde fullare rulle. Eller la märke till skratten och stojet från de välnärda vackra klan-kidsen som antingen satt i ställets skrangliga barnstolar eller rullade runt kring bordet. Vilket var utan duk och dekorationer men så stort att det inte bara var en enhet utan minst fyra, sammanfösta.

Zapata var sig själv nog. Och krävde lebensraum.

Servitören Anton fanns verkligen där också. Liten, med svart bakåtstruket hår och mustasch. Såg mer ut som en sorgsen matador än en kypare. Tunn hals, med spetsiga öron som ett troll. Luktade persiljesmör. Absolut rätt man på rätt plats. Ändå så malplacerad, som det skulle visa sig …

Nej Zapata märkte knappast den snabbfotade servitören. Och inte tjuvlyssnade väl heller i sin tur denna enkla pojkvasker som verkade vara diskretionen själv på hövdingens och hans närmaste mäns åsiktsbyten? Ingen kunde föreställa sig det ens i sin vildaste fantasi. För om så, hade det utan tvivel medfört kvickt kortat liv för servitören, om man ens hade haft en misstanke. Dessutom var allt sådant nästan förbjudet i lagen just för kypare. Kutym både i väst och öst, över hela världen.

Nej, denne strunt i sin vita jacka och blygt krökta rygg var inget som rövarna tänkte på att dölja någonting för, av sina skrytsamma högljudda samtal.

Pladdrade mest gjorde svågrarna, och sönerna till Zapatas (i tidigare striders hetta bortgångna) bröder. Rövarhövdingen själv var förstås den med skarpaste huvudet och bästa formuleringarna, ofta i stenstil. Hans hånfulla skratt hade mycket av hybris i sig.

Och nu höll han precis tillbaka rundsnacket, för att än en gång pränta in i sina krigare vad det gällde.

Just då råkade Anton av en tillfällighet fluktuera alldeles i närheten av rövaren, för att samla in och bära bort huvudrättens pizzainspirerade stortallrikar.

− Det nya i år är reservoarbidragen till bönderna, sa Zapata kraftfullt. De får från och med i år miljoner till grundvattenförbättringar. Och till nya dammar för att rädda åarna från uttorkning. Ytterligare stora pengar är på väg in, för andra åtgärder mot torkan i den sydöstra delen av landet. Om en månad prick i dag betalar EU och svenska staten ut bidragen till massor av bönder i Småland, Öland och på Gotland.

− Bara till Kräftby kommun här – han kastade en snabb blick genom det stora fönstret åt rätt håll − väntas16 miljoner svenska kronor bli utdelade. Eller 1,8 miljoner euro! Fattar ni, era eländiga trögskallar? Då, mitt folk, ska vi vara här igen – eller rättare sagt i Kräftby. Roffa åt oss rubbet, totzsülem!

−Går det bra i den byn – och det kommer det göra med vår effektiva övertalning– är det inget som hindrar mig från att skicka folk vidare. För att «täcka in» övriga delar av östra Småland. Kanske hinner vi med Öland och Gotland också…
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