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PROLOG

Tack för det!
Gubbjävel!

PROFESSORN KASTADE EN stirrig blick på mig när han klev ur den svarta BMW:n vid Stenaterminalen:

”Kommer strax, ska bara fixa en grej.”

”Helvete, helvete, helvete! Gubbjävel!” väste jag ut i oktobermörkret och bankade pannan hårt mot ratten. Fan också! Det här kändes inte bra. Inte bra alls.

Kvällen var på väg åt helt fel håll. Vi skulle bara ut och glida runt lite efter en vecka mer eller mindre gömda i Kawas lägenhet. Slå ihjäl natten och se om det hände något i centrum. Dagarna innan hade tillbringats i ett töcken. Vi var fortfarande påtända och höga som hus, men rastlösheten kröp i skinnet. Måste bara ut!

Vid Järntorget såg jag Professorn, en av mina trogna kunder. Det gick inte att missa hans sorgliga gestalt. När han inte hade pengar till heroin, dög det alltid med det jag kunde erbjuda. Just denna kväll gick han ovanligt ryckigt. Det syntes på långt håll att hans abstinens var svår. Tyckte lite synd om gubben faktiskt.

Jag svängde av, stannade till utanför Hagabadet och ropade på honom. När han förvånat stack in sitt stinkande huvud genom bilrutan kändes pisslukten som om den transpirerades ur hans mun. Stanken av aceton och odör från en skiten och uttorkad kropp fullkomligt studsade runt i bilen i samma veva som han desperat sa:

”Har du nåt?”

”Har du cash?” frågade jag tillbaka och svalde samtidigt ner spyäcklet som ville upp från magen. Galla! tänkte jag. Hade inte ätit på en vecka och så detta på köpet … får skylla mig själv … hade ju stannat.

”Nä, inte en spänn, men jag kan skaffa.”

”Gör det då!” hörde jag Kawa irriterat säga från baksätet. Vi behövde själva pengar för att klara den kommande tiden och var lika desperata vi.

Professorn drog ur huvudet från bilrutan som på given order, backade upp på trottoaren, svängde runt och fick syn på två killar som kom gående emot honom.

Vet inte var gubben fick kraft ifrån, men på två röda sekunder hade han sparkat ner killarna på gatan, fått tag på deras plånböcker och satt nu bredvid mig i bilen.

”Kör Johanna! Kör fort som fan härifrån!” skrek han.

Ett iskallt pockande surr gjorde sig påmint i magen. Och en intuitiv känsla av att det höll på gå åt helvete vällde upp inom mig. Det kändes välbekant på något sätt, men medan jag la in backen och snabbt svängde ut på Parkgatan igen, hade hjärnan övertygat magen om att det var hunger och suget efter mer tjack som spökade. Inget annat.

”Jävla pundargubbe! Du är fan inte klok! Det ligger ju för fan en polisstation precis där på Fjärde Långgatan. Killarna är säkert redan där”, vrålade Kawa i baksätet.

Jag körde med hög hastighet västerut för att snabbt ta mig över älven och ut till Hisingen. Centrum kändes definitivt inte säkert, speciellt inte nu efter Professorns helt oplanerade rån.

”Kan du stanna till lite bara, där vid Stena?” Professorn tittade bedjande på mig samtidigt som jag slängde en blick i backspegeln för att kolla om några blåljus var efter oss.

”OK, men det måste gå snabbt som satan. Vi måste till Hisingen och ställa bilen.”

Professorn linkade hastigt bort mot Amerikaskjulet… men när jag såg hans ryggtavla ångrade jag att jag stannat … Helvete! Jag blev allt mer stressad och efter ett par evighetslånga sekunder, bestämde jag mig för att sticka därifrån. Gubbjäveln fick klara sig själv. Snabbt gjorde jag en U-sväng och det var då jag såg snutbilen komma emot oss.

”Jaha, vad har vi här då?” Snuten såg mer än lovligt obegåvad ut när han hårdhänt drog mig ur bilen.

”Körkort tack!”

”Vad gör ni här?”

”Vem är förste älskaren?”

”Är det din bil?”

”Kommer ni från Järntorget?”

”Det har varit ett personrån i Haga, har ni sett nåt?”

Frågorna haglade över mig där jag stod bredbent och framåtlutad mot bilen. Kawas blick mötte min från andra sidan och knappt synbart skakade han på huvudet med läpparna hårt sammanpressade. Han sa inte ett dugg, inte ett jävla dugg.

Och jag min vana trogen visste ingenting jag heller. Hörde mig själv svara på snutens frågor lika korkat som korthugget:

”Kör runt bara. Känner inte han. En kompis. Nä. Jaså?”

”Vems är den här då?” Den andra snuten viftade hånfullt med en sliten plånbok och några kreditkort framför näsan på mig. Han hade hittat resterna från Professorns kap, som han varit ”smart” nog att gömma mellan sätena i bilen.

Tack för det. Gubbjävel!

Återigen kände jag det iskalla surret i magen. Varningssignalen jag borde ha lyssnat på, om jag nu inte varit hög som ett hus. Hur dum får man vara?

Det hade hänt en gång tidigare under min karriär, att jag ignorerat magkänslan och då straffade det sig med många, långa månader på ett av Europas hårdaste fängelse. Även vid det tillfället var det ”olyckliga omständigheter” som satte dit mig och att jag tog skulden för någon annan.

Nu hände det igen! För ett skitrån! Förbannat också!

Men då som nu var jag på intet sätt oskyldig, bara en del av ett förlopp jag inte kunde förhindra, men jag borde ha lyssnat på magen.

Så därför, i hamnen, en gråkall oktobernatt, svarade jag uppgivet på polisens fråga med min vanliga standardfras:

”Ingen jävla aning!”

Vad jag inte visste då var att detta var sista gången jag befann mig ute på Göteborgs gator. Det var också sista gången på mycket, mycket länge som jag var på fri fot.


KAPITEL 1

Tapetblomman

FÖRSTA DAGEN I skolan gick jag stolt iväg på den asfaltsvarma gångvägen i mina nya mönstrade byxor, som mamma hade sytt. De var vita med röda körsbär på. Upptill bar jag en grön kofta, lite solkig, men jag hade försökt tvätta av den på toan vilket resulterade i att den nu var både blöt och smutsig på ena sidan. Jag var glad och lycklig över att äntligen få börja skolan. Och förväntansfull som vilken sjuåring som helst.

På skolgården var det tomt, inte en enda unge så långt ögat kunde se. Var var alla? Hade de redan börjat?

Jag sprang det fortaste jag kunde över gården, kämpade upp dörren och kom in i en lika tom skolkorridor. Med hjärtat bultande i kroppen, av både nervositet och språngmarschen, knackade jag på den första dörr jag såg.

”Kom in”, svarade en kvinnlig röst.

”Välkommen, vem är du?”

”Sara”, viskade jag knappt hörbart.

”Du kan sitta här”, sa fröken och visade mig en plats vid fönstret bredvid en annan flicka. Minns att hon hade nya Levisjeans och en vit blus. Jag kände mig fel i mina körsbärsbyxor och gröna kofta. Hörde jag verkligen hemma här?

Runt väggarna satt några mammor. Skulle mammor vara med? Min egen mamma hade jag inte sett sen igår. Hon hade gått iväg tidigt på morgonen till sitt jobb som kokerska. Det var min storebror som väckt mig och min lillasyster.

Flickan stirrade intensivt på mig, grimaserade och rynkade på näsan. Alla stirrade på mig. Jag kände hur hjärtat bultade ännu hårdare när jag drog ut stolen för att snabbt sätta mig ner för att försvinna från uppmärksamhetens kval. Precis när jag skulle slå mig ner försvann stolen, jag damp skoningslöst ner i golvet och ramlade baklänges in under bänken bakom. Hela klassen skrattade och mest skrattade killen som dragit ut stolen. Fröken flinade generat medan hon försökte hjälpa mig upp samtidigt som hon lamt tillrättavisade killen.

”Hur gick det Sara? Patrik, det där var verkligen inte bra. Tysta allesammans. Nu räcker det!”

Jag ville dö. Svanskotan värkte av dunsen i golvet. Glasögonen hade åkt av och jag kände hur tårarna brände bakom ögonfransarna. Jag svalde och svalde, blinkade och blinkade. Vågade inte svara på frökens fråga utan tittade bara tyst framför mig. Tårar skulle de i alla fall inte få! Inga känslor. Inga ord.

När jag gick hem den dagen, efter min första skoldag i ettan, visste jag, såsom barn gör, ända in i hjärteroten att det här inte skulle bli lätt. Min naiva glädje över att få börja skolan var förvandlad till ängslan. För vem ville vara vän med en tystlåten, sammanbiten, tjock, kort, enögd tjej med lapp för ena ögat på grund av skelning, glasögon tjocka som Coca-Cola-bottnar, hemmasydda kläder, en illa klippt frisyr och ett ansikte helt utan pigment? Dessutom halvfinne! Jag var allt som inte stämde i deras värld. Och Patrik hade funnit sitt offer.

Min undermedvetna strategi under de första årens mobbning i skolan var att hålla käften. Jag gjorde mitt allra yttersta för att inte synas. Ville helst försvinna in i bakgrunden och smälta in i mönstret på väggen, som en tapetblomma. Om jag hade jag svarat upp eller tjafsat emot hade det hela bara blivit värre. Det visste jag. Så jag tog emot. Tigandes. Men jag blev retad för det också. Fick höra att jag saknade tunga, var dum i huvudet, en stum idiot som inte kunde prata.

Jag var ett lätt offer och Patrik plågade mig varje dag, lät mig aldrig vara ifred. Vad jag än gjorde, sa eller inte sa kunde förvandlas till något att hänga upp mobbningen på: Mitt hår såg ut som smör, jag var albino, saknade ögonbryn, var fet, ful, äcklig, luktade illa, var svettig, fattig, blek, skär, hade konstiga kläder, såg ut som en gris ena dagen och en sjörövare nästa. Det fanns inget stopp, inga gränser. Kreativiteten var outtömlig.

Jag hade ont i magen konstant och det dröjde inte länge förrän jag började skolka. Av mamma hade jag lyckats tjata till mig en egen nyckel, så jag gömde mig allt som oftast bakom huset istället för att gå till skolan. När mamma hade gått till jobbet, gick jag hem igen.

I perioder var jag mer hemma än i skolan. När fröken undrade var jag hade varit hittade jag alltid på någon ursäkt. Det var mycket förkylningar, feber, ont i huvudet, kräksjuka, optiker och läkarbesök. Konstigt nog nöjde hon sig med det.

Fröken visste. Hon visste varje dag i tre år att jag hade det tufft. Hon visste men sa inget, gjorde inget. Jag såg det i hennes blick. Jag såg det i hennes koppärriga ansikte, att hon var fullt medveten om vad som försiggick. Jag såg det i hennes kroppsspråk, att hon visste. Jag visste, så liten jag var, att hon aldrig skulle komma till min undsättning. Fröken var lika rädd som jag. Hon hade själv blivit utsatt. Hon var både blind och döv för alla fysiska och psykiska övergrepp som Patrik utsatte mig för. Hon vände bort blicken, stängde öronen, ignorerade all form av misshandel i klassrummet och tog till och med omvägar om hon råkade befinna sig på skolgården när mobbningen pågick.

Tror inte att hon någonsin frågade mig om hur jag hade det eller hur jag mådde. Kontaktade hon min plågoandes föräldrar? Ringde hon mamma? Bad hon sina kollegor om hjälp att reda ut situationen? Rektorn? Nej, jag tror inte det. Eller rättare sagt, jag minns i alla fall inte det. För vad kan en liten unge veta egentligen? Det gäller bara att stå ut och hålla käft, inte berätta, inte visa känslor och absolut inte tjalla till någon vuxen. Då blev det bara ännu värre.

Idag när jag tänker tillbaka på allt som skedde i skolan, blir jag lika förvånad som förbannad över den flathet som var norm. Det var alltid djungelns lag, både i skolan och på gården hemma. Vi fick liksom klara oss själva. Föräldrarna fanns inte i barnens värld. Det var en tydlig gräns mellan oss och dem. Vuxna ingav inget förtroende. Man snackade inte med dem och de brydde sig sällan om vad vi gjorde. De var knappt på föräldramöten. De jobbade alltid skift eller var fulla. I alla fall mina.

Mobbningen höll på under hela lågstadiet och blev ännu hårdare under mellanstadiet. Patrik kom nämligen tidigt i puberteten och testosteronet flödade. Knytnävarna måste ju landa någonstans. En av hans favoritsysslor var att slå mig i magen precis i solarplexus så jag tappade andan. Han njöt av att se mig kippa efter luft och bli knallröd i ansiktet. Detta kunde ske helt utan förvarning och i sammanhang som borde ha väckt uppmärksamhet från någon vuxen, men han var skicklig på att dölja det och jag var minst lika skicklig på att hålla tyst. En annan favorit var att klippa sönder mina kläder. De var ändå så fula. Han gjorde det i smyg, i kön till bamba och till och med i klassrummet när det var lite stökigt och fröken var upptagen med annat. Det hände också att mina stövlar var genomblöta när jag skulle hem. Inte av regnvatten utan av piss.

När jag började i fyran blev min situation konstigt nog betydligt lättare att uthärda rent mänskligt, kanske inte mobbningen, men ensamheten. Jag hade nämligen fått en vän och allierad. Hon hette Jeanette och var också mobbad. Nu var vi två.

Det var en konstig vänskap. Det var inte så att vi hjälpte och backade upp varandra i utsatta situationer. Det var det ingen som vågade. När den ena blev utsatt såg den andra bara tyst på eller vände ryggen till. Vår vänskap byggde helt på tyst samförstånd. Vi visste men sa aldrig något om detta hemska vi fick utstå. Pratade inte ens om det när vi var ensamma. För varför skulle vi? Om man teg så fanns det ju inte. Vi var tillsammans mycket både i skolan och på fritiden, men aldrig hemma hos mig. Inte för att vi inte fick, utan för att jag inte ville. Vi hängde alltid hos Jeanette.

Hennes föräldrar var snälla men väldigt gamla, tyckte jag. Dubbelt så gamla som mina, minst – och ganska udda. Jeanette var enda barnet och de hade fått henne på ålderns höst. Hon var sista chansen, sista ägget, brukade hennes mamma skämtsamt säga. Hon hette Mona och var omtänksam och snäll mot mig. Inkluderande på ett ovant och märkligt sätt.

Jag var där nästan varje dag efter skolan och på helgerna gick jag oftast inte hem alls. Mona ville alltid att vi skulle vara med henne. Vi provade kläder, gick omkring på höga klackar, sminkade oss och fick håret fixat. Blev små väninnor till Mona som själv aldrig sa stopp eller slutade shoppa heller för den delen. Hon var tokig i att handla. En riktig shopaholic! Det låg Ellos-kataloger och postavier överallt, kartonger och boxar fyllda med vackra saker var staplade längs med väggarna.

När leken och dagen var slut och jag skulle gå hem, kröp Jeanette alltid upp till sin pappa som låg i kalsongerna på soffan och han lyfte på filten och välkomnade henne med kyssar och smekningar, som om hon vore en älskarinna. I hallen stod oftast Mona kvar och provade dagens nya inköp.

Jag minns att jag tyckte det var konstigt med all intimitet och alla kramar och pussar som utdelades i detta hem. Inget som jag var van vid hemifrån precis.

När Jeanettes pappa så småningom åkte dit för pedofili förstod jag att livet nog inte alltid var så lätt för henne heller. Många år senare, när jag bodde tillfälligt i min mammas lägenhet i Bergsjön, träffade jag Mona på Coop. Hon var fortfarande parant, men glittret i hennes ögon som jag mindes som barn hade försvunnit. Där fanns nu bara sorg och uppgivenhet.

När jag frågade om Jeanette fick jag veta att hon börjat arbeta som bilmodell efter gymnasiet, och i bikini prytt motorhuven på olika lyxbilar. Mona var ändå lite stolt. Men jag blev förvånad. Jeanette? Hon som utåt sett alltid varit blyg och pryd, nu halvnaken och exponerad i olika officiella sammanhang? Hennes mamma verkade dock mest orolig för att hon levde ihop med en äldre man i 45-årsåldern och tog hand om hans barn. Det var väl inte precis det hon hade önskat sin vackra, unga dotter. Det förekom visst också både alkohol och droger.

”Söta Sara, du kan väl prata med henne? Ni var ju så goda vänner. Bästisar, inte sant?” grät hon medan mascaran rann nerför kinderna och blandades med rouget. Mona som inte hade en aning om vad som hänt mig de senaste åren, bad mig åka hem till Jeanette och tala henne till rätta. Jag var väl verkligen inte rätt person för det, tänkte jag för mig själv, men det visste inte stackars Mona.

Vet egentligen inte än idag varför jag gjorde det? Så typiskt mig på något sätt. Vi hade tappat kontakten helt Jeanette och jag och inte setts på många år.

Det blev verkligen ett märkligt möte. Jeanette öppnade dörren i bh och trosor, hela hon utstrålade något jag inte kunde sätta fingret på riktigt. Osäkerhet? Rädsla? Sex? Hon slängde med sitt långa hasselnötsbruna hår, kisade under lugg på mig och plutade porrigt med munnen. Hon tyckte själv hon var sexig! Jag tyckte mest hon såg ängslig ut. Var detta verkligen min Jeanette? Bakom henne i rummet sprang det omkring ett par småungar och gubben såg jag inte röken av.

Jag kommer inte ihåg så mycket mer av detta möte, men vi träffades inte mer efter det och lär heller aldrig ses igen.

Kort därefter fick jag veta att både hon och pojkvännen hade producerat en mängd bildmaterial, i sin egen studio hemma, och åkt fast för omfattande barnpornografibrott. Blev inte speciellt förvånad faktiskt, mest ledsen och uppgiven för hennes skull.


KAPITEL 2

Tysta narkomaner

VAKNADE AV EN hård smäll i ansiktet. Jag blödde kraftigt från näsan och hela kudden var kladdig, varm och rödfärgad. Över mig stod pappa full som ett as och med knytnäven i luften. I ögonvrån såg jag mamma. Hon var paralyserad. Fastfrusen.

Pappa laddade igen, men denna gång var jag vaken och reagerade blixtsnabbt, hasade kvickt ner till fotändan, och lyckades mirakulöst nog ta mig ner på golvet mellan hans ben och bort från nästa slag som kom vinande.

Det enda jag tänkte var: toan, måste bort till toan! Väl där inne upptäckte jag att nyckeln var borta och med den också det enda skydd jag hade. Pappa kom raglande efter mig i full karriär, slog i väggarna och slet rasande upp dörren. Då i den stunden trodde jag på allvar jag skulle dö. Och det var inte första gången.

”Vad har jag gjort? Varför slår han mig när jag sover?” Jag snyftade högljutt och skrek rakt ut efter hjälp. Mamma stod fortfarande stilla som i chock, hon protesterade lite lamt men kom inte till min räddning.

”JÄVLA HORUNGE, JAG SKA FAN SLÅ IHJÄL DIG!”, vrålade pappa, slet upp dörren och tog tag i tvättkorgen som jag hade barrikaderat mig bakom.

Jag höll fast i den för livet, men till slut orkade jag inte längre utan släppte taget. Hukande, hulkande i väntan på dödsslaget.

Pappa for då med full fart baklänges ut i hallen och landade med ett brak i väggen. Han kom dock snabbt upp på fötter och fullföljde slaget, men denna gång med tvättkorgen som tillhygge och mamma som måltavla. Han svingade den besinningslöst med full kraft – om och om igen – mot mamma tills hon låg blodig på golvet.

Hon sa inte ett knyst under hela misshandeln, inte ett ljud kom över hennes läppar.

Senare fick jag veta att mamma fick missfall den dagen. Givetvis var det mitt fel. Vad hade jag gjort? Ja, det vet jag fortfarande inte. Jag undrar fortfarande varför jag blev så brutalt överfallen av min pappa när jag låg och sov? Jag var ju bara åtta år!

Hemma rådde det terrorbalans. Vi fick inte höja rösten, knappt prata eller leka heller för den delen när pappa var hemma. Därför var det oftast tyst som i graven. Vi gjorde oss små och osynliga, tassade på tå och undvek all form av uppmärksamhet.

Vi var fyra syskon. Jag var nummer två i barnaskaran. Brorsan var 16 månader äldre, syrran fyra år yngre än jag och så lillbrorsan, som kom till världen långt senare, efter missfallet. Det skiljer 15 år mellan oss.

Joakim, min äldsta bror, var pappas favorit. Han var duktig i sport och tränade brottning framgångsrikt. Han var favoriten. Honom rörde pappa aldrig, för tänk om han blev skadad och inte kunde gå upp i en match. Däremot var det fritt fram att ge sig på min lillasyster Anna och mig. Och mamma.

Det var så det var hemma hos oss. Vi av det kvinnliga könet blev hotade och fick stryk utan minsta anledning, och även utan anledning. Det behövdes egentligen inte mycket förrän pappa tog till nävarna, speciellt inte när han hade druckit. Mamma slog han aldrig så det syntes, men med oss var det inte så noga. Vi kunde ha råkat slå oss när vi lekte ute på gården eller rent av cyklat omkull.

Till skillnad från Joakim var jag inte så lätt att tycka om, menade pappa. Jag hade inga speciella förmågor som kunde uppskattas, var ingen stjärna i skolan och hade inget utseende att prata om. En skitunge som inget var värd!

Och ofta kände jag så själv. Jag var ful, fet och fel. Inte många rätt där. Dessutom var det säkert mitt fel, något dumt jag gjort eller inte gjort, intalade jag mig själv.

Anna var liten och skör. Jag försvarade henne och hon tog alltid betäckning bakom mig när det hettade till. Vi var väldigt nära som små, tydde oss till varandra och sov alltid i samma säng. Hon var min älskling och jag blev hennes lillmamma. Jag skyddade henne med mitt liv, det var bättre att jag fick stryk än att hon fick det, resonerade jag.

Att skylla allt på mig blev så småningom en vana i familjen. Ett familjemönster. Jag blev på sätt och viss en ventil som man kunde ta ut sin ilska och frustration på. Precis som i skolan.
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