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NU SÄLJER VI SVERIGE


Solen steg just upp över Nulliholmas västra spets och penslade landskapet med sin rika färgpalett så här i hösttider. Solstrålarna letade sig in i köket hos Kalle Bylund, som just hade vaknat och var i färd med att sätta på hurran.

Han slog sig ner vid köksbordet med Norrlandstidningen. Tålmodigt väntade han på att björkveden skulle värma kaffekannan på vedspisen och tittade ut genom fönstret. Då kunde han inte undgå att se den gamla skolan som låg på en höjd inte långt från hans eget knuttimrade hus. Skolan var stängd sedan länge och barnen, de två som fanns kvar i byn, måste åka fem mil varje dag till centralorten i Låssasvaara. Där fanns storskolan numera.

Den gamla skolbyggnaden såg ut som om den fått fläckfeber. Om nu hus kan få det. Väderväxlingarna och tidens tand hade satt sina spår och även andra övergivna hus i byn började sorgligt nog förfalla i brist på underhåll.

Kalle blev kvar i föräldrahemmet efter föräldrarnas bortgång. Enda syskonet, Hulda, som var fem år äldre, flyttade tidigt till Stockholm där hon i många år arbetade som piga i en familj på Östermalm. Numera bor hon på Söder nära Slussen i egen lägenhet. Hulda är liksom Kalle ensamstående, men fick efter en mycket tillfällig romans i ungdomsåren sonen Bertil, som hon med rätta är mäkta stolt över.

Kalles närmaste svenska grannar bor två mil bort och dem träffar han bara några gånger om året, oftast när det är julmarknad i byn. En tradition som trots allt fortfarande lever kvar.

Däremot umgås han nästan dagligen med vännen Pekka som bor ett stenkast rakt över älven på finska sidan. De har alltid varit bästa kamrater och har hållit ihop i vått och torrt under alla åren. Pekka är också ensamstående. Även han bor kvar i sitt gamla föräldrahem. Ingen av dem har telefon. Behövs inte. Man ropar eller ror över älven om man vill något.

De två kamraterna fiskar och äter ofta tillsammans och brukar många kvällar unna sig en skön bastustund. De njuter av stillheten och tystnaden och behöver inte prata så mycket. De vet var de har varandra. Mer än tio ord på en dag är på tok för mycket. Då är man pratsjuk.
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