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När Jóhanna stiger ur sovrummet i sin morgonrock har det blivit eftermiddag. Hon får syn på blommorna som blivit liggande på vardagsrumsbordet, en solkägla har förtagit rosornas lyster och hon skyndar till köket för att sätta buketten i en vas med vatten. Har av någon anledning lika bråttom med att få ut blommorna på vardagsrumsbordet igen, när hon snavar på en mattkant. Vasen slår i parketten med en duns och blommorna ligger på golvet och flyter i solfjäderformation med ett par övergivna kalsonger som närmaste granne.

Martin uppenbarar sig i sovrummets dörröppning, har täcket virat omkring sig som om han vore på togaparty.

”Kristall?” frågar han, med avseende på att vasen tycks oskadd.

”Kanske det”, frustar Jóhanna där hon står och river i städskåpet.

Martin står handfallen medan Jóhanna kämpar med att få upp vattnet från sitt trägolv, bär ett täcke som enda plagg och ser det inte som ett alternativ att bistå i adamsdräkten.

”Kan jag ta en dusch?” frågar han.

”Du hittar väl till badrummet”, svarar hon.

När Jóhanna är klar i vardagsrummet går hon till badrummet med handdukar till vännen, lägger hans dyblöta kalsonger på klinkergolvet.

”Du har inte ett par torra till låns va?” frågar Martin medan han torkar sig.

”Tyvärr inte”, svarar Jóhanna. ”Andrews kastade jag i brännbart och sonen tog med sig sina när han flyttade.”

Martin tittar på klockan, hinner inte föna kalsongerna, Kristin ställer maten på bordet om en kvart och han ska ta sig från Linné till Kålltorp i ett Göteborg som snart inte har en gata som inte är uppbruten eller avstängd. Han tar handduken om höften, går ut till vardagsrummet och plockar kläder från soffan till sovrummet. Står snart i hallen i de kläder han har att tillgå. Martin kysser sin sångpedagog, tafatt som om det som hände i hennes sovrum för en stund sedan inte alls har hänt.

”Hur gick det med parketten?” frågar han med handen på dörrhandtaget.

”Oroa dig inte, det är döda ting”, svarar hon.

De kysser varandra igen, varpå Martin springer ned för trapporna.

***

Martin och Kristin äter Karlsson: en variant på Jansson där sillen bytts ut mot köttfärs.

Kristin frågar vad maken sjungit för fint med sin sångpedagog och får reda på att det mest blivit skalor. Är pratsjuk, katten säger ju inte mycket.

”Pernilla har köpt nya bordsunderlägg”, berättar Kristin. ”Med fågelmotiv.”

I vanliga fall hade Martin svarat intresseklubben antecknar, eller något liknande, men inte ikväll, ikväll svarar Martin:

”Fåglar är fint!”

”Jag funderar på om inte vi skulle byta våra underlägg också”, fortsätter Kristin, ”kunde man inte ha en uppsättning för vintern och en för sommaren?”

”Kika på det”, uppmuntrar Martin.

Hustrun har mer att berätta om väninnans förehavanden, ändå tills det blivit dags för efter-maten kaffet redovisas hennes göranden och låtanden.

Martin bränner tungan i sin iver att komma ifrån bordet. Kristin börjar röja, när hon hittar en liten foliekarta på golvet. Det är Martins kortisonmedicin och hon går för att lämna den till honom. Kommer precis lagom för att se maken krångla sig ur jeansen utan kalsonger undertill.

”Men vad i herrans namn!”

Martin vänder sig om med nedhasade byxor.

”Jag skulle uppskatta om vi höll på regeln att knacka!”

Kristin står stum och handfallen, varpå maken tar sats.

”Ja, det verkar knäppt, men skäll inte på mig, skäll på hon som välte ut kaffet!”

…”Dina jeans är torra”, påpekar Kristin.

Rummet vinglar till för Martin. I en ögonblicksbild kommer han ihåg hur han och en kamrat i ungdomen slagit knytnävar genom kasserade innerdörrar; det gällde att inte fega, full kraft och en bergfast övertygelse om att man inte skulle träffa balken.

”Dom här ja, jag bytte ju byxor när jag kom innanför dörren!” ropar han så.

…”Men tog inga kalsonger?”

Martin sparkar av sig jeansen.

”Men det var väl själva fan! Jag tog inga kalsonger eftersom jag tänkte ta en dusch efter maten, var det något mer!?”

Kristin skakar på huvudet medan maken får på morgonrocken.

”Ge mig jeansen med fläckarna”, säger hon trött, ”dom måste i maskin.”

Martins hjärna arbetar på gränsen till sin förmåga.

”Jag lade dom i tvättkorgen…naturligtvis.”

”Men snälla Martin, blöta jeans i tvättkorgen!” frustar Kristin.

Hennes ansats att gå till badrummet hejdas av maken.

”Jag har grejer i fickorna, kanske bäst att jag hänger upp byxorna själv; vad tycker du?”

Kristin tittar demonstrativt på handen som håller om hennes överarm.

”Jag tycker att det låter komplicerat, häng upp byxorna bara, så går jag ut med skräppåsen innan På spåret.”

När ytterdörren stängts skyndar Martin till köket, häller upp en full mugg kaffe och balanserar sig till badrummet utan att spilla. Rotar upp de jeans han slängde i tvättkorgen efter senaste sjukhusbesöket och lägger ut dem över brunnen i duschhörnan. Kaffemuggen töms i grenen på denimtyget, varpå Martin får byxorna över torkstället när ytterdörren åter öppnas. Han håller kaffemuggen bakom ryggen tills han kommer till sitt rum. Ställer den på skrivbordet, där det inte är ovanligt att sådana står. Börjar förbereda sig för dagens andra dusch; tar av sig armbandsuret, halskedjan, när Kristin ropar från badrummet.

”Varför hänger mina byxor på torkstället!?”
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